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ABSTRACT

Arte de resistencia de escritoras latinas en los Estados Unidos:
Magali Alabau y Carmen Boullosa
by
Agustin De Jesus
Advisor: Elena Martínez

In my dissertation, I focus on the literary production of Latina authors, who live and write in the
United States. By using the notion of the art of resistance, I explore the works of Magali Alabau,
Hemos llegado a Ilión, Volver and Amor faltal, and Carmen Baullosa, Texas. Both writers clash
about the discourses linked to segregation. Pondering on their works, I propose to extend the
current idea of the art of resistance, associated with political views, to one that opposes all kinds
of segregation. In Part I, taking into consideration the debates regarding truth and fiction, in
literature, I propose a transdisciplinary communicative model that incorporates some texts of the
art of resistance in the dominion of literature, overcoming certain theoretical obstacles that
prevent its recognition in this artistic category. In Part II, I focus on the poetic writing of Alabau
by examining the literary motifs of exile, return and pain, in her struggle against segregation. In
Part III, I explore the way in which Boullosa articulates the categories of language, history and
literature in her novel, deconstructing the notions of white supremacism, language supremacism,
some stereotypes, and power relations. In summary, my dissertation analyzes the ways in which
the literary productions developed by Latina writers constitutes not only a fictionalization of the
Latinization in the United States, but also a way to approach, through the art of resistance, the
complex social, political, economic, and cultural relations in this country.
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Introducción

Las escritoras latinas de los Estados Unidos de América están desplegando un arte de
resistencia que merece se le preste mayor atención.1 Este no se restringe al marco endógeno de
los textos, sino que extiende su resistencia al marco de referencia. Dada la necesidad de
profundizar en el conocimiento de tan importantes producciones, y sin pretensiones de cerrar el
tema, en este trabajo, utilizo el concepto de arte de resistencia para reflexionar sobre la literatura
de dos escritoras latinas de los Estados Unidos de América, Magali Alabau y Carmen Boullosa.
Me interesa pensar sus intervenciones, en la poesía y en la novela, a partir de la noción de arte de
resistencia por la manera en que ellas lidian en sus textos contra los discursos imperialistas,
hegemónicos y supremacistas, así como contra otros tipos de segregaciones, para explorar la
capacidad que tiene la literatura de intervenir en lo social y postular la realidad.2
Los poemarios Hemos llegado a Ilión, 1992, Volver, 2012, y Amor fatal, 2016, de
Alabau, y la novela Texas: La gran ladronería en el lejano norte, 2013, de Boullosa, incorporan
la resistencia a variados tipos de segregaciones. No se refieren a las oposiciones políticas que van
encaminadas a nombrar funcionarios públicos que dirijan el estado siguiendo reformas y
doctrinas que benefician a la mayoría, como suele suceder en las democracias tradicionales.

1

El arte de resistencia no se limita a la literatura, ni siquiera a la rama artística, o a la cultural, aunque su vínculo con
la literatura es lo que analizamos aquí. El arte de resistencia se despliega cuando se ejerce la oposición, cuando se
lidia, de manera pacífica, o violenta, contra las concepciones y acciones opuestas. Aunque la mayoría de las veces se
encuentra vinculado a la política, también, puede darse en la esfera cultural, económica, ideológica, religiosa,
genérica, sexual, étnica, racial, social, moral o en la de las tradiciones, entre otras. El mismo suele dividirse en
activo y pasivo, en dependencia de si se despliega de forma nítida o disimulada. Para profundizar en otros criterios,
ver trabajos de Amílcar Cabral, James C Scottt, Elizabeth Martínez, Charles Ramírez Berg, Eduardo Andrés
Sandoval Forero y Miguel Alberto Bartolomé & Alicia M. Barabas.
2
Aquí se considera al supremacismo como la ideología que promueve el dominio y la hegemonía de un grupo que
se considera jerárquicamente superior al resto y que segrega a los otros. No se considera que una segregación sea
menos horrenda, o mejor, que las otras, debido a su causa o afiliación: xenófoba, sexual, religiosa, racial, política,
nativista, nacional, moral, lingüística, ideológica, étnica, económica, dinástica, cultural, capacidad física o
intelectual, o cualquier otra, porque todo supremacismo, como discurso, conlleva discriminación y es injusto y
aberrante para con sus víctimas, y la sociedad.
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Alabau y Boullosa lidian contra las segregaciones políticas que ejerce cualquier persona, así
como contra las lingüísticas, sexuales, religiosas o económicas, entre otras. Esto establece una
significativa diferencia con la resistencia, o el desafío, que se da en la oposición política de una
democracia tradicional que busque el progreso de su país, ciudadanos y sociedad, o en otros tipos
de oposiciones, desvinculadas de las segregaciones que se dan en la realidad exógena de los
textos.
En la Parte I de mi trabajo, como la idea de que la literatura puede instruir, intervenir y
postular en la realidad tiene ciertos obstáculos teóricos, al ser considerada como ficción, y
cuando se acepta su vinculación a la realidad se plantea que no se sabe o no importa si esos
textos son, o no son, literatura, debato, deconstruyo, reconstruyo y argumento ciertos criterios
que contribuyen al marco conceptual del arte de resistencia. Para desconectar la literatura de los
debates sobre ficción y realidad, me aparto de ciertas tradiciones teóricas y metodológicas
hegemónicas. Propongo un nuevo modelo comunicativo transdisciplinario que permite
diferenciar nítidamente lo que comunicamos, de acuerdo con la manera en que se procesan los
datos que generan el mensaje, y, por lo tanto, distinguir el arte de lo que no lo es. De esa forma,
el modelo comunicativo transdisciplinario, también, permite incluir la literatura que trabaja con
la realidad, la del arte de resistencia, entre otras, en la categoría artística, superando lo que han
planteado varios estudiosos que siguen otros enfoques y paradigmas.
En esta investigación, me extiendo al marco conceptual y al de referencia de los textos
literarios para proponer y argumentar una reconceptualización de lo que se puede concebir como
arte de resistencia. Los artefactos culturales de Alabau y Boullosa así lo demandan. Las
escritoras latinoestadounidenses parecen debatir sobre la realidad con los destinatarios de sus
textos para motivarlos a pensar en las segregaciones políticas, las que provienen de ese poder, y
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las hegemónicas, lo que coincide con lo definido por los especialistas hasta la fecha. Además,
ellas emplean el arte de resistencia contra ciertas segregaciones apolíticas, las cometidas por los
similares socialmente entre ellos, y hasta las relaciones lacerantes de alguien contra si mismo, o
las de alguna persona que se margina a ella misma. Es como si las escritoras mostraran que no
hay diferencias sustanciales, en cuanto a voluntad, entre quienes ejercen las segregaciones
políticas y quienes practican las apolíticas, o entre las realizadas por las instituciones
hegemónicas, los miembros de un mismo estrato social o una persona que establece una relación
segregadora hacia si misma, en todos esos casos resalta la voluntad del menosprecio. Las
escritoras latinas, también, parecen motivar a pensar que las discriminaciones apolíticas
contribuyen a forjar las políticas, pues las políticas, generalmente, se imponen después de haber
surgido desvinculadas de la política, como puede ser discriminar a alguien por su color, religión,
ideología, el idioma que habla, el que habla con acento “diferente”, o por desconocer un idioma.
Muchas de esas discriminaciones que surgieron de forma apolítica, cuando quienes las tienen
interiorizadas llegan al poder, se convierten en políticas. En ese sentido, las escritoras latinas
inspiran anímicamente sentimientos que llevan a razonar que todas las segregaciones denigran,
que siempre generan daño y, sobre todo, que pueden llegar a oficializarse, a ser políticas, o
hegemónicas.
Alabau y Boullosa resisten las ideas maniqueas de enfrentamiento, difundidas por
segregadores, religiones e ideologías, entre un idioma y otro, subalternos y poderosos, jóvenes y
viejos, criterios de izquierdas y de derechas, y, mucho más, las de buenos y malos para las
religiones, las ideologías, las dictaduras, las discriminaciones y las segregaciones de cualquier
tipo. En sus artefactos culturales, ambas escritoras latinas bregan contra distintas formas de
humillar, apocar, inferiorizar, relegar, discriminar, marginar o excretar al otro. Sus ofensivas
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contra las distintas formas de avasallar, menospreciar, rebajar, disminuir y esclavizar al otro,
incluidas las microagresiones, son tan intensas que, en estos casos, se puede hablar de superar el
arte de resistencia en sentido político y extenderlo al de las antisegregaciones. 3
Dado que estos artefactos culturales se pueden leer como ejercicios interactivos de
resistencia antisegregaciones, así como contra ciertos eventos y personajes históricos que
intentan tornar en inferiores a los “otros”, para ellos hacerse los superiores, mi tesis cuestiona la
idea de solo ver la literatura como ficción, o como mímesis y copia de lo real. Se distancia de los
criterios que impugnan los posibles vínculos entre realidad y ficción, para la literatura, y
fundamenta su capacidad de gestión. Considerando lo anterior, propongo extender el criterio de
arte de resistencia, que generalmente solo se vincula con el activismo político, al de activismo
antisegregaciones.4 En ese sentido, contemplo la noción de arte de resistencia antisegregaciones
como todo hecho, o comunicación, que tiene la voluntad de resistir cualquier tipo de
segregaciones, dialogando con los destinatarios sobre un mensaje antisegregaciones que se
vincula a la realidad, a los hechos históricos. 5

3

Microagresión es un término acuñado por Chester M. Pierce, en 1970, que ha llegado a abarcar la irregular
degradación que se hace de cualquier marginado, ver los trabajos de Derald W. Sue y de Anthony D. Ong y Anthony
L Burrow, en este último se habla de que hay quienes las consideran como una de las características básicas de las
relaciones cotidianas y los contextos sociales (174).
4
Hago diferencia entre arte de resistencia y arte de resistencia antisegregaciones porque, en cuanto a las intenciones
discriminatorias, es totalmente diferente el arte de resistencia empleado por un poderoso banquero privado contra la
posibilidad de que se cree un Banco Nacional en su país, que sirva para gestionar los gastos gubernamentales,
ayudar a los desvalidos y darle micropréstamos a los pequeños empresarios emprendedores, a intereses reducidos,
entre otros servicios sociales, y el arte de resistencia antisegregaciones que puede desarrollar un individuo contra el
banquero prestamista que lo explota salvajemente obligándole a aceptar intereses que lo esclavizan; como no es
igual el arte de resistencia del individuo dueño de esclavos, o explotador de sus empleados, contra las medidas que
impidan seguir desarrollando condiciones de esclavitud, que la resistencia antisegregaciones del esclavo, o del casiesclavo, contra el sistema de esclavitud al que está subyugado; o el arte de resistencia de los partidarios de la
monarquía, para que esta no sea eliminada y ellos seguir considerándose de sangre azul, mejores que los demás, que
el arte de resistencia antisegregaciones que realizan los que tienen ideas antimonárquicas; así como no es lo mismo
el arte de resistencia de un partido de oposición, en las circunstancias normales de reforma, competición y progreso
nacional de una democracia tradicional, que el arte de resistencia antisegregaciones de un partido de oposición, en
una dictadura.
5
Generalmente, nos referimos a la historia como categoría científica, académica, aunque no la limitamos a la
historia hegemónica, la historia con mayúsculas, y a la literatura como categoría artística, no a la académica.
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En la Parte II de este trabajo analizo la poesía de Magali Alabau vinculada a las distintas
formas del arte de resistencia. En el caso de los libros de Alabau, estos despliegan el arte de
resistencia antisegregaciones de forma que parecen dialogar con sus lectores, sin restringirse a
las marginaciones políticas. Recrean la vida de una exiliada cubano-estadounidense
contemporánea, una latina, que radica en los Estados Unidos. La voz poética, en un ejercicio de
didáctica, lidia contra las segregaciones en este país, y en Cuba.
Hemos llegado a Ilión es uno de los poemas extensos más reveladores de la literatura
latina actual. Este poema-libro expone la visión de una voz poética que fue víctima de una
intensa discriminación ideológica, que la forzó a vivir exiliada desde los inicios del régimen que
rige en Ilión, Cuba. Tras casi 30 años de exilio, la voz poética visita la isla durante el llamado
“Periodo especial”. Ella, con enorme pesar, resume su visión sobre las consecuencias represivas
de la junta militar de izquierda que trasquila a su lugar de nacimiento, al declarar que: “las cosas
no han cambiado” (15). En ese texto, que puede ser leído como una novela poética, Alabau lidia
contra el discurso político y hegemónico nacional de supremacismo ideológico.
El segundo de estos poemarios, Volver, es un libro intenso que se centra en otro viaje de
visita a la isla, unos 20 años después de Hemos llegado a Ilión. Los temas que abarca pasan por
las distintas experiencias y vivencias de una voz que se declara: “exiliada del mundo” (21). Para
este trabajo es importante que, en ciertos poemas, la voz lírica, también despliega la resistencia
infrapolítica. Va desde sus experiencias personales hasta reñir contra unos sucesos criminales,
cometidos por funcionarios, o dirigentes estatales, en un hospital de La Habana, para
convencerse de que, debido a aquellas circunstancias y aquellos fanatismos, prefiere ser un: “hilo
cortado” (19). El exilio pasa a ser visto, entonces, como: “mar azul de libertad, / mar de amor /
donde puedo / ser lo que soy” (30).
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Amor fatal, el más reciente de los textos de Alabau con que trabajamos, es un poemario
en el que la mayoría de los eventos que se recrean están relacionados con los Estados Unidos,
lugar que el sujeto que enuncia dice que es un: “País desordenado que respeta la miseria y la
cría” (98). El arte de resistencia antisegregaciones que aquí se despliega se puede relacionar con
el político, el infrapolítico y el apolítico. Generalmente, está vinculado al que se da entre
personas segregadas por sus similares, sin sustentarse en la política oficial, el apolítico, aunque
no deja de mostrar el horror que padecen quienes son segregados por esos criterios. Siguiendo el
texto, se pueden detectar hasta ciertos traumas que los padres pueden causar en sus hijos, y que
no están vinculados a la política, como cuando la hablante lírica dice: “Con los aquelarres de mi
madre, / maldiciéndome, / porque por poco, según ella, se va en una hemorragia […] porque
estaba sola / y el agua se rompía. / ¡Romperse el agua! / ¡Qué manera de hablar! / No sabía
hablar, / pero sí parir, parír y parír / anormales” (30).
Para poder argumentar ampliamente sobre el arte de resistencia antisegregaciones de
Alabau, indago en los efectos que tuvo sobre la hablante lirica la historia del sujeto emisor y el
supremacismo en el ambiente que recrea.6 Destaco la enorme importancia de los cronotopos en
estos poemas así como su vinculación al referente y me voy más allá, para justificar mis criterios
sobre el tema, de los razonamientos que imperan hasta ahora en la crítica literaria. Para estos
poemas que parecen autobiográficos, propongo la noción del sujeto hablante, la voz poética,
como el alter ego de una latinoestadounidense que se llama Magali Alabau. Una nueva forma de
ver el exilio, apartada de los criterios conceptuales hegemónicos, al presentar el exilio como

6

El emisor también se conoce como el sujeto empírico, en este caso lo es Magali Alabu, según la propuesta de
Oswald Ducrot sobre el sujeto empírico, o emisor, sujeto de la enunciación, o locutor, y sujeto del enunciado, o
enunciador, 251 -76. En su trabajo, el sujeto empírico es el emisor, quien efectivamente produce el discurso, en el
caso de la literatura, es el autor; el sujeto que enuncia es el locutor, quien toma el enunciado bajo su responsabilidad,
puede ser uno, varios o varios que se identifican como uno; también se refiere al enunciador, o sujeto del enunciado,
y a los coenunciadores, o sea, las otras voces o puntos de vista que aparecen en los discursos, pero estos no son
significativos para nuestro análisis.
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salvación. Además, considero que, en el caso de ciertos exiliados, como el sujeto que enuncia en
los poemas de Alabau estudiados aquí, el sueño del retorno también puede diferir de cómo, hasta
ahora, han planteado los criterios hegemónicos, teniendo en cuenta lo expuesto por el sujeto que
enuncia, propongo apreciar el retorno como catarsis, entre otros aspectos que contribuyen con la
idea dialéctica de un arte de resistencia antisegregaciones.
En la Parte III, examino el arte de resistencia antisegregaciones en la novela de otra
latinoestadounidense. Carmen Boullosa, desde los Estados Unidos, también despliega un arte de
resistencia antisegregaciones que se extiende por diferentes niveles: político, infrapolítico y
apolítico. Texas: La gran ladronería en el lejano norte se encarga de presentar una visión
distinta a la hegemónica cuando interviene en la historia del siglo XIX. El examen de ciertos
acontecimientos en una zona de la frontera entre los Estados Unidos y México inspira
anímicamente sentimientos sobre aquella época y la actualidad. Boullosa reescribe la historia de
Texas desde la mirada de una voz latina que domina muy bien los eventos históricos, quien
parece dialogar su testimonio y tener una finalidad didáctica.
La voz narradora se encarga de explicar la principal razón de La gran ladronería por la
que los latinos, en Texas, perdieron casi todos sus patrimonios “conforme a la ley” (43).
Comenta sobre una asamblea en la que los anglosupremacistas del texto, los: “(nuevos)
acaparadores de tierras […] fingiendo que el nuevo Estado se los estaba legitimando” (43),
despojaron a los latinos de sus títulos de propiedad. Inmediatamente, da cuatro razones por las
que esto sucedió y la primera es que: “los mexicanos no hablaban inglés” (43). Esto puede
asociarse a lo útil que le resulta a los supremacistas discriminar en base al idioma, otro de los
muchos temas en los que se basan para imponer la segregación.
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La voz narradora expone sus recuerdos e impresiones de manera que motiva a
cuestionarse la historia oficial, la historia con mayúscula. En ese sentido, el duelo a balazos entre
el hacendado Juan Nepomuceno Cortina y el city marshal of Brownsville Robert Shears, es
crucial.7 El duelo, ocurrido el 13 de julio de 1853, se utiliza para recrear la historia de la
fundación de Texas, junto a la de dos ciudades fronterizas: Brownsville y Matamoros,
rebautizadas en la novela como Bruneville y Matasánchez. A partir de aquel duelo, también se
recrean las efemérides importantes, los toponímicos, las culturas y las relaciones de poder, entre
otros aspectos, que organizan la visión de la voz narradora sobre la historia de la frontera. En ese
registro historiográfico, el espacio de la frontera se presenta como un territorio multicultural,
multilingüístico y multiétnico, donde diferentes grupos étnicos, de diferentes nacionalidades y
lenguas, cohabitan. De esa manera y a través de su novela, Boullosa deconstruye y reconstruye
parte de la historiografía oficial mexicana y estadounidense.
Para relacionar la novela con el arte de resistencia antisegregaciones, profundizo en la
ilación lengua-historia-literatura-cine centrándome en la reescritura de la historia de
enfrentamientos, cruces y contactos económicos, políticos y culturales entre los latinos y los
demás que ocupan los espacios geotemporales de los textos. Examino ciertos aspectos del
lenguaje, la historia, la literatura, la teoría, la crítica y la comunicación, entre otros, que
contribuyen a profundizar en la transmisión de conocimientos, datos, rumores, chismes e
información general, así como su incidencia en la interactividad del proceso comunicativo y la
distinción entre historia y literatura. Profundizo en la manera en que Boullosa deconstruye
estereotipos. Exploro la vinculación del lenguaje a su espacio geo-social, sus características,
transcendencia y contribución a desarrollar un discurso antihegemónico que deconstruye la idea

7

[Alguacil de Brownsville]
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de los supremacistas angloparlantes de robustecer la segregación social de los otros en los
Estados Unidos, como mismo habían hecho los ingleses de la corte con sus súbditos en las
colonias de América, a quienes consideraban inferiores, antes, durante y después de los tiempos
de la colonia. 8 Indago en la manera en que estos textos responden al discurso lingüísticosupremacista que pretende implantar su doctrina de una “ideología única”, o la de “un país un
idioma”, tan parecidas a la de “un país una raza”, de la “República blanca” de 1790.9
Con esos textos, Magali Alabau y Carmen Boullosa se conectan, de alguna manera, a una
tradición literaria de emigrantes contestatarias. Esto se sustenta en la forma en que las escritoras
desarrollan los temas de ciertos mensajes, lo que lleva a pensar que ellas combaten contra el
supremacismo ideológico y el supremacismo racial de unas personas que se las pasaban
hablando del progreso y bienestar colectivo, pero impedían el individual de la mayoría En ese
sentido, ambas resisten el mensaje segregador de una élite que intentaba fijar las ideas
etnocentristas de ideología superior y de raza superior. Además, parecen sumarse al criterio de la
postmodernidad al evidenciar que ni los documentos históricos pueden ser vistos como pruebas
reales de lo sucedido, al ser considerados discursos y representaciones.
Por como desarrollan sus textos de arte de resistencia, incidimos en evaluar cómo ellas se
encargan de democratizar el arte, o deconstruyen los imaginarios supremacistas promovidos
desde los poderes regionales, sin maldecir, ni intentar oponerse, a la cultura anglo que no es
supremacista, entre otros aspectos que están ligados al arte de resistencia. Asimismo, destacamos

8

Es importante reconocer que en este trabajo se deslinda al anglo del anglo-supremacista, así como que el
supremacismo no es exclusivo de ningún grupo, también hay latinos supremacistas, como en cualquier otra
comunidad cultural. Además, se debe tener en cuenta que hay anglosupremacistas, o supremacistas del lenguaje
anglo, en los Estados Unidos que no son descendientes de los anglos, un ejemplo de la actualidad es el presidente
Donald Trump, descendiente de alemanes y escoceses que no quiere que se hable español en las campañas
presidenciales de este país, ver Alan Rappeport, y vincula la inmigración legal a los Estados Unidos al conocimiento
del inglés, por encima de la reunificación familiar, ver Amanda Mars.
9
Esta idea se logró imponer bajo la “Ley de naturalización de Estados Unidos” del 26 de marzo de 1790.
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porqué ambas se colocan en una doble condición de otredad. Aunque una es cubana y la otra
mexicana, de origen, ambas residen en los Estados Unidos y son mujeres latinas que escriben
desde este país. Esto conlleva la experiencia vivencial y el conocimiento directo de una carga
histórica de atentados y execraciones hacia la dignidad y personalidad de los latinos en diferentes
países, algo que ambas también resisten.
Tras explorar sus artefactos culturales, me interesa pensar la manera en que los libros de
Alabau y Boullosa lidian contra las segregaciones a las que han sido sometidas las clases
subalternas en los textos y las que se dan entre las personas de esta clase, así como la latinización
de los Estados Unidos de América. Desde el arte de resistencia, examino las formas en que
abordan las complejas relaciones sociales, políticas, económicas y culturales entre los habitantes
de los estadounidenses. Valoro la manera que tienen las escritoras latinoestadounidense de
desenmascarar las segregaciones que no contemplan los especialistas. Exploro el referente de las
voces poética y narradora en los Estados Unidos, junto a los que resaltan de las otras naciones
recreadas. Además, reflexiono sobre el marco conceptual y ciertas apreciaciones teóricas que
generan los análisis de estos textos.
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Parte I:
El arte de resistencia
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Capítulo 1: Marco teórico, conceptual y de referencia

1.1 Dilemas teóricos del arte de resistencia. ¿Es literatura, o no?

Hay ciertos estudiosos que en su propuesta de cómo desarrollar el análisis literario
sobrevaloran la estética, y desvaloran el referente, para justificar que no hay que remitirse al
contexto de los artefactos culturales literarios.10 Otros valoran tanto el referente y la estética que
no ven grandes diferencias entre la literatura, como categoría artística, y la historia, como
categoría académica, al destacar que todos los textos solo son construcciones.11 Desde nuestra
perspectiva, ambas categorías pueden proponer y exponer conocimientos e impresiones, son
portadoras ideológicas de significados, contribuyen al desarrollo cognitivo, social, instructivo y
afectivo, así como ayudan a mejorar la comprensión, el análisis y el sentido práctico, entre otros,
y difieren sustancialmente.
Uno de los puntos de partida de mi reflexión se centra en deconstruir las propuestas que
ven antagónicas las relaciones entre literatura, o arte, y realidad, entre literatura y experiencia, y
entre literatura y verdad. También, analizo las inconsistencias de los estudios que presentan
como similares los textos académicos y los artísticos. Ambos casos desautorizan la existencia de
la literatura que despliega el arte de resistencia por lo que considero necesario reconformar una
propuesta que justifique su valía literaria.12
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Entre los que sobrevaloran la estética y desvaloran el referente en la literatura se puede ver a Hans George
Gadamer, en “Poetizar e interpretar”, o a René Wellek y Austin Warren, en Teoría de la literatura.
11
Entre los que no ven grandes diferencias entre los artefactos de la literatura y los de historia, se puede ver a
Hayden White, en Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX.
12
De aceptar lo que proponen los que ven antagónica la relación entre literatura, o arte, y realidad no se podrían
considerar arte de resistencia las letras de canciones como “El derecho de vivir en paz”, de Víctor Jara, “Sólo le pido
a Dios”, de León Gieco, “Prohibido olvidar”, de Rubén Blades, o “Yo pisaré la calles nuevamente”, de Pablo
Milanés.
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De la literatura no tener sus especificidades, o no poder intervenir y postular en la
realidad para inspirar a los destinatarios en los acontecimientos históricos, políticos, sociales,
ideológicos o cotidianos, no se podría incluir en ella los textos que despliegan el arte de
resistencia. El cuestionamiento se erige a partir de ver que algunos teóricos, en su intento de
privilegiar, o únicamente considerar, la primera función del lenguaje artístico, han ignorado la
literatura que motiva el dialogo sobre ciertos temas, o sea, desechan las capacidades subalternas
que la literatura puede abarcar, y hasta su posibilidad de ser útil e instructiva. Los estudiosos que
proponen la imposibilidad de la literatura de ser útil, instructiva y vinculada a la realidad,
parecen olvidar que la literatura también es un acto comunicativo y que la primera función de la
comunicación es hacerle saber al otro, instruirlo. 13
Desde mi punto de vista, la posibilidad que tiene la literatura de exponer, en el arte de
resistencia, distintas visiones que motivan a razonar sobre lo expuesto en el texto, para intervenir
y postular sobre la realidad, deconstruye cualquier acercamiento a un concepto de literatura
burgués. Bajo ese concepto, lo literario se consume como mercancía y la lectura se reduce a un
fin estrictamente estético y de esparcimiento. El enfoque burgués, en el que la literatura no se
puede emplear para instruir, a la larga, invalidaría la existencia de una literatura de arte de
resistencia y hasta de concebir que la literatura sirva para instruir, sea una forma de comunicar.
En contraposición a esos estudios que pretenden separar toda la literatura de la realidad, en mi
tesis converso con una genealogía de críticos que examinan la importancia de la función
instructiva del arte y reivindican las relaciones entre literatura y realidad. Desde Edward Said
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Entre los ejemplos de literatura contemporánea que es útil, instructiva y recrea la realidad están Trilogía sucia de
La Habana, 1998, del cubano Pedro Juan Gutierrez, Montserrat, 2006, del argentino Daniel Link, Mis documentos,
2013, del chileno Alejandro Zambra o Desarticulaciones, 2011, de la latina estadounidense Sylvia Molloy. Entre la
literatura latina estadounidense del siglo XIX que puede cumplir los mismos propósitos se puede ver The Woman in
Battle, 1876, de Loreta Janeta Velazquez, y entre la europea del siglo XX En busca del tiempo perdido, de 1913 a
1927, de Marcel Proust, y La estética de la resistencia, de 1975 a 1981, de Peter Weiss, entre otros.
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hasta James C. Scott, los críticos permiten, en cada una de sus intervenciones, conceptualizar la
idea del arte de resistencia en cierta literatura que recrea la realidad.
Esto se verifica en los textos de Alabau y Boullosa, donde ellas deconstruyen el discurso
hegemónico que toman de referente, en distintas etapas. En armonía con la teoría de la recepción,
ambas escritoras latinas parecen conscientes de que, ante un fenómeno determinado, todos lo
aprecian desde su subjetividad, experiencia y marco de referencia. Sin ambages, proponen
libremente sus concepciones en la recreación de eventos históricos conocidos, no muy conocidos
y desconocidos, aunque parecen estar conscientes de que algunos no concuerdan con sus
criterios, sobre todo los partidarios del discurso hegemónico.
En los textos de Alabau y Boullosa se pueden encontrar coincidencias con las
perspectivas antimperialistas, de Edward Said, y políticas, de James C. Scott, sobre el arte de
resistencia en la literatura. En Culture and Imperialism, 1993, Said reflexiona sobre el arte de
resistencia, (191-220), al que llama: “the culture of resistance” (212). Analiza cierta literatura del
llamado tercer mundo, para resaltar su dimensión anticolonial y antimperialista. Su visión se
asocia a las relaciones de poder y saber, opuestas al imperialismo de las potencias occidentales.
James C. Scott, por su parte, en Domination and the Arts of Resistance, 1990, ya había definido
el arte de resistencia desde la confrontación entre las élites y los subordinados, a partir de la
actividad política e infrapolítica de los dominados contra sus dominadores.14 Su enunciación de
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Para James C. Scott, en Los dominados y el arte de la resistencia, la resistencia política contempla las
afirmaciones públicas de valor, mediante la profanación abierta de los símbolos de estatus de los dominantes (198),
mientras que la infrapolítica abarca las manifestaciones que se emplean: “para que los desvalidos insinúen sus
críticas al poder al tiempo que se protegen en el anonimato o tras explicaciones inocentes de su conducta. Estos
mecanismos para disfrazar la insubordinación ideológica son en cierta manera semejantes […] a los que los
campesinos y los esclavos han usado para ocultar sus esfuerzos por impedir la apropiación material de su trabajo
[…] estas formas de insubordinación se pueden adecuadamente llamar la infrapolítica de los desvalidos” (21-2).
Más adelante dice: “el termino infrapolítica parece una forma económica de expresar la idea de que nos hallamos en
un ámbito discreto de conflicto político” (217). Además, se puede ver la tabla que aparece en la página 234, donde
dedica una fila a las: “Formas de resistencia disfrazada, discreta, oculta: INFRAPOLÍTICA” (234).
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arte de resistencia, como la de Said, se suscita desde una perspectiva unidireccional, algo
maniquea, teniendo en cuenta la lucha contra el poder, en un sentido vertical. Parece que ambos
ven al arte de resistencia limitado al que establecen los grupos sociales de abajo contra los de
arriba. De acuerdo con las ideas de Said y Scott, el fundamento del arte de resistencia radica en
establecer una comunicación interactiva y contestataria para motivar la percepción de un
sentimiento opuesto al poder político, opresor, mientras que instruye sobre las humillaciones e
induce a una respuesta concreta en su contra.
Siguiendo lo expuesto por Said y Scott, propongo extender el criterio de arte de
resistencia, de lo imperial y lo político, a uno de activismo antisegregaciones, que incluya, con
las segregaciones ya estudiadas por el arte de resistencia, aquellas que imperan en ciertas
tradiciones familiares y religiosas nocivas, entre los propios segregados y entre otras relaciones
humanas, sin importar la posición en la escala social. Me interesa replantear la idea del arte de
resistencia no tan solo desde una perspectiva vertical, vinculada al poder político, como en Said
y Scott, sino también incorporando una orientación en sentido de horizontalidad, y de
multidireccionalidad. Extender el criterio a la resistencia contra las relaciones de segregación
desvinculadas de la política, y de la escala social, está más que justificado. Como resaltan en los
textos de Alabau y Boullosa, también es necesario resistir a los menosprecios que se suscitan
entre grupos y personas de un mismo estrato social, en ambientes familiares, relaciones de
parejas y hasta siguiendo las tradiciones, o los criterios sobre el amor, la moral y los principios,
sin que en dicha relación intervenga la política oficial. Este tipo de resistencia no entra en el:
“ámbito discreto de conflicto político” (217), que reclamaba Scott para la resistencia
infrapolítica, mucho menos en el ámbito político, por lo que se puede decir que también se dan
las segregaciones apolíticas.
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Junto a los trabajos de Said y Scott, dialogo con las intervenciones de Linda Hutcheon y
Josefina Ludmer con relación a los temas de la vinculación de la literatura a la verdad, o a la
realidad. Con ello, busco entender la postura de la crítica literaria desde lugares de enunciación
ajenos al arte de resistencia. Las nociones de “metaficción historiográfica”, de Hutcheon, y de
“literatura postautónomas”, de Ludmer, me sirven para pensar el lugar de la literatura en relación
con la realidad. Para ambas estudiosas, el fundamento de las nociones que identifican radica en
la capacidad que tiene la literatura de interrelacionar la realidad con la ficción; es decir, de
disipar las fronteras entre esos dominios. Esto es sumamente importante porque, el hecho de que
cierta literatura puede recrear la realidad es una condición sine qua non [indispensable] para
entender el arte de resistencia. Este precisa de una vinculación evidente con la realidad, para
instruir al público sobre lo que resiste.
En A Poetics of Post-Modernism, 1988, Hutcheon propone que los criterios de verdad y
falsedad, tan socorridos por la crítica literaria como categorías analíticas, no son válidos para
todo tipo de literatura.15 En particular, ella se refiere a la que denomina como “metaficción
historiográfica”. En ese sentido, insiste en que se borren las fronteras entre la verdad y la
falsedad cuando se analizan las visiones que se exponen en ciertos textos de ficción. Cuando
acuñó el término, Hutcheon señalaba:
Historiographic metafiction suggests that truth and falsity may indeed not be the
right terms in which to discuss fiction […] the interaction of the historiographic
and the metaficcional foregrounds the rejection of the claims of both ‘authentic’
representation and ‘inauthentic’ copy alike, and the very meaning of artistic
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originality is as forcefully challenged as is the transparency of historical
referentiality. (109-10)16
Esta propuesta de Hutcheon rechaza los criterios que atan a la historia, una disciplina
académica, con los principios de autenticidad, y verdad, así como los criterios que conciben la
literatura, como disciplina artística, en el plano de la falsedad y la copia. Para ella, ni la
autenticidad ni la mimesis son directamente proporcionales a esas disciplinas. Con esta
propuesta, Hutcheon reivindica la capacidad que tiene la ficción para organizar lo histórico y dar
cuenta de él.
En un trabajo del año 2006, Josefina Ludmer planteó que las literaturas contemporáneas
no se pueden seguir leyendo a partir de las categorías tradicionales de autor, obra, estilo, texto y
sentido, y propone el término de “Literatura postautónomas”.17 Allí, define los rasgos que para
ella precisan los textos de la literatura actual. Ella no encuentra oposición entre ficción y realidad
en las “literaturas postautónomas”, dice que son ficción y realidad. Son escrituras sobre el
presente donde la distinción entre realidad y ficción ya no importa. Ella declara: “Toman la
forma del testimonio, la autobiografía, el reportaje periodístico, la crónica, el diario íntimo y
hasta la etnografía” (42). Muchos de estos textos están enunciados en primera persona y hay, por
tanto, un juego, o ambivalencia, entre autor y narrador; es decir, los límites entre el autor y el
narrador no están claros, porque el narrador protagonista incorpora elementos biográficos del
autor.
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[Metaficción historiográfica sugiere que la verdad y la falsedad no son los términos correctos en los que debatir la
ficción [...] la interacción de la historiografía y la metaficción pone en primer plano el rechazo por igual de las
pretensiones de ambas de “auténtica” representación y de “inauténtica” copia, y el sentido mismo de la originalidad
artística es desafiado con tanta fuerza como lo es el de la transparencia de la referencialidad histórica] (109-10).
17
Desde su publicación, en el 2006, el articulo ha sido reproducido varias veces, con ligeras variaciones. Aquí
usamos la versión, “Literaturas Postautónomas 2.0.” que aparece en Propuesta Educativa. 18.32 (2009): 41-45.
Después, en el 2010, la autora lo integró al volumen Aquí América Latina. Una especulación.
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Si Hutcheon proponía disolver las fronteras entre verdad y falsedad en los textos de
ficción, Ludmer lleva más lejos esa formulación y cuestiona la establecida entre la realidad y la
ficción. En su trabajo, Ludmer especifica: “Las literaturas postautónomas […] se fundarían en
dos […] postulados sobre el mundo de hoy. El primero es que todo lo cultural […] es económico
y todo lo económico es cultural […]. Y el segundo postulado de esas escrituras sería que la
realidad […] es ficción y que la ficción es la realidad” (41). Siguiendo el segundo de los
postulados anteriores, me interesa incorporar al arte de resistencia esta idea de Ludmer, porque
erosiona la necesidad de encontrar límites entre ficción y realidad, en ciertas literaturas.
Los conceptos de “metaficción historiográfica” y “literaturas postautónomas” también me
sirven para asociar los trabajos de Carmen Boullosa y Magali Alabau con los criterios anteriores,
además de definirlos dentro de la línea del arte de resistencia. Mientras la novela Texas de
Boullosa se acercaría al modelo de la “metaficción historiográfica”, en su intento por reescribir
desde la literatura la historia colonial y postcolonial del territorio tejano, los textos poéticos de
Alabau, erigidos muchas veces a partir de una asociación entre la voz lírica y la autora sobre la
actualidad, lo harían a la lógica de las literaturas postautónomas. Al tener en cuenta lo planteado
por Hutcheon y Ludmer, sobre realidad y ficción, verdad y falsedad, es posible explorar la
manera en que los textos de Alabau y Boullosa intervienen en estos debates y disipan las
fronteras entre esos dominios.
Vale aclara que, en este trabajo, también resalto que el arte de resistencia no coincide con
ciertos criterios expuestos por Ludmer. En particular, se distancia en relación a tres de sus ideas,
porque invalidan la existencia actual del arte de resistencia. El primero de los postulados de
Ludmer, que propone que todo lo cultural es económico y todo lo económico es cultural, se
puede asociar con la propuesta de arte burgués. En ese caso, el mercado parece ser el único
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referente posible. Esta sería la nueva lógica que predominaría en las literaturas postautónomas.
Creo que, en los textos que despliegan el arte de resistencia, no es el mercado, ni la concepción
de arte burgués, lo que impera. En los textos que despliegan arte de resistencia antisegregaciones
la literatura brega de otra manera. Esta se centra exponer sentimientos que motivan a pensar en la
resistencia a las segregaciones de cualquier tipo, entre las que se incluyen las sociales, raciales,
laborales, económicas, sexuales, religiosas, ideológicas, políticas, culturales o cualquier otro tipo
de discriminaciones, avasallamientos, marginaciones y supeditaciones.18
Mi segunda discrepancia radica en que, para Ludmer, la pérdida de la autonomía literaria
trae aparejado la pérdida del poder subversivo y crítico de la literatura. Es decir, con el fin de la
autonomía literaria se habría perdido también:
La relación de la literatura, o el arte, con las otras esferas: la política, la economía,
y también su relación con la realidad histórica. […] Al perder voluntariamente
especificidad y atributos literarios, al perder ‘el valor literario’ (y al perder ‘la
ficción’) la literatura postautónoma perdería el poder crítico, emancipador y hasta
subversivo que le asignó la autonomía a la literatura como política propia,
específica. La literatura pierde poder o ya no puede ejercer ese poder. (43-4)
En dirección opuesta a Ludmer, considero que las literaturas contemporáneas que
despliegan el arte de resistencia no pierden el poder crítico, emancipador y subversivo que le
asignaba la autonomía literaria. Estas no son cualidades privativas de los criterios de autonomía.
Mediante el concepto de arte de resistencia antisegregaciones es posible postular que la literatura
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Estoy pensando en el problemático Bolivia construcciones, de Bruno Morales [Sergio Di Nucci]. En La nación del
1 de septiembre de 2006, el propio escritor, en “Bolivia Construcciones es la historia de una felicidad”, dice que el
texto es: “la historia de una felicidad. La villa es una promesa que hace dejar atrás el tedio y las servidumbres
feudales del campo […]. Por eso muchos bolivianos emigran, en contra de la propaganda del gobierno”. De acuerdo
con ello, este texto, aunque festivo, también puede motivar a pensar en la resistencia a la propaganda del gobierno y
a lo que hace dura la vida de quienes se ven forzados a emigrar, para poder vivir felices.
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sigue teniendo poderes y valores subversivos, como para ser contestataria a las hegemonías, y a
las marginaciones y discriminaciones sociales, políticas, raciales, económicas y de cualquier
tipo, aunque ya no se deba entender como se hacía en los siglos XIX y XX.
Por otra parte, mi tercer desacuerdo se da sobre la posibilidad de que algún tipo de
literatura postautónoma, que despliegue arte de resistencia antisegregaciones, no se pueda leer
como literatura. Me baso en que Ludmer dijo: “Estas escrituras no admiten lecturas literarias;
esto quiere decir que no se sabe o no importa si son o no son literatura.” (41). A partir de esa
idea, el problema teórico que surge es dilucidar si los nuevos textos literarios se pueden: “leer
con criterios o categorías literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido” (42), o sea,
si es cierto que esos nuevos textos que se reconocen literarios son y no son literatura. Si la
distinción entre literatura y no literatura pierde su especificidad, si no se sabe, ni importa, si un
texto es de literatura, si no se puede leer el mismo con criterios literarios, para los académicos,
no hay forma de precisar si un texto es de historia, religión o literatura y perderían sentido las
disciplinas actuales para su estudio, así como, para los críticos y el público, seguir hablando de
literatura.
Si para Ludmer, la distinción se torna irrelevante, en mi tesis, me interesa mucho rescatar
esa diferencia, teniendo en cuenta que la idea de arte de resistencia se vincula con lo real y que
ha perdido sentido establecer análisis en relación con los criterios de ficción y realidad, para una
parte importante de la crítica. Consciente de que la literatura es arte, se puede preguntar. ¿Cómo
saber si un texto es, o no es, arte?
En nuestro caso no apelamos a la definición de arte porque las versiones que analizamos
hacen el énfasis solamente en la estética y otorgarle preminencia a la estética se le puede aplicar,
por igual, a ciertos mensajes religiosos, ideológicos, informativos y académicos. Hay varios
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estudios demostrando los paralelismos estéticos entre los textos informativos, estéticos y
académicos. En ese sentido, también, se pueden valorar los criterios de quienes consideran los
textos como construcciones, por ejemplo, Hayden White, en Metahistoria. La imaginación
histórica en la Europa del siglo XIX, Jacques Le Goff, en Pensar la historia, y Michel de Certau,
en La invención de lo cotidiano, así como lo que hacen las empresas noticiosas de prestigio o lo
que exigen las instituciones editoras de textos académicos. Debido a esto, no considero que
centrarse únicamente en la categoría estética sirva para distinguir los textos. En ese sentido, la
estética sirve al arte, de forma subalterna, para la experimentación consciente de sentimientos:
alegría, tristeza, placer, admiración o repudio, entre otros, para que los destinatarios alcancen a
elaborar, o modificar, sus propios sentimientos y generen criterios.
Esto me llevó a otros estudios especializados para encontrar la diferencia. Para nuestro
trabajo, la importancia reside en que el arte es uno de los componentes fundamentales del
concepto “arte de resistencia”. Para ser más específico, a partir de la encrucijada teórica en que
nos dejó Ludmer, sobre textos de literatura que trabajan un tema de la realidad, sin que se sepa,
ni importe, si pertenecen a la categoría artística o a la académica, rediseño mi pregunta. ¿Cómo
distinguir los textos que desarrollan estéticamente temas explícitamente políticos, históricos o
científicos, o sea, académicos o informativos, así como los de temas religiosos e ideológicos, de
los del arte literario que recrean esos temas, como los de Alabau y Boullosa, sin relacionarlos
con las premisas de realidad y ficción, o de verdad y falsedad?
Partiendo de esta pregunta, exploro las maneras en que los textos de Alabau y Boullosa se
pueden leer con los criterios literarios mencionados por Ludmer. El que se asocien al arte de
resistencia les imprime estilo, sentido y proyección crítica. Además, es relevante que la primera
función de los textos es desplegar percepciones, como el placer estético, la admiración, o la
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tristeza, entre otras. Esto hace pensar que ellas exponen sus trabajos teniendo en cuenta los
elementos estilísticos y temáticos, o sea, forma y contenido, así como que el centro del lenguaje
es el sentimiento que genera el texto. Esto reafirma el lugar y la especificidad del arte literario,
por lo que opinamos que, para ellas, en esos artefactos culturales, lo más importante es hacer
literatura, no historia, política o cualquier otra categoría académica, mucho menos religiosa o
ideológica.
Pensar en lo anterior me llevó a explorar la teoría de la comunicación, a partir del modelo
lingüístico de Roman Jakobson, de 1960.19 Ese modelo ha levantado grandes debates para
quienes plantean que es el destinatario quien asigna el código y para quienes consideran que no
soluciona las funciones del lenguaje, pero, hasta a ellos, les sirve para desarrollar sus análisis.20
Con el desarrollo cognitivo, el modelo comunicativo se continúa ajustando.21 Esto se debe, entre
otras razones, a que Jakobson presentó las funciones del lenguaje siguiendo los componentes de
la situación del habla que ya se estudiaban en la teoría matemática de la comunicación, entendida
como comunicación entre aparatos, no entre humanos.22 Específicamente, me refiero al
“Esquema del proceso de comunicación” propuesto por Claude Elwood Shannon, en 1948, quien
es recordado como el padre de la teoría matemática de la información, o de la comunicación.23

Ver Roman Jakobson, “Lingüística y poética”, Ensayos de Lingüística general, 347-65.
Ver el trabajo de Raman Selden, Peter Widdowson & Peter Brooker, 65-83, y el de John Langshaw Austin.
21
La modificación del modelo de Jakobson ha sido desarrollada por los defensores de la teoría de los actos del habla
y otros estudiosos. Ver trabajos de M. A. K. Halliday, de Joseph Hillis Miller, de Armand & Michèle Mattelart, de
Paul Watzlawick, Don D. Jackson & Janet B. Bavelas, de Daniel Vanderveken & Susumu Kubo y de Christian
Baylon & Xavier Mignot.
22
Los aparatos, teléfonos, telégrafos, radios, TV, entre otros, siempre se concebían como intermediarios entre el
emisor y el receptor. En la actualidad, la inteligencia artificial, que está ganando fuerza en el Antropoceno, también
puede comunicar como un emisor o un destinatario, interlocutor, tras la recolección de datos y toma de decisiones,
por lo que se puede hablar de un razonamiento argumentativo, lógico o causal y de conciencia de si mismo, pero, en
ese caso, no intervienen ni los instintos, ni las emociones, ni los sentimientos, factores que si están presente en la
comunicación entre humanos.
23
Ver trabajo de Claude E. Shannon & Warren Weaver, el de Marcelo S. Alencar, o el de Eduardo Mateo Gambarte.
19
20
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En el modelo lingüístico de Jakobson, al contemplar la orientación de las funciones, el
emisor era el único que orientaba el lenguaje. Ese esquema se puede asociar con la transmisión
de un mensaje y no con la idea de dialogar un mensaje, un proceso comunicativo. Su modelo
solamente sigue una orientación unidireccional y se articula en relación con lo que él llamó los
factores indisolublemente implicados en toda comunicación verbal. En su propuesta, él solo
presentó seis factores implicados en la comunicación: “destinador, contexto, mensaje, contacto,
código y destinatario” (143), asociados a seis funciones del lenguaje: “emotiva, referencial,
poética, fática, metalingüística y conativa” (148).
Mi investigación sobre el tema me hizo ver que los modelos estudiados no recogían
varios elementos que definen ciertas formas de comunicación. Los análisis hechos, en los textos
de Alabau y Boullosa, admiten concebir algo que no hemos visto incluido en ninguna
reelaboración del modelo de la comunicación estudiada. Hasta la fecha, no he detectado ninguna
propuesta que contemple que, en ciertos mensajes, la primera función del lenguaje es la de
mostrar un instinto, cuando la finalidad de la primera función del lenguaje empleada en ese
mensaje es exteriorizar uno de los instintos de alguno de los participantes. 24 La función
instintiva del lenguaje juega un rol prominente cuando se recrean muchas comunicaciones
intrapersonales y ciertas interpersonales, así como las reacciones intuitivas.
Me extiendo en el análisis de los modelos porque, en este trabajo, será relevante analizar,
de manera holística, las primeras funciones de la comunicación, de los mensajes y del lenguaje

24

En este trabajo proponemos incluir la función instintiva entre las del lenguaje empleado en un mensaje porque,
además de ser lo que comunicamos tras venir al mundo y en situaciones extremas, esta ha de ser la primera función
del lenguaje en la transmisión de un mensaje que expone el instinto suicida, como resalta en ciertos poemas de
Alabau, o el instinto chismoso, como es descollante en Texas. Entonces, los instintos tienen que ser reconocidos
como el centro de esos mensajes, al transmitirlos. Mi propuesta taxonómica de la función instintiva del lenguaje se
debe a que las maneras de comunicar los instintos resultan totalmente diferentes a las de hacerlo con las emociones,
los sentimientos o los razonamientos.
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empleado en ellos, en diferentes momentos, así como las intenciones expresivas de los
interlocutores. La idea es apreciar cómo los textos con los que trabajamos se posicionan frente a
los debates, y criterios teóricos, y ver cómo utilizar las funciones del lenguaje e intenciones
expresivas para diferenciar los textos literarios del resto, a partir de la comunicación de los
mensajes. ¿Cómo este posicionamiento consigue favorecer a la diferenciación de un lenguaje
académico de uno literario, o la del lenguaje ideológico de la del literario? ¿Qué posible relación
se puede establecer, tras el análisis comunicativo, entre el mensaje literario, el histórico y el
ideológico, a partir de la primera función del lenguaje en cada caso?
Desde mi perspectiva, hay que partir de pensar que solo se comunican ideas, datos que
han sido procesados de distintas maneras, o sea, concepciones que se distribuyen, u orientan,
hacia otro interlocutor, intencionalmente, o no. De cierta forma, esto me separa bastante de lo
propuesto por Claude Elwood Shannon, Roman Jakobson y otros estudiosos. En el modelo
original de Jacobson, basado en el de Shannon, al referirse a los textos que tienen una función
del lenguaje que llamó poética ya se diferenciaban los textos poéticos, en los que incluye los
artísticos, de los metalingüísticos, faticos, emotivos, referenciales, o sea informativos, y los
conativos, otros los llaman apelativos, en estos últimos es donde se incluirían los académicos.
Ese modelo intenta despejar la diferencia entre textos artísticos del resto, pero cuando Jakobson
plantea: “La orientación […] hacia el MENSAJE como tal, el mensaje por el mensaje, es la
función POETICA del mensaje” (147), esto me parece un sinsentido.
Lo que él llama función POETICA queda inmersa en la comunicación y la comunicación
siempre se orienta a los interlocutores. Los interlocutores son los únicos que pueden orientar los
mensajes y todos los mensajes están orientados hacia ellos. El mensaje no se puede orientar hacia
el mensaje porque la orientación en las funciones del lenguaje, como en toda comunicación,
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siempre se tiene que dar desde, entre o hacía los implicados, no importa si es intencionalmente, o
no. Las funciones del lenguaje en una comunicación siempre se orientan de un interlocutor a
otro, u otros, por lo que el mensaje solo se orienta a interlocutores.
La finalidad de los interlocutores en la comunicación, o la primera función comunicativa,
es enterar al otro, hacerle saber. Hasta en las comunicaciones que se establecen sin que haya una
finalidad de hacerlo, al emisor distribuir un mensaje que es captado por quien se convierte en
destinatario inesperado, la comunicación cumple con la finalidad de que el primero consigue
enterar al segundo de algo, le hace saber, lo instruye. El mensaje que se comunica incluye
generar conocimientos y respuestas, sean sobre percepciones o razonamientos. Esto lleva a
pensar que cualquier forma de comunicación también es conativa, inicia una reacción en su
destinatario. Esto descarta la posibilidad de considerar una función específicamente conativa,
toda comunicación lo tiene como requisito inalienable. Toda comunicación instruye, de alguna
manera. Al emisor exteriorizar los datos que procesó, su visión, opinión o concepción, produce
una reacción en el destinatario, aunque no sea manifiesta, como cuando solo se codifica y
almacena el mensaje para recuperarla cuando haga falta.
El hecho de que la finalidad de toda comunicación sea instruir, también, inhibe
considerar una función exclusivamente poética, o estética, entre las funciones del lenguaje, o
pensar en que haya una finalidad del lenguaje, subordinada a la finalidad de la comunicación,
que se asocie a ver el mensaje por el mensaje. Las cualidades poéticas, o estéticas, que el
interlocutor despliega en un mensaje no son funciones del lenguaje, son las voluntades
expresivas que manifiestan los interlocutores en sus intenciones expresivas. En las intenciones
expresivas, el mensaje por el mensaje, la poética del mensaje, o su estética, sirve por igual a la
voluntad del emisor, o a la del destinatario, o sea, los interlocutores. La poética no es una función
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de un tipo de lenguaje porque para las funciones del lenguaje la finalidad comunicativa se ata al
fin con que, o por que, el emisor distribuye el mensaje, y ese fin se orienta al destinatario.
Resulta importante reconocer que, hoy día, la mayoría de los textos que son asociados a
una primera función del lenguaje referencial, poética y conativa, es más común encontrarlas
ahora como informativa, estética y apelativa, privilegian la estética, o la forma en que presentan
el mensaje, como se puede ver en los trabajos que mencionamos de Hayden White, Jacques Le
Goff y Michel de Certau. Esto obstaculiza utilizar solamente la categoría estética para distinguir
la primera función del lenguaje. Además, ya dijimos que la estética no es una función, no es la
finalidad del mensaje, es la voluntad de un interlocutor que privilegia una estética determinada, o
no, en su intención expresiva, un objetivo vinculado a la voluntad explícita del implicado en la
comunicación, un propósito que se despliega con el mensaje. En un mensaje con una clara
primera función del lenguaje e intención expresiva, normalmente, los interlocutores exhiben su
voluntad textual de varias maneras. Entre las intenciones expresivas de las distintas funciones del
lenguaje, la voluntad estética es una constante. La estética contempla todos los elementos
estilísticos y temáticos que se adquieren por los sentidos, no es correcto asociarla exclusivamente
con la belleza, como si no existiera una estética de lo feo.25
Además. siempre que se entienda por función del lenguaje la finalidad del mismo, su
capacidad de actuar, la función del lenguaje debe ser asociada a la acción ejercida por esa
función, un verbo, y orientada hacia un interlocutor. Esto me llevó a modificar el criterio sobre la
primera función del lenguaje de un texto artístico, de la estética a la de cultivar sentimientos.
Considero más adecuado asociar la primera función del lenguaje artístico con la implicada en
cultivar sentimientos, ya que desplegar la percepción es la primera función del mensaje artístico.

25

Ver Karl Rosenkranz.
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Según veo en objetos culturales, como los de Alabau y Boullosa, la primera función del mensaje
artístico es cultivar sentimientos y esto hay que tenerlo muy presente para diferenciar los textos.
Al Jakobson y otros estudiosos proponer la orientación del mensaje hacia el mensaje,
para referirse a una función, parecen no contemplar que los mensajes siempre se orientan hacia
interlocutores. El mensaje poético, o estético, también se comunica para instruir al destinatario
sobre la finalidad de la comunicación, hacerle saber al otro. Cuando se concibe el mensaje por el
mensaje, se le está prestando demasiada atención a la forma, o al entretenimiento, y desechando
el contenido, lo que no siempre sucede en la función del lenguaje que hasta ahora se ha conocido
como poética. Pretender que la finalidad del mensaje poético sea el propio mensaje, lo que en la
actualidad se considera la función estética, va en sintonía con el postulado de arte burgués, donde
el arte se reduce a un fin estrictamente estético y de esparcimiento, pero no con la realidad. En el
arte, el entretenimiento es una voluntad expresiva subalterna del emisor del mensaje.
El mensaje por el mensaje puede hallarse en cualquier forma de comunicar, cada una de
las funciones del lenguaje incluye entre sus factores al mensaje, y este tiene sus especificidades
estéticas en toda comunicación. Centrarse en presentar el mensaje más bonito, más feo, o no
preocuparse por una estética dada, no cambia la finalidad del mensaje. El mensaje es uno de los
factores implicados en la realización de la comunicación entre los interlocutores, un factor que se
puede considerar periférico, externo, o ambiental, al procesamiento de los datos, a los
interlocutores, por haber sido procesado y emitido, o interpretado y distribuido, y las funciones
del lenguaje no se orientan hacia esos factores periféricos al procesamiento de los datos. Por ello,
tampoco parece lógico incluir el mensaje asociado a una sola de las funciones del lenguaje, como
aparece en varios estudios, sino dejarlo entre los factores que intervienen en toda comunicación.
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Esa correspondencia monolítica que propuso Jakobson no se da como él la propuso porque
ciertas primeras funciones están relacionadas a varios factores para alcanzar su finalidad.
En la actualidad, algunos de los factores originales han sido modificados. Los nuevos
criterios también entienden que, en la comunicación, no solo se transmite el mensaje, también se
dialoga el mensaje, en un proceso comunicativo. En consecuencia, con estas ideas, en nuestro
trabajo, se han añadido, o modificado, nombres, funciones y criterios que reelaboran lo
propuesto por Jakobson, y otros estudiosos, para crear un modelo comunicativo que se ajuste
mejor a los razonamientos actuales.
Reelaborar el modelo comunicativo de Jakobson da la posibilidad de trabajar con la
interacción de un proceso comunicativo, pero, sobre todo, permite incluir la función del lenguaje
cuya finalidad es mostrar el instinto y las otras formas de procesar la información. Para entender
mi propuesta hay que contemplar que siempre se comunica el juicio, o la valoración, que se hace
de los datos que se procesan, o sea siempre se comunican concepciones, hasta cuando se intenta
describir objetivamente, o denotativamente, algo. Siempre se comunica la idea que se procesó,
de acuerdo con las condiciones y capacidades de quien comunica, por lo que las funciones del
lenguaje también están sumamente relacionadas a las maneras en que se procesan los datos
distribuidos en el mensaje, usando el lenguaje.
Esto hace necesario asociar las funciones del lenguaje a la diferencia entre instinto,
emoción, sentimiento y razonamiento, de acuerdo con la manera en que lo establecen ciertos
estudiosos de la psicología y la neurociencia, entre otras categorías académicas, aunque, la
mayoría reconoce que, en la realidad, estas nominaciones suelen estar unidas. Los razonamientos
son determinantes en los sentimientos y, a los sentimientos, se llega tras razonar las emociones y
todos los anteriores están condicionados por los instintos, a su vez, los instintos obedecen a
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razonamientos profundos, de los que ni se percata el individuo al reaccionar instintivamente. Una
manera creativa, o asociativa, para ver separadas las formas en que se procesan los datos que
generaran el mensaje, en el proceso comunicativo, es pensar unidos el instinto, la emoción y el
razonamiento como una variante invertida de la Pirámide de la Luna de Teotihuacan, o como un
cono de helado de cuatro niveles, para lo cual propongo se utilice la figura 1.

Figura 1: Cono de los modos de procesar los datos para generar un mensaje
Los niveles externos marcan divisiones para concebir la primacía, pero su interior es de
alto intercambio. En relación con la distribución de los colores, se puede pensar en un sistema de
alta entropía. El rojo y el azul están presentes en todos los niveles, mientras que el amarillo y
verde a partir del nivel en que se originan. La idea es asociar al rojo con el instinto, el amarillo
con la emoción, el verde con el sentimiento y el azul con el razonamiento.
La idea es ver los instintos como lo original, permanente y sostén, la base de la
estructura, que se va modificando con el incremento del razonamiento. Estos intervienen en
todos los niveles, por lo que no existirían los demás niveles sin lo que les precede, ni habría
comunicación sin ellos. Los humanos nacemos con instintos. De esa forma, los instintos se

De Jesús 30
observan como imprescindibles para los otros niveles, pues son reacciones innatas, genéticas y
ontogénicas, que siguen una pauta hereditaria de comportamiento. Los instintos son perpetuos y
comunes a toda la especie, se dan sin que se percate de ello quien lo siente, o realice, por lo que
son totalmente básicos, primitivos, unidireccionales y, generalmente, intensos. No necesitan de
estímulos externos para sentirlos, solo se controlan con el razonamiento, e influyen intensamente
en emociones, sentimientos y razonamientos.
Las emociones quedan a continuación de los instintos. Son las reacciones
psicofisiológicas subjetivas, particulares, inmediatas y unidireccionales, que nos predisponen
ante diversos estímulos. Para que existan las emociones, tiene que haber aumentado el nivel del
razonamiento. Las emociones, muchas veces, son de corta duración e independientes a la
voluntad, aunque algunas emociones pueden ser aprendidas y modificadas, por lo que ciertos
estudiosos han profundizado en el estudio de la inteligencia emocional.26
Los sentimientos están en un lugar más alto, son las evaluaciones anímicas de instintos,
emociones, razonamientos y otros sentimientos, son más elaborados, totalmente conscientizados,
son fruto de razonamientos complejos que sirven para predisponernos, o disponernos totalmente,
con relación al tema del mensaje, por lo que también contribuyen con la capacidad de analizar,
opinar, solucionar, crear y convencer. Son determinantes en la reflexión y en la inteligencia,
tanto en términos abstractos como simbólicos. Los sentimientos permiten expresar mejor, de
manera simbólica, lo que se siente. Normalmente, son bidireccionales, o multidireccionales y
más duraderos que los anteriores. Se pueden pensar como herramientas instintivas y emocionales
Según John D. Mayer y Peter Salovey, en “What is Emotional Intelligence?”: “Emotional intelligence involves
the ability to perceive accurately, appraise, and express emotion; the ability access and/or generate feelings when
they facilitate thought; the ability to understand emotion and emotional knowledge; and the ability to regulate
emotions to promote emotional intellectual growth” (10). [“¿Qué es inteligencia emocional?”: “La inteligencia
emocional incluye la habilidad de percibir adecuadamente, valorar y expresar emoción; la habilidad de acceder y/o
generar sentimientos cuando facilitan pensamientos; la habilidad de entender la emoción y el conocimiento
emocional; y la habilidad de regular las emociones para promover crecimiento emocional e intelectual”.]
26
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sofisticadas que les permiten a los individuos relacionarse con el exterior de forma
perfeccionada. No obstante, se puede llegar a tener hasta metasentimientos, en los que no son
significativos los instintos ni las emociones. Mediante los metasentimientos se pueden comparar
los sentimientos con otros anteriores, lo que puede revivir, y hasta variar, el antiguo sentimiento.
Los sentimientos suelen llegar a ser determinantes en el carácter, la conducta y el razonamiento
de la persona. Son los que justifican la fe, la esperanzas, la espiritualidad, la ideología, los sueños
y la búsqueda de alternativas. También, contribuyen a superar la conducta innata, y la emotiva,
para hacer cosas perecederas a voluntad. Son los estimulantes del arte, la moral, los ideales, las
ideologías, las religiones y las tradiciones, entre otros aspectos, por lo que están muy unidos a la
inteligencia.
Los razonamientos se pueden concebir en la cima de la pirámide de la comunicación.
Están presentes en todos los niveles y se pueden dar metarazonamientos en los que no son
determinantes los instintos, las emociones y los sentimientos. Estos pueden confirmar o
modificar los anteriores razonamientos. Incluyen el modo sofisticado de reflexionar, juzgar,
relacionar, ordenar, argumentar, conceptualizar y adiestrar instintos, emociones, sentimientos y
otros razonamientos. Como los instintos, los razonamientos mantienen una relación de
reciprocidad, o comunicación, con todos los niveles existentes, aunque, generalmente, son
bidireccionales, o multidireccionales. El razonamiento procesa lógicamente los datos para
generar mensajes y llegar a la comunicación de una explicación, demostración, conclusión,
creación u opinión, entre otros tipos de actos comunicativos.27
Esto admite considerar el chisme en el análisis comunicativo de la literatura que exhibe el
arte de resistencia, cuando cumple una función del lenguaje que expone la comunicación por

27

Para profundizar más en la diferencia entre instinto, emoción, sentimiento y razonamiento, también, se puede ver
el trabajo de Antonio R. Damasio (49-57), entre otros.
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instinto.28 Dado que la comunicación a la que nos referimos siempre es entre quienes razonan,
usen, o no, aparatos, no a la comunicación entre seres irracionales, las primeras funciones del
lenguaje empleado en un mensaje pueden servirnos para diferenciar nítidamente lo que es
literatura, o arte, de ciertos textos que no lo son.29
La capacidad simbiótica del lenguaje artístico, en cuanto a la función de la comunicación,
y del mensaje, así como de su orientación, hace que haya que ajustarse a la primera función del
lenguaje, y a que se centra, para diferenciar los textos artísticos de los académicos. Pero fijarse
solamente en la primera función del lenguaje, y en lo que esta se centra, para diferenciar los
textos literarios de los que no lo son, puede conducir a errores. Las funciones sirven para
diferenciar los textos académicos de los artísticos, pero no los artísticos de los religiosos y los
ideológicos, los últimos también tienen una primera función del lenguaje cuya finalidad es
cultivar sentimientos, lo que hace que su primera intención expresiva sea anímica.
Para diferenciar los textos artísticos de los religiosos y los ideológicos, hay que remitirse
al análisis de las primeras funciones del lenguaje, pero también a las primeras intenciones
expresivas de los interlocutores y a la voluntad que despliega el participante en la
comunicación.30 La intención expresiva anímica cultiva una visión sensible sobre la realidad, o

28

Según Nigel Nicholson, el chisme es un instinto que el hombre moderno heredó de la edad de piedra, y las
diferentes funciones del lenguaje que se dan en la propagación del chisme es crucial en el texto de Boullosa. En
oposición a las teorías de Sigmund Freud, que consideraba que el ser humano carecía de instintos, y los denominaba
pulsaciones, coincidimos con la propuesta de Nicholson porque, además, consideramos que para los humanos estas
respuestas automáticas, instintivas, quedan inmersas en la transmisión de mensajes para satisfacer ciertas
necesidades. Específicamente, aquellas inscritas dentro del instinto de supervivencia y el de reproducción, entre
otros. Los chismes pueden ser sobre una situación verdadera o falsa, generalmente, se comunican sin buscar
confirmación y se asocian a la reputación.
29
Cuando la comunicación se establece entre aparatos, que solo son intermediarios entre el emisor y el destinatario,
hay una mayor importancia del canal, y el contacto. Para profundizar en este aspecto, ver el trabajo de Paul Cobley
& Peter Schulz y el de Marcelo S. Alencar.
30
Reconocemos que hay quienes plantean que la religión es como una ideología, o la ideología es como una
religión, y hay quienes se oponen a esto, pero no entraremos en el debate de si ambas se pueden unir al quedar la
religión como una forma más de ideología porque nos interesa preservar la singularidad, en un análisis holístico,
conscientes de que ambas categorías parten de una percepción, surgen de un razonamiento abductivo.
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no, concebida de forma ideal, experimentada, teorizada o espiritual, para motivar valores,
afinidad, calidad, percepción, sensibilidad, sentimientos y conductas en emisores y destinatarios.
Esto se debe a que los textos artísticos, religiosos e ideológicos, por ejemplo, cuando instruyen
exponiendo percepciones, o sea motivando percepciones, tienen una primera función del
lenguaje cuya finalidad es cultivar sentimientos y cuentan con la estética entre la voluntad
expresiva, pero en distinta prioridad, siempre subalterna.
Visto donde se ubica la estética en la comunicación de un mensaje y de acuerdo con
varios estudios, ya citados, considero que la comunicación se debe pensar reconociendo que esta
tiene un nivel de contenido, lo dicho, y otro relacional, a quién y cómo se dice.31 Al tener con
quien, siempre estamos comunicando, para hacer partícipe al otro, hacerle saber, o sea, instruirlo.
Esto me lleva a proponer que la primera función de toda comunicación es instruir al otro, u otros,
por lo que también pierde sentido incluir una función instructiva entre las primeras funciones del
lenguaje de un tipo de mensaje, como han hecho algunos estudios, pues la instrucción está
incorporada, con sus especificidades, en todas las funciones del lenguaje y en la comunicación
misma.
Por otra parte, entre los estudios anteriores, se puede encontrar que los factores
implicados en la comunicación pasaron de seis a trece. Ahora son: fuente, contexto, código,
emisor, mensaje, canal, señal, redundancia, situación, ruido, destinatario, respuesta y efectos. El
problema es que, si se busca una mejor comprensión del proceso comunicativo, ya no se
mantiene la concepción de la relación de un factor por función del lenguaje, entre otros aspectos,
y hay que proponer ciertas aclaraciones.
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De acuerdo con lo que he investigado, los factores que intervienen en la comunicación
han sido forzados para relacionarlos a una única función del lenguaje. No obstante, considero
que eso no es una regla. Además de lo dicho anteriormente, en todas las funciones resaltan los
factores fuente, contexto y código como los que el emisor interpreta, o procesa, para generar el
mensaje. Los factores mensaje, canal, redundancia, situación y ruido son los específicos de la
distribución de lo procesado. Los asociados al consumo de lo procesado por el emisor son los
interpretados, o procesados, por el destinatario, quien, después del procesamiento del mensaje,
desarrolla los factores respuesta y efectos, incluso cuando no se dialoga el mensaje, cuando el
emisor solo transmite el mensaje.
En ese sentido, se pensaría que fuente, código, contexto, mensaje, canal, señal,
redundancia, situación, ruido, respuesta y efectos, son factores que, por anteceder y preceder al
procesamiento de los datos son de entrada y salida, o sea, pueden considerarse como periféricos
al procesamiento de los datos que se comunican. Estos factores tienen bien definidos sus
alcances en los estudios que hemos revisado, pero cuando se menciona al emisor y al destinatario
no quedan despejadas las maneras en que los interlocutores contribuyen al procesamiento de los
datos. No están claramente definidas las maneras en que pueden participar el emisor y el
destinatario en la comunicación, no he encontrado ninguna proposición sobre cómo se
interpretan los datos, ni la función que se emplea al procesar los datos, ni la forma en que los
interlocutores pueden estar vinculados a la primera función del lenguaje.
Debido a las limitaciones en los modelos comunicativos, mencionadas, propongo asociar
las funciones del lenguaje a las acciones y reacciones eléctricas, fisicoquímicas, psicofisiológicas
o mentales, del procesamiento de los datos por los humanos, y hasta con las eléctricas que
permiten procesar la información, o el razonamiento, en los medios de la inteligencia artificial.
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Esto soporta la idea de que las funciones del lenguaje se realizan priorizando las formas de
procesamiento de los datos, sin estar atadas, en exclusividad, con los factores involucrados en la
comunicación, pues varias no se ligan a uno solo de ellos, ya que la comunicación es un proceso
holístico en el que la mayoría de los factores implicados son imprescindibles.
Los factores periféricos al procesamiento de los datos se pueden pensar entonces como
más relevantes en las funciones del lenguaje que tienen la finalidad de demarcarles el referente,
el contacto y el código a los interlocutores. Estas tres funciones solo se pueden concebir
independientemente si les valora como periféricas, o anexas, a las concepciones hipotéticas y a
las empíricas, en que prima el nivel de contenido, donde lo procesado de modo perceptivo, o
lógico, se extiende a una subcategoría, más específica, del proceso de materialización del
mensaje.32 Lo dicho, la concepción del referente materializado, tras ser procesado, o definido, es
más relevante que a quién y cómo se dice, para satisfacer la finalidad de esas funciones del
lenguaje.
Los factores de procesamiento de datos resaltan más en el nivel relacional, el a quién y el
cómo se dice. Estos suelen estar más influidos por las condicionantes psicológicas, biológicas y
sociales del interlocutor. En la comunicación, el ambiente también incide en el tipo de relación
que se quiere establecer con el otro participante. Procesar la información no se hace aislándose
de los instintos, emociones, sentimientos y razonamientos de los interlocutores. La comunicación
está marcada por las relaciones que tiene el interlocutor en los diferentes ambientes en los que
participa al momento del procesamiento de los datos.
Concebir el proceso comunicativo de acuerdo con la manera en que se procesan los datos,
me refiero a instinto, emoción, sentimiento y razonamiento, desarrolla un criterio que le imprime
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Vale aclarar que las concepciones hipotéticas, como las empíricas, pueden resultar verdaderas, o no, por lo que no
se pueden utilizar para distinguir entre verdad y falsedad.

De Jesús 36
mayor armonía al empleo de todos los factores implicados en la comunicación. El estudio de la
comunicación, al estar ligado a ciencias tan diversas como las matemáticas, la psicología y la
semiótica, entre otras, se puede asociar con el procesamiento del mensaje para armonizar los
criterios anteriores, y se puedan limar las limitaciones que se le han atribuido a las distintas
aportaciones sobre las funciones del lenguaje. Con este modelo se propone superar las limitantes
por áreas disciplinarias, enfoques teóricos de corrientes de pensamiento funcionalistas y
estructuralistas, entre otros, o nivel de comunicación: grupal, interpersonal, intrapersonal, masiva
u organizacional.
Vale aclarar que estas divisiones solo son posible en un análisis metacomunicacional,
para poder estudiar los factores que son de mayor interés en los componentes de la
comunicación. Teniendo en cuenta lo anterior, el modelo de Jakobson y otros estudios
mencionados propongo reacomodar el modelo comunicativo de forma holística, reconociendo la
función activa del destinatario, actualizando ciertos criterios e incorporando otros elementos que
destacan en la comunicación. Esto me permite desligar las funciones del lenguaje de su
paralelismo a un solo factor de la comunicación y democratizar las funciones del lenguaje,
abriendo la posibilidad de identificar nuevas y reajustar las precedentes.
Siguiendo el pensamiento holístico, considero que la comunicación, cuando es
intencional, siempre es conativa y cuando se le añade la que se da accidentalmente sigue igual.
El emisor de un mensaje que se comunica, intencionalmente, o no, se convierte en interlocutor de
un proceso comunicativo, por lo que inicia una reacción en el destinatario, una respuesta. El
deseo de comunicar, o no, no significa que el emisor de un mensaje no inicie una respuesta al
difundir un mensaje que se comunica. Hasta cuando aparentemente el destinatario no responde,
al menos, se almacena el mensaje, lo que se puede entender como una respuesta. El deseo de
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establecer una comunicación tampoco varia las primeras funciones de los mensajes emitidos, ni
la primera función del lenguaje empleado en cada caso.
Hay casos en que al emisor de un mensaje no tiene intención de comunicarse, ni
voluntad, solo desea expresarse, pero se comunica, como cuando alguien cree estar cantando
solo, en un bosque, pero es escuchado por quien se convierte en destinatario accidental. Para que
haya comunicación, tienen que darse los factores implicados en la comunicación y, entre ellos,
no aparece el deseo de comunicar, se puede dar un proceso comunicativo sin que haya una
intención de hacerlo, pero esto no inhibe la primera función comunicativa, pues hace saber. Esto
me lleva a pensar que lo que hasta hoy se conoce como intención comunicativa, es más
apropiado nominarlo como intención expresiva, para incluir los casos en que el emisor no tenga
una intención de comunicar, al solo tener la intención de expresarse y los casos en que el emisor
solo tenía intención comunicativa con unos, pero se incorporaron al proceso comunicativo
quienes no se tenía intención de comunicarles. Cuando la orientación del mensaje expresado no
contempla transmitirlo, al difundirlo, el mensaje también se puede comunicar. Al divulgarse un
mensaje que no se quería comunicar, este puede ser captado e interpretado por uno que
inmediatamente pasa a ser destinatario del mensaje en el proceso comunicativo, muy parecido
sucede con los casos en que el emisor tiene intención de comunicarse con unos, pero no con
otros, y concluye comunicándose hasta con quien no tiene intención de hacerlo. Además, hay
casos en que pasan a ser receptores los que no tenían la intención de serlo, los que también
generarán respuestas. Esto lleva a pensar que toda comunicación consigue algo del destinatario,
le hace saber, por lo que la primera función de la comunicación es instructiva.
La comunicación de un mensaje siempre incide en la memoria, pasa a ser parte del
participante en la comunicación, por lo que conlleva la instrucción y el condicionamiento de la
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forma de ser y actuar del interlocutor. Esta puede realizarse, intencionalmente, o no, entre
emisores y destinatarios, cuando están dadas las condiciones que permiten al emisor hacer saber
al destinatario, quien generará respuestas. Las diferencias entre las funciones no tienen que ver
solamente con las intenciones de comunicar, por lo que proponemos un término más inclusivo al
presentarlas como intenciones expresivas. La voluntad de comunicar puede estar presente, o no,
en un proceso comunicativo, pero la voluntad de expresar siempre tiene que estar presente para
que se dé la comunicación, aún en los casos en que la voluntad manifiesta es no comunicar. En
ese sentido, las orientaciones de las funciones y las intenciones tampoco se ven influidas por el
deseo, o no, de comunicar con unos o con otros, estas radican en si el emisor tiene la voluntad de
expresarse de una forma que induce un tipo de respuesta en el destinatario, o no, ya que, en toda
comunicación, al menos, se procesa y almacena el mensaje, por lo que hay una respuesta.
La idea es ver la comunicación como un sistema sinérgico de mensajes distinto a la suma
de las partes que lo componen, los que cumplen con las funciones del lenguaje empleado y
siguen ciertas intenciones expresivas que se sustentan en la voluntad expresiva de los
interlocutores. En la comunicación de un mensaje, todas las funciones del lenguaje, presentes,
actúan sinérgicamente, no individualmente, pero, en ocasiones, se puede detectar la centralidad
de una de ellas, la cual se puede llamar primera función del lenguaje de ese mensaje. Esta
permite identificar mejor la intención expresiva, y su voluntad, para diferenciar los tipos de
textos, por lo que en ese caso nuestro análisis aprovechará aspectos del método individualista.
Teniendo en cuenta lo anterior, también, propongo una visión modificada de las primeras
funciones de la comunicación y de su eje, de los mensajes y de su foco, así como del lenguaje de
un mensaje y de su centro, además, concreto la primera intención expresiva del mensaje y la
orientación de la comunicación con relación a las primeras funciones del lenguaje. En este
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modelo, intento superar las especializaciones que se atribuyen modelos anteriores para que sea
de utilidad a cualquier disciplina que se interese en la comunicación, por lo que nuestra tabla
tiene un enfoque transdiciplinario, el cual se nota hasta en la versión reducida de la misma, la
figura 2.33

Figura 2: Tabla simplificada del modelo comunicativo transdiciplinario
Los textos que tienen una primera función del lenguaje cuya finalidad es demarcar el
referente, mostrar instinto e irradiar emoción, se usan para transmitir un mensaje, su orientación
es unidireccional, porque estas tienen la finalidad de hacerle saber al destinatario sin inducir un
tipo de respuesta. Las funciones con orientaciones unidireccionales no procuran desarrollar un
dialogo, ni inducir una respuesta específica, pero si inspirar al resto de los interlocutores para
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generar un impacto que motive razonamientos sobre cualquier tipo de respuesta: inmediata,
mediata o ulterior. Cuando la primera función del lenguaje de un mensaje se centra en el
contexto, el instinto o la emoción, o sea, se orienta a transmitir un mensaje, o a exponer un texto,
no lo expone para inducir un tipo de respuesta. En el resto de los textos, los que tienen otro tipo
de primera función de su lenguaje, las funciones del lenguaje mencionadas pasan a ser
subalternas, cuando aparecen.
Por otra parte, los mensajes cuya orientación es interactiva o multidireccional, como los
que tienen una primera función cuya finalidad es cultivar razonamiento, demarcar el contacto o
el código, siempre inducen una respuesta específica. Estas funciones del lenguaje siempre
dialogan el mensaje por lo que tienen una orientación interactiva o multidireccional. En ellas, los
interlocutores no se conforman con que se procese y almacene el mensaje, inducen un tipo de
respuesta razonada y buscan obtenerla.
La complicación es que los mensajes que tienen una primera función del lenguaje cuya
finalidad es fecundar sentimientos pueden abarcar cualquier orientación, lo que impide utilizar la
orientación del lenguaje para diferenciar los textos literarios del resto. Los mensajes con una
primera función del lenguaje de fecundar sentimientos son los únicos en los que se puede hallar
cualquier tipo de orientación en su comunicación. Son los únicos donde se da la posibilidad de
que haya unos mensajes orientados unidireccionalmente, otros interactivamente y otros
multidireccionalmente. Esto confirma la posibilidad de que textos con una primera función del
lenguaje cuyo centro son los sentimientos, además de exponer su primera función del lenguaje
orientada a transmitir un mensaje, a motivar respuestas indeterminadas, o al almacenamiento del
mensaje, también puedan orientarla a motivar el dialogo con el destinatario, a establecer un
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proceso comunicativo, y, furtivamente, tras haber imbuido a los interlocutores, induzcan un tipo
de respuesta sobre el tema que se comunica.
Lo anterior es posible porque en los procesos comunicativos las funciones del lenguaje
no son mutuamente excluyentes. Pueden actuar simultáneamente en un mensaje, y de una se
puede pasar a otra. Cuando la primera función del lenguaje es fecundar sentimientos, se pueden
dar cualquier tipo de orientación, como ejemplo de poesía unidireccional, que solo pretende
inspirar al destinatario en la valoración fónica, sin inducir un tipo de respuesta, se puede hablar
de las jitanjáforas, del camagüeyano Mariano Brull, y entre las interactivas y multidireccionales,
se encuentran las que despliegan el arte de resistencia.34
Nos referimos a la primera función del lenguaje cuando, de acuerdo con los códigos
lingüísticos, paralingüísticos y extralingüísticos, hay un texto particular, o un mensaje, que tiene
una función primaria y, en él, las otras quedan subordinadas. En el transcurso de este trabajo se
analizarán varios casos. Teniendo en cuenta lo anterior, trabajaremos con esta versión de la tabla
del modelo comunicativo por considerarla más adecuada.
De acuerdo con lo analizado hasta el presente, las funciones del lenguaje son el atributo
inicial por el que distinguir el arte de lo que no lo es, por lo que deben ser explicadas aquí. Como
considero que, para entender mejor los textos de Alabau y Boullosa, es fundamental apelar a la
primera función del lenguaje empleado en el mensaje, o en el texto, voy a profundizar en este
aspecto. Explicar las funciones del lenguaje, que propusimos en la tabla, hace más fácil
identificar la primera de ellas en un texto, pues permite sintetizar como estas se conciben.
•

La función que tiene la finalidad de demarcar el referente: expone el mensaje
objetivamente para lograr el mejor conocimiento del referente por parte del destinatario,
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Sobre Mariano Brull, ver trabajo de Ricardo Larraga.
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sea un estado mental, objeto, ser o situación. El emisor comunica una concepción
hipotética, o una empírica, denotativamente sobre los datos que procesó, sin parcializarse,
criticar, solicitar réplicas determinadas o procurar variar el referente, para inspirar
percepciones, o razonamientos, en el destinatario de la comunicación. Su finalidad es
demarcarle el referente al destinatario tal cual es. El emisor se lo expone al destinatario
para hacerle saber que el referente es así, no de otra manera. No le incumbe si el
destinatario responde, o no, o el tipo de respuesta que dará. Se suele emplear, transmitir,
al dar una noticia imparcialmente sobre una fuente, traducir un texto o describir
elaboradamente objetos, acontecimientos, seres o actitudes, en las que se ven
involucrados los instintos, emociones, sentimientos y razonamientos. El centro del
lenguaje desplegado es el referente que expone el emisor.
•

La que muestra el instinto: expone concepciones innatas que cubren la necesidad básica
de exteriorizar las reacciones congénitas del emisor, fruto de razonamientos profundos,
heredados, como pueden ser los de llanto, hambre, chisme y suicida, o los que se
comunican al gritar, callar, luchar, escapar o paralizarse, ante un dolor o peligro intenso,
como hacen muchos animales, se relaciona con los instintos de supervivencia,
reproducción y de protección de los suyos, asociados a los materno, paterno, familiar y
tribal, entre otros, por lo que se orienta a comunicarle el instinto al otro, a transmitirlo, no
a dialogarlo. Comunicar el instinto, por ser un paso más elevado que sentirlo, conlleva
procesar y difundir una concepción innata, para inspirar percepciones, o razonamientos,
en el otro. Esta no busca obtener una respuesta específica, aunque pueda motivarla,
resalta en situaciones de guerras, carencias y otras situaciones extremas, ajenas a un
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elaborado pensamiento consiente, el centro del lenguaje comunicativo de su mensaje es
enterar del instinto que expone el emisor.
•

La que irradia emociones: expone concepciones emocionales, o reacciones
psicofisiológicas unidireccionales, superiores a los instintos, relacionadas con el
pensamiento consciente, el estado de ánimo, los afectos y las expectativas del emisor, las
cuales, en gran medida, son constructos intensos, de corta duración, que se adquieren y se
educan al sociabilizar, por lo que, generalmente, su comunicación sigue reglas sociales
que priorizan exponer el síntoma que se debe, miedo, enfado, tristeza, asco, sorpresa y
alegría, entre otros, cuando no se aceptan los que se experimentan. Muchas veces, se
adapta a la concepción del grupo, indica una preferencia situacional y no duradera que
sirve para inspirar percepciones, o razonamientos en el destinatario de la comunicación,
lo que sirve para codificar nuevas memorias e influye en la manera de ser y actuar.
Expone una alteración del ánimo y con frecuencia se comunica entre las audiencias de
eventos deportivos y artísticos, discursos políticos, ideológicos y religiosos, o en
situaciones de afinidad, se centra en irradiarle a los destinatarios la emoción expuesta por
el emisor.35

•

La función del lenguaje cuya finalidad es fecundar sentimientos: expone elaboradamente
concepciones hipotéticas para inspirar, o adoctrinar, sobre percepciones, o
razonamientos, generalmente, relacionados con las percepciones. Son expresiones
subjetivas y complejas, fruto del procesamiento de los instintos, las emociones, los
sentimientos y los razonamientos, buscan causar una impresión fecunda en el ánimo de
los interlocutores, para inspirarlos, o para adoctrinarlos, tras motivar e intensificar la
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Ver trabajo de Leslie Greenberg sobre las emociones.
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experimentación consciente de alegría, tristeza, repudio, odio, belleza, placer, admiración
o gratitud, entre otros sentimientos, por lo que contribuye a que se elaboren, o
modifiquen, los propios sentimientos y conocimientos. Su comunicación, también, puede
estar condicionada por las concepciones imperantes en el ambiente, las concepciones
hipotéticas de otros o por lo que socialmente se demanda que se debe sentir, las reglas del
sentimiento.36 Motiva, o precisa, respuestas en que se perciban, o precisen, ciertos
sentimientos que modulan en el ánimo del interlocutor. Esta función es la más relevante
en la comunicación del arte, la ideología, la filosofía, el supremacismo, la demagogia, la
religión y otras concepciones humanas, puede transmitir un mensaje, o dialogarlo, por lo
que puede, o no, inducir un tipo específico de respuesta, predisponer, o disponer, la
reflexión del destinatario sobre el tema del mensaje. Se centra en fecundar los
sentimientos de los interlocutores.
•

La función cuya finalidad es cultivar razonamiento: propone una concepción empírica
que genere la reflexión tendenciosa del destinatario para precisar lo relativo al mensaje,
entre emisor y destinatario. El primero siempre dialoga con el segundo para llevarlo a
razonar y obtener su cooperación, convencerlo sobre percepciones, o razonamientos, y
obtener un acto, o una réplica, al mensaje que muestre sus ideas, o conducta, tras la
respuesta o el efecto causado después de la comunicación inicial. Parcializadamente
convence: aconseja, argumenta, explica, indica, influye, inmiscuye u obliga, tras servirse
de contextos, instintos, emociones, sentimientos, razonamientos, contactos y códigos.
Está sesgada por las concepciones hipotéticas y empíricas del emisor y del destinatario,
aunque son mensajes lógicos: analíticos, críticos, cuantitativos o pragmáticos, entre otros.
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Sobre las reglas del sentimiento, y como pueden ser manipuladas las emociones y los sentimientos, ver texto de
Arlie Russell Hochschild.
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Suele sobresalir en la comunicación que busca ser didáctica, técnica, científica,
académica e impositiva. Como siempre procura una respuesta, aun cuando no sea
inmediata, ni directa, la comunicación se centra en cultivarles el razonamiento de los
interlocutores.
•

La función que busca demarcar el contacto entre interlocutores: propone una concepción
hipotética, o una empírica, para establecer, mantener o concluir la comunicación, pues
implica, estimula, interrumpe o aparta al destinatario. Se usa para comprobar el canal que
permite dialogar y controlar la comunicación. Cuando se establece entre aparatos, se
multiplican sus componentes. En estos casos, se deben incluir componentes como el
aparato transmisor, las cualidades del aparato, la señal emitida por el aparato, el tipo de
sistema que se emplea para encriptar, mezclar, modular, demodular, reacomodar y
desencriptar el mensaje, la redundancia, la situación, el efecto del ruido en el canal entre
aparatos, la fuente del ruido, la señal recibida y el aparato receptor, pero esto no cambia
el modelo que proponemos. Se centra en validar, o convencer, del contacto que se desea,
a los interlocutores.

•

La función cuya finalidad es demarcar el código: propone una concepción hipotética, o
una empírica, que permite definir las relativas al código que se emplea, habla del propio
lenguaje, el emisor le propone al destinatario aclaraciones sobre el lenguaje para que las
emplee y mejorarle su dominio de la lengua, muchas veces vinculadas a la ortografía o la
gramática, aunque puede ir más allá de los criterios lingüísticos, se centra en convencer
de optimizar el código de la lengua, a los interlocutores.
Para este trabajo, es importante tener presente que, en el arte de resistencia de Alabau y

Boullosa, la primera función del lenguaje es la de fecundar sentimientos. De acuerdo con la
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manera en que concebimos el modelo de la comunicación, todas las funciones del lenguaje giran
en torno a distintos centros y, en el caso de la que fecunda sentimientos, ese centro es compartido
por el lenguaje artístico, el religioso y el ideológico, entre otros. Esto descarta la posibilidad de
señalar una función del lenguaje exclusivamente para el arte, o la literatura. Conjuntamente, se
debe reconocer que, los objetos culturales de arte de resistencia comparten con los textos que
inducen una respuesta la capacidad de dialogo, de orientarse a un proceso de comunicación
interactivo o multidireccional. Además, es destacable que entre las funciones subalternas del arte
de resistencia sobresale la de razonar, en ese caso, centrada en la didáctica. Todos los modelos
clásicos de la didáctica: pasivos, incitativos y constructivos, en mayor o menor medida, se
sustentan en propuestas que demandan respuesta, interactividad, porque, en los modelos
didácticos, los interlocutores tienen como primera función del lenguaje la de cultivar
razonamiento. Hasta en el modelo pasivo, que se centra más en la memorización y el desarrollo
del contenido, el instruido, después de escuchar, ver, leer o atender, debe almacenar el mensaje,
para procesarlo e imitar, entrenarse, estudiar, responder o aplicar lo aprendido. En todo esfuerzo
didáctico se supone que los emisores y los destinatarios intervengan como interlocutores que
dialogan en el proceso comunicativo, por lo que la primera función del lenguaje, cuyo centro es
la didáctica, solo puede ser la de cultivar razonamiento.
Además, es importante considerar que la función que define el referente, aunque
contribuye al conocimiento, como todas las funciones del lenguaje, también es secundaria en el
arte de resistencia, así como en la didáctica, o en la pedagogía, pues su orientación no es
interactiva, no propone una respuesta tendenciosa del destinatario, ni se orienta a establecer un
proceso comunicativo interactivo, solo a transmitir la información, a exponerla. En esta función,
la comunicación queda desligada de los análisis, no contamina la objetividad con exámenes y
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observaciones. También es relevante considerar que, en las funciones cuyo centro es instinto,
emoción, sentimiento, razonamiento, contacto y código, el sentido connotativo del mensaje es
más importante que el denotativo, cuando difieren, así como que, en un mensaje cuya primera
función se centra en el referente no prevalece el sentido connotativo.
Para este trabajo, es crucial identificar las diferentes funciones del lenguaje para
identificar la que impera en cada ocasión que resulte pertinente analizar un mensaje para
distinguir la que domina en ese acto comunicativo. Aunque se sabe que regularmente se
evidencian varias funciones del lenguaje en los textos, será importante identificar la primera
función del lenguaje en cada uno de los casos que se analicen. También, veremos otros
elementos que destacan en la comunicación, ya que el nuevo modelo permite superar la
disyuntiva dejada por Josefina Ludmer.
Retomar el modelo comunicativo para identificar la literatura, o el arte, a través de la
primera función del lenguaje artístico, está vinculado a que, en los textos de Alabau y Boullosa,
textos literarios, sobresale la finalidad de desarrollar sentimientos. Lo que no sucede cuando los
mensajes tienen una primera función de otro tipo. Pero como los textos de literatura, o de arte, no
son los únicos que tienen como primera función del lenguaje la de cultivar sentimientos, dentro
de los que tienen como centro de su lenguaje los sentimientos, proponemos extender el análisis
hasta la intención y la voluntad expresiva del interlocutor.37
De esta forma, se pueden diferenciar los textos artísticos, de los que no lo son, sin entrar a
debatir sobre los criterios de verdad o falsedad, realidad o ficción. En la literatura, en el arte,
muchas veces, se puede borrar la frontera entre la verdad y la falsedad, así como entre la realidad
y la ficción, pero no la especifidad, cualidad, condición o voluntad expresiva de la misma. La

37

Ver Anexo 2: Tabla de las primeras intenciones expresivas y algunas voluntades que las suelen acompañar.
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especifidad, cualidad, condición o voluntad expresiva del interlocutor de formular una visión que
sirva para inspirar al destinatario anímicamente en el cultivo de los sentimientos, o la voluntad
expresiva de inspirar a los otros, al animar sentimientos, o instruir, mostrar y motivar sobre, y
tras, los sentimientos, es lo que define la comunicación del arte, o al arte.
Desde mi perspectiva, la comunicación artística, como cualquier comunicación tiene la
finalidad de hacerle saber al otro, instruirlo, por ello, se puede decir que la primera voluntad
expresiva mostrada por el interlocutor con su intención expresiva, para el lenguaje artístico, es la
de inspirar al destinatario al hacerle saber de su valoración de los instintos, emociones,
sentimientos y razonamientos expuestos. Esta voluntad conlleva inspirar, de distintas maneras y
tras voluntades subalternas, a los interlocutores. Los inspira en lo que se entiende como placer
estético, el amor o el odio, entre otros sentimientos, pero también en relación con el tema del
mensaje y su referente, sea ficticio o no.
En todo artefacto artístico, la primera función del texto es desplegar percepción, el
mensaje comunica percepciones, hace saber de las mismas y las genera. Especificando lo
anterior, la primera función del lenguaje es cultivar sentimientos, para lo que emplea, de manera
subalterna, cualquier forma de procesar los datos. En sintonía con la función del lenguaje, la
primera intención expresiva del emisor en un texto artístico es anímica, como la de los de textos
religiosos e ideológicos, pues busca desarrollar la percepción espiritual. Por otra parte, la
voluntad expresiva mostrada por el interlocutor, en el arte, es inspirar al otro en los sentimientos,
predisponerlo anímicamente sobre los sentimientos. Esta voluntad expresiva, también, motiva y
fecunda sentimientos apoyándose en la forma y el contenido de lo que se expone, pero lo
primordial es inspirar sentimientos.
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Inspirar sentimiento no es la voluntad expresiva descollante en los mensajes religiosos o
ideológicos, aunque sea subalterna en ellos. La voluntad expresiva cardinal del mensaje
ideológico y del religioso, los que también tienen una primera intención expresiva anímica, es
adoctrinar al otro. Generalmente, esta se comunica de manera devota, filosófica o espiritual. Se
presenta como un razonamiento deductivo o inductivo, aunque se acerca más a la tercera de las
formas de inferencias básicas, el razonamiento abductivo.38 Aclarando la diferencia entre las tres
formas de inferencias basicas, en Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Pierce declara:
“Abduction is the process of forming an explanatory hypothesis. It is the only logical operation
which introduce any new idea; for induction does nothing but determine a value, and deduction
merely evolves the necessary consequences of a pure hypothesis” (106).39 El razonamiento
ideológico, o religioso, arranca de una percepción, un hecho, y, tras su consideración, establece
una regla general, para sugerir una hipótesis, o sea, se parte de un resultado, o lo considerado
como evidente: una conclusión, una percepción, un hecho o un fenómeno, para crear una regla
general, o los conceptos, y llegar a un caso, a una hipótesis explicativa de lo que la produjo. Por
ejemplo, se puede apelar al resultado de una percepción: “Nosotros creemos en este líder, esta
doctrina, esta ideología, o religión”, para establecer una regla general en la doctrina ideológica, o
religiosa: “Todos los elegidos, los superiores, de este mundo creen en este líder, esta doctrina,
esta ideología, o religión”, y llegar finalmente a resolver un caso, a una hipótesis: “Nosotros
somos los elegidos, los superiores, de este mundo”.

Según Charles Sanders Peirce, en La ciencia de la semiótica: “Una Abducción es un método para formar una
predicción general sin ninguna verdadera seguridad de que tendrá éxito, sea en un caso especial o con carácter
general, teniendo como justificación que es la única esperanza posible de regular nuestra conducta futura
racionalmente” (40-1).
39
[Artículos reunidos de Charles Sanders Peirce], [“Abducción es el proceso de formar una hipótesis explicativa.
Esta es la única operación lógica que presenta una idea nueva; porque la inducción solo determina un valor, y la
deducción simplemente evoluciona las consecuencias necesarias de una pura hipótesis”.]
38
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El primigenio razonamiento del arte también es abductivo, porque parte de una
percepción, un hecho. La diferencia básica del razonamiento abductivo del arte con el de la
ideología y la religión radica en que el primero se sustenta en inspirar sentimientos que generen
una valoración y los otros en convencer de sentimientos que demandan una memorización,
aunque todos construyen realidades alternativas, hipótesis. Las tres categorías nos capacitan para
entender la realidad, cuestionarla y modificarla, son útiles porque permiten reenfocar las
perspectivas de los destinatarios, predisponerlos, o disponerlos, sobre sus hipótesis de la realidad,
lo que contribuye a nuevos razonamientos. Actualizarse constantemente requiere de cuestionarlo
todo infatigablemente y crear nuevas hipótesis, de allí que la ciencia necesite tanto de la
imaginación, para pensar el presente, pero, sobre todo, el futuro.
La voluntad expresiva primordial del arte no es convencer de sentimientos que convierten
a la fe al destinatario de la comunicación, ni disponerlo para que sirva a la fe tras la
memorización de una doctrina, es inspirar sentimientos que generen la valoración de lo expuesto.
El razonamiento abductivo del arte tiene un propósito menos imperativo, pues no pretende
adoctrinar sino inspirar. Por ejemplo, se arranca de una percepción, un resultado: “Estas ideas me
inspiran sentimientos fecundos: admiración, alegría, amor o repudio”, para establecer una regla
general: “Todas las ideas expuestas artísticamente inspiran sentimientos fecundos”, y llegar a
una hipótesis: “Estas ideas las expongo artísticamente”.
El análisis desarrollado tras el modelo comunicativo que proponemos permite distinguir
claramente entre los textos literarios del resto de los que desarrollen un mismo tema, de otras
categorías, y superar el dilema teórico que propuso Josefina Ludmer, sin contemplar los criterios
de verdad y falsedad. Después de zanjar esos dilemas teóricos, que pudieran rechazar la idea de
considerar el arte de resistencia, de textos como los de Alabau y Boullosa, como literatura, y de
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patentizar que la literatura, el arte, puede exponer la verdad y ser útil, sin dejar de ser arte, algo
muy trascendente para mi proyecto es apreciar cómo los propios textos con los que trabajo se
posicionan frente a estos debates. La idea es identificar como dialogan, y se reapropian, de lo
sucedido en la realidad, de lo propuesto en el modelo de la comunicación y de los criterios del
arte de resistencia. Ver la manera en que Alabau y Boullosa inspiran anímicamente con
sentimientos que despliegan la percepción, o logran dilucidar, para predisponer, o disponer, a los
destinatarios del mensaje que comunican con sus textos de literatura, de arte.

1.2 Marco conceptual y de referencia de los textos literarios

Para poder desarrollar mi propuesta y clarificar los vínculos entre la literatura que emplea
el arte de resistencia con la realidad, en los textos de Alabau y Boullosa, también nos
extenderemos hasta los análisis pragmalingüísticos, así como a los relacionados con los
conceptos de símbolo, argumentación, traducción y comprensión, pues fortalecen la
interpretación del lenguaje sobre el que se desarrolla la trama. Los análisis semánticos y
semióticos, por si solos, no esclarecen suficientemente el uso del lenguaje desplegado en el arte
de resistencia. En ese sentido, se analizarán varios pasajes para ver si cumplen con los criterios
de arte de resistencia contra las segregaciones políticas, infrapolíticas y apolíticas. Esto es
importante porque el arte de resistencia de Alabau y de Boullosa no se erige como representante
de un grupo específico, es contra las segregaciones, incluidas las de las hegemonías, que afectan
a los que son segregados en su espacio existencial. Ambas escritoras se encargan de analizar las
marginaciones sufridas por los subalternos en sus textos, pero también las ejercidas por ellos.
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Analizando el arte de resistencia desplegado por estas escritoras latinas, pretendemos ver
como la literatura y la cultura latina de los Estados Unidos están distanciándose de los
estereotipos que las separan del resto de las producciones estadounidenses para desarrollar toda
la complejidad de los cruces intelectuales que las hacen cada vez más americanas, auténticas y
globales. Buscando la mejor comprensión de los textos literarios, exploraremos
transdisciplinariamente ciertas contribuciones al imaginario latinoestadounidense que refuerzan
estas ideas. Nos apoyaremos en artefactos culturales que recrean a los latinos en los Estados
Unidos de América, tanto de la literatura como de cualquier otra categoría que despliegue sus
producciones y concepciones sobre los referentes de esta comunidad cultural.
Para el arte de resistencia, el incesto entre la realidad y la ficción ha dado un fruto tan
interesante, en los artefactos culturales analizados, que desaprueba limitarse solamente a los
análisis monodisciplinarios e incita a reflexionar sobre la voluntad narrativa de deconstruir
estereotipos históricos, las estrategias que se emplean para motivar emociones, sentimientos,
cuestionamientos e ideas diferentes con relación a los temas que se tratan y ciertos aspectos
teóricos que son relevantes para abordar los textos. Por ello, también, tengo presente criterios
critico-académicos relevantes que definen el lenguaje empleado en los textos como los de
postmodernidad de Jean-François Lyotard, los de glotopolítica de Louis Guespin y Jean-Baptiste
Marcellesi, los de zona de contacto de Mary L. Pratt, y los de transculturación de Fernando Ortiz.
Los textos que analizamos, a través de sus discursos, recrean ciertos eventos, y
personajes, históricos verificables, empleando distintas formas de lenguaje: oral, impreso,
kinésico, de paraseñales, de metaseñales y hasta el del silencio. Exponen una exégesis de
acontecimientos históricos que resiste las discriminaciones subsistentes en el referente, lo que se
puede pensar como otro signo, o símbolo, de la identidad latina en los Estados Unidos. En ellos
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prevalecen formas peculiares de discursos que imbuyen ver a la comunidad latina alejada de las
perspectivas antinorteamericanas y anti angloestadounidenses que presentan al país como una
distopía deshumanizada, opuesta al resto de las Américas y del mundo. Además, predisponen a
valorar ciertas causas que muestran por qué algunos latinos, que no nacieron en el país, se hacen
ciudadanos estadounidenses. Ciertas estrategias empleadas, muestran por qué los latinos eligen
enfrentar las innumerables adversidades de vivir en esta tierra, antes de quedarse en la de sus
ancestros o ir a vivir en otras. Esto lleva a pensar en la forma en que el lenguaje de los latinos, en
cada época y lugar de los textos, resulta indispensable para entender la diversidad y vitalidad de
la comunidad cultural latina en los actuales Estados Unidos de América, así como imbuyen, o
predisponen, a dejar de ver el español como una lengua extranjera en el país.
Me baso en textos de Magali Alabau y Carmen Boullosa, entre otros, para indagar la
recreación de los latinos, por latinos, en el arte de resistencia. Investigo si las escritoras resisten
los discursos identitarios nacionalistas que buscan oponer al anglo y al latino, al angloamericano
y al latinoamericano, al norte y al sur, al nosotros y a los otros, con sus múltiples fórmulas, y si
se ocupan de recrear la integración de la comunidad latina a la estructura nacional. Para ello,
examino cómo estas escritoras y artistas latinas, y latinoamericanas, postulan un nuevo
imaginario comunitario e identitario: transnacional, transcultural o trans-usual. Pretendo
dilucidar cómo estas producciones literarias constituyen, no sólo una ficcionalización de la
latinización de los Estados Unidos, sino, también, una manera de acercarse a las complejas
relaciones sociales, políticas, económicas y culturales entre los propios latinoestadounidenses.
También, busco investigar la relación entre los latinos, los anglos y el resto de los habitantes del
país, así como entre los latinoestadounidenses con otros latinos del mundo, entre el nosotros y el
ellos.
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Vale aclarar que, para los objetivos de este trabajo, no tiene sentido establecer una
distinción taxonómica entre hispano, hispanoamericano, latinoamericano, latino, latino
norteamericano o latinoestadounidense, por lo que se aplicará el concepto de forma ahistórica.40
Mucho menos se pretende establecer diferencias facciosas por los países de origen de los
actuales latinos de los Estados Unidos, ni por la procedencia de sus ancestros, ni por el lenguaje
que más hablan. Salvo excepciones, que confirman la regla, los latinos que se encuentran en este
país no están obligados a permanecer aquí. Por tanto, quienes tienen la ciudadanía por
nacimiento, o los que nacieron en otro país y buscan, o tienen, la residencia, o la ciudadanía
norteamericana, por aceptarla, llevan a entender que son estadounidenses por deseo propio. La
inmensa mayoría de los que están en un país, o emigran al mismo, y no pretenden autoengañarse,
lo hacen porque creen que allí tienen mayores oportunidades de progreso humano que en
cualquier otra parte. Reconocen que tienen que aceptar el sistema del país de acogida e integrarse
al mismo, ya que nada los obliga a vivir allí, ni los fuerza a ignorar, o abandonar, su cultura.
Al tener en cuenta que la latinidad es un constructo hipotético, como puede ser el de
hispano, aquí se usará solamente el término latino que es como, corrientemente, se les identifica
en este país a los latinoestadounidenses. Ahondo en este aspecto porque me parece una de las
cuestiones interesantísimas del lenguaje. ¿Por qué usar un término y no el otro? ¿Por qué esto
puede ser debatible? En Estados Unidos las clasificaciones de hispano y de latino se asocian con
las encuetas del censo nacional de población, pero ello no deja de ser una construcción forzada
del significado, más bien descabellada, y no es por la que este trabajo se guía. El censo de los
Estados Unidos sugiere que hispano y latino son intercambiables, o sea, son una misma
categoría, y, si nos guiamos por esto, solo son latinos los de la cultura de lengua española. En un

40

Para profundizar sobre como distintas manifestaciones culturales y nacionalidades quedaron retratadas como una
sola, bajo el concepto de hispano, ver el trabajo de Cristina Mora, Making Hispanics.
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documento aclaratorio del United States Census Bureau, titulado “Overview of Race and
Hispanic Origen: 2010”, aparece: “Definition of Hispanic or Latino Origin Used in the 2010
Census: ‘Hispanic or Latino’ refers to a person of Cuban, Mexican, Puerto Rican, South or
Central American, or other Spanish culture or origin regardless of race.” (2).41
La definición del censo está intrínsecamente mal porque pone en igualdad de condición
los dos términos cuando en realidad los hispanos solo son una porción de los latinos, se puede ser
latino sin ser hispano y hasta se puede ser hispano si querer considerarse como tal, o como latino,
como sucede con los españoles y latinoamericanos que prefieren incluirse solamente entre los
caucásicos, por ejemplo. ¿Cómo puede alguien pretender excluir a los italianos, o a los ítaloestadounidenses, de la latinidad?42 Reducir la latinidad a lo hispano es como reducir el todo a
una de sus múltiples partes. Hasta donde sabemos, los italianos, los franceses los rumanos y
algunos otros europeos también se reconocen como latinos en la actualidad. La confusión del
censo quizás se deba a que la denominación de hispano parece ser la más antigua utilizada en el
país para referirse al gran número de ciudadanos estadounidenses que hablaban un idioma latino
en el siglo XIX, quienes en su mayoría se presentaban como descendientes de España. Nicolás
Kanellos, en “El Clamor Público: Resisting the American Empire” se encarga de profundizar en
las raíces del uso del vocablo hispano, en Norteamérica.43 Refiriéndose al trabajo del editor del
periódico El Clamor Público, Francisco Ramírez, Kanellos expone que: “By the time he closed
shop on El Clamor Público on December 31, 1859, he included his own Californios community

[Oficina de censo de Estados Unidos] [“Visión general de la raza y origen Hispano: 2010”] [“Definición de
Hispano o Latino de origen usado en el censo de 2010: ‘Hispano o Latino’ se refiere a una persona de origen
cubano, mexicano, puertorriqueño, suramericano o centroamericano, o de otra cultura u origen español,
independientemente de su raza”.]
42
Eso, además de un sin sentido, es sumarse a quienes segregan a los italianos, quienes también han sido víctimas de
la discriminación de los anglos, ver trabajo de Stefano Luconi.
43
[El Clamor Público. Resistiendo el imperio americano]
41
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in what he called ‘Hispano-America’ and ‘La America Española,’ despite its recent political
incorporation within the Anglo-American empire” (12).44
En la actualidad, el término hispano no puede ser útil a este trabajo, como pudo serlo para
Francisco Ramírez, porque solo se refiere a los que tienen como primera lengua, o lengua oficial
de su país de origen, o de sus antecesores, el español, y la latinidad supera tal restricción. Está
claro para la mayoría de los estudiosos de la latinidad que no solo los latinos hispanohablantes, o
los culturalmente hispanos, o los provenientes del sur del río Bravo, son los únicos que se
manifiestan afiliados a la latinidad. En el caso de ciertas lenguas modernas, aunque generalmente
se les nombra como romances, en ocasiones, también se les cita como de la familia de lenguas
latinas, románicas o neolatinas. En A Concise Introduction to Linguistics, Bruce M Rowe y
Diane P Levine definen que las: “Latin languages (also called Romance languages) are the
languages that make up the language family derived from Latin and the languages with which
Latin mixed” (340).45 Esto permite pensar la ascendencia del latín de las lenguas española,
francesa, italiana, portuguesa y rumana, entre otras.46 No obstante, la influencia del latín, en
términos lingüísticos y culturales, va más allá de las variantes regionales que se han consolidado
espontáneamente y las nacionales que han impuesto posteriormente los poderosos, al ser
reconocida como la primera “lengua mundial”, a partir de lo que se estudia como la antigüedad.47
Teniendo en cuenta que se ha establecido que el inglés es una lengua de la familia
germánica y la más empleada en los Estados Unidos de América, en este trabajo es importante
resaltar que desde la época del Imperio romano los habitantes de Britania recibieron el influjo del

44

[En el momento de cerrar El Clamor Público, el 31 de diciembre de 1859, él incluía a su propia comunidad de
californios en lo que él llamó ‘Hispanoamérica’ y ‘La América Española’, a pesar de la reciente incorporación
política al imperio angloamericano.] (12).
45
[Una introducción concisa a la lingüística] [Lenguas latinas (también llamadas lenguas romances) son los
idiomas que componen la familia de lenguas derivadas del latín y las lenguas con las cuales el latín se mezcla] (340).
46
Ver trabajo editado por Martin Harris & Nigel Vincent.
47
Ver el trabajo de J N Adams y el de Jürgen Leonhardt & Kenneth Kronenberg.
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latín al ser invadidos por Julio César, buscar acuerdos y pagarle tributos a César Augusto y ser
conquistados por Claudio, lo que conllevó la necesidad del conocimiento del latín en la zona.
Posteriormente, la conquista normanda de Inglaterra, 14 de octubre de 1066, consolidó la
influencia de la cultura latina en la zona. En Latin Alive: The Survival of Latin in English and the
Romance Languages, Joseph B. Solodow plantea que: “most of the English and Romance words
are derived from nouns that were formed in Medieval or Modern Latin” (96).48 Refiriéndose a la
actualidad, Solodow comenta: “The Spanish language too is the source of quite a few words […]
a certain number having entered American English from the western part of the country, where
Spanish has long been the native speech of many” (5).49 Los trabajos a los que nos referimos
anteriormente permiten pensar que en los Estados Unidos, escritoras como Magali Alabau y
Carmen Boullosa que emplean el arte de resistencia, tienen una clara conciencia de que la
latinidad se extiende más allá de lo hispano en el país, que lo hispano solo es una parte de lo
latino, y que el latín fue la primera lengua global.50
De utilizar el término “Hispano o Latino” como en el censo nacional, en este trabajo se
estaría segregando a otros que se consideran latinos, por ejemplo, ciertos lusófonos, anglófonos,
italófonos o francófonos. Los latinos no son de un país, de una raza, o de una lengua única y
mucho menos de una lengua pura, son latinos todos aquellos que se declaran como tales,
afiliados por diversas razones a la ancestral cultura que se produjo en el Latium y que bajo el
Imperio romano modeló una cultura que se ha sabido adaptar, expandir y mezclar de forma tal

48

[Latín vivo: La supervivencia del latín en el inglés y las lenguas romances] [la mayor parte de las palabras en el
inglés y las lenguas romances se derivan de los nombres que se formaron en el latín medieval o moderno] (96).
49
[El idioma español también es el origen de unas cuantas palabras […] cierto número han entrado al inglés
americano desde la parte occidental del país, donde el español ha sido durante largo tiempo la lengua nativa de
muchos] (5).
50
Las palabras que aparecen en el Gran Sello de los Estados Unidos, Great Seal of the United States, cuyo anverso
se usa como escudo nacional, están escritas en latín.
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que aún perdura.51 Ante la absurda clasificación impuesta por el censo de los Estados Unidos
vale preguntar. ¿Qué dicen los especialistas sobre el criterio de latino ajustado a quienes hablan
inglés y/o español en América y se consideran latinos?
Según Leslie Bethell, el concepto de latinidad en lo que es hoy Latinoamérica no está
exento de atolladeros por haber sido impuesto por el Imperio francés a mediados del siglo
diecinueve para penetrar a la América española.52 La idea de la “invención” imperial francesa de
América Latina ha sido bastante difundida, así como que esta tenía su origen en el concepto
francés de “raza latina” y que se relacionaba con la colonialidad. A su vez, en “The Invention of
Latin America: A Transnational History of Anti-Imperialism, Democracy, and Race”, Michel
Gobat refuta el origen francés de la idea.53 Muestra que varios estudios: “have revealed, the term
‘Latin America’ had already been used in 1856 by Central and South Americans protesting U.S.
expansion into the Southern Hemisphere […] Opposition to U.S. and European imperialism thus
underpinned the idea of Latin America” (1346).54 Según Gobat, las alianzas, imaginarios y
campañas transnacionales que se crearon tras la expansión imperialista de los Estados Unidos
contribuyeron con la formación de la idea de América Latina y los sentimientos anti-yanqui y
anti-imperialistas del continente. Él plantea: “That ‘Latin America’ became a lasting concept had
everything to do with the little-known trigger behind the 1856 protest against U.S. expansion: the
decision by U.S. president Franklin Pierce to recognize the ‘piratical’ regime recently established
in Nicaragua by William Walker and his band of U.S. filibusters” (1346).55 Gobat plantea que las
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Un caso parecido, no igual, es el de los que hoy se consideran árabes, ver trabajo de Albert Hourani.
Ver Leslie Bethell, “Brazil and ‘Latin America’”. 457-60.
53
[La invención de América Latina: Una historia transnacional de antiimperialismo, democracia y raza]
54
[“han puesto de manifiesto que el término ‘Latinoamérica’ ya había sido utilizado en 1856 por centro y
sudamericanos en protesta por la expansión de EE. UU. en el hemisferio sur […] La oposición al imperialismo
norteamericano y europeo en consecuencia apuntala la idea de América Latina”.]
55
[“Que 'América Latina' se convirtiera en un concepto de duración tuvo mucho que ver con el poco conocido
detonador detrás de la protesta de 1856 contra la expansión de EE. UU.: la decisión del presidente de EE.UU.
52
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nuevas circunstancias llevaron a las élites de la época: “to imagine a continental community
rooted in the European idea of a ‘Latin race,’ a concept that drew more on cultural than on
biological criteria” (1347).56 Esto contrasta con la idea de unidad continental promovida por Juan
Bautista Alberdi y por Simón Bolívar quienes procuraron la unión de los: “pueblos de un mismo
origen”, antes de aceptar alianzas con los anglos.57
Por otra parte, en “Genealogía de la ‘raza latina’: Para una teoría atlántica de las
estructuras raciales hispanas”, Joseba Gabilondo profundiza en el tema y va más allá de la
imposición francesa del término, o de su proyección antiimperialista, o del origen de la categoría
por parte de los latinoamericanos, al plantear que: “ya en 1807-1808 Fichte publica su Addresses
to the German Nation, donde apunta a una nueva teoría racial y lingüística que incluye la
categoría de ‘latino’ y/o ‘neo latino’” (800).58 Según Gabilondo, el primer intento de diferenciar
a lo que es ser latino va acompañado del liderazgo francés de la época de Napoleón, pero fue un
germano el que lo señaló. Gabilondo también se refiere a la formulación del término América
latina en 1856, que coincide con el de raza latina y raza Latinoamericana, desarrolladas por el
chileno Francisco Bilbao en París, así como a la división en tres principales razas de Europa: “la
latina, la alemana y la eslava” (808), hecha por el francés Michel Chevalier en Lettres sur
l’Amérique du Nord, 1836.59
Sin embargo, en este trabajo, la elección del término latino sobre el de latinoamericano, o
el de hispano, también se debe a que el primero es mucho más inclusivo y realista. Vale aclarar
que más allá de la visión reduccionista de quienes pretenden confinar lo latino a lo

Franklin Pierce de reconocer el régimen 'pirata' establecido recientemente en Nicaragua por William Walker y su
banda de filibusteros estadounidenses”.]
56
[“a imaginar una comunidad continental enraizada en la idea europea de una ‘raza latina’, un concepto que se
trazó más sobre factores culturales que sobre criterios biológicos”.]
57
Ver el trabajo de Alfredo L. Palacios y el de Alba Ivonne León de Labarca.
58
[Discursos a la nación alemana] de Johann Gottlieb Fichte.
59
[Cartas sobre América del Norte]
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latinoamericano, en la actualidad, los idiomas latinos se han expandido por todos los continentes
y el vocablo es reconocido por su connotación cultural, desprendido de toda relación
latinoamericana, nacionalista, continental, racial o geográfica. De 1954 hasta el 2012, existió una
organización internacional llamada Unión Latina, con 36 países miembros y 4 observadores, que
se extendía por África, América, Asia y Europa. De 1957 a 1959, Barthélémy Boganda intentó
consolidar en el continente africano una asociación de estados bajo el nombre de Estados Unidos
de África Latina.60 En la actualidad, en Europa, hay varias comunidades culturales que emplean
diferentes lenguas y que se reconocen como latinas, los latinoamericanos al sur del río Bravo se
identifican como latinos y los que están al norte del río, que también son latinoamericanos, están
acostumbrados a ser reconocidos como latinos.
Por otra parte, sobre la condición de latinoamericanos de los latinoestadounidenses, y el
resto de los que habitan al norte del río Bravo, generalmente, no hay dudas para los especialistas.
Salvador Rodríguez del Pino, en La novela chicana escrita en español, sirve de ejemplo.
Refiriéndose a la novela de Rolando Hinojosa-Smith, ganadora del premio Casa de las Américas
de 1976, Klail City y sus alrededores, comenta: “El jurado declaró que la novela ganadora tenía
‘interés particular como muestra indicadora del surgimiento de una literatura latinoamericana
singular: la chicana.’ Este acontecimiento es transcendental puesto que le otorga a la literatura
chicana el documento que necesitaba para ser reconocida dentro de la literatura latinoamericana”
(117). La cita mencionada demuestra que los latinoamericanos miembros del jurado del
concurso, que empezó siendo hispanoamericano, en 1960, creció a ser latinoamericano, en 1964,

60

Ver el trabajo de Maurice Amaye: Barthelemy Boganda et le projet des Etats-Unis de l'Afrique Latine
[Barthelemy Boganda y el proyecto de los Estados Unidos de África Latina] y el de Frédéric Sabattier & Jacques
Frémeaux: Barthelemy Boganda, la République centrafricaine et les Etats-Unis de l'Afrique Latine: Une tentative
d'unification de l'Afrique Centrale. [Barthelemy Boganda, República Centroafricana y los Estados Unidos de África
Latina. Una tentativa de unificación de África Central].
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y en la actualidad es conocido como Premio Casa de las Américas, asumen que los latinos de
Estados Unidos también son latinoamericanos.61 Aún más, me interesa resaltar que la
participación de Hinojosa en el concurso no solo muestra el reconocimiento de los
latinoamericanos del sur del río Bravo de una comunidad latinoamericana al norte del río, su
participación en el concurso también revela la conciencia latinoamericana de quienes comparten
la cultura latina al norte del río Bravo. Para muchos, está claro que quienes se reconocen parte de
la cultura latina en cualquier lugar del mundo son latinos, y si es en una región de América
también son latinoamericanos.
Desde mucho antes de que los Estados Unidos se apoderaran de los antiguos territorios de
la Luisiana, las Floridas y México, al norte del río Bravo, los latinos de la región están luchando
por imponer y preservar su cultura y su lengua latina en la zona. Incluso, desde antes de que se
fundara Jamestown en la actual Virginia, el 14 de mayo de 1608, lugar al que llegaron los
ingleses de la Virginia Company of London, guiados por el cartógrafo Richard Hakluyt, quien
copio sus mapas a franceses y españoles, los latinos ya habían tomado posesión de la zona y la
habían reclamado para sus imperios. Ejemplo de ello se puede encontrar en el trabajo de Robert
Henderson Fuson, Juan Ponce de León and the Spanish discovery of Puerto Rico and Florida, la
última en 1513, el de José Toribio Medina Zabala, El portugués Esteban Gómez al servicio de
España, sobre quien cartografió las costas Atlánticas de la América del Norte, en 1525, que eran
consideradas de España, o en el de Eugenio Ruidíaz y Caravia, La Florida. En el Capítulo X, se
expone que Pedro Menéndez de Avilés llega a la Florida el 28 de agosto de 1565 y funda San
Agustín, el 8 de septiembre. También, resalta el texto de Nicolás Kanellos, Hispanic First: 500
Years of Extraordinary Achievement.62 Estableciendo una datación, Kanellos plantea:
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Ver trabajo de Inés Casañas y Jorge Fornet.
[Hispanos primero: 500 años de logros extraordinarios].
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1598. In the mission to colonize New Mexico led by Juan de Oñate (ca. 15501630), there were literary men who imported the first European-style drama and
poetry to an area that would became part of the United States. Among his men
was an amateur playwright, Captain Marcos Farfán de los Godos, who wrote a
play based on their colonizing adventure that the soldiers performed. (151)63
Los colonizadores latinos del siglo XVI no solo se encargaron de someter por la fuerza a
los nativos y ocupar sus territorios, también, como hacen los conquistadores, impulsaron en ellas
los placeres que enaltecen la vida, como la música, el teatro y la literatura. Raúl Coronado, en A
World Not to Come: A History of Latino Writing and Print Culture, se encarga de desarrollar la
historia de la cultura escrita e impresa latina en lo que hoy es la zona sur de los Estados Unidos.
Quizás en reconocimiento del calado latino en esta región, Coronado se aparta del corsés
histórico-geográfico que quiere fijar la latinización como un proceso de inmigración posterior a
la independencia de Texas o a la expansión imperialista norteamericana sobre las tierras que eran
de México y antes fueron de España, o Francia.64 Apelando a la historia del lenguaje escrito, a la
historia de las publicaciones en este país, Coronado plantea: “Throughout the nineteenth century,
Spanish-Americans living in what is today the United States identified variously as creole,
Americano, Spanish, Spanish American. The list goes on” (29).65
Esto se entiende al recordar que los latinos de Texas solo fueron mexicanos desde 1821
hasta 1836, y que muchos estuvieron más tiempo ligados al gobierno de España que al de
México. Coronado, no obstante a demostrarse consciente de que no era usual el empleo del
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[1598. En la misión de colonizar Nuevo México, dirigida por Juan de Oñate, 1550-1630, había hombres de letras
que importaron el primer poema y drama de estilo europeo a un área que se convertiría en parte de los Estados
Unidos. Entre sus hombres había un dramaturgo aficionado, el Capitán Marcos Farfán de los Godos, quien escribió
una obra que los soldados representaron basada en sus aventuras colonizadoras]. (151)
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[Un mundo que no ha de venir: Una historia de la cultura escrita e impresa latina]
65
[Durante el siglo XIX, los españoles-americanos que vivían en lo que es hoy Estados Unidos se identificaban
indistintamente como criollo, americano, español, español americano. La lista sigue] (29).
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término latino a principios del XIX, de que no existían los estados nación que conocemos hoy
día y de que los latinos actuales de los Estados Unidos no tienen una sola procedencia, declara:
“I use ‘Latino’ as a way to conceptualize the experiences of this communities as they sediment
over time, a sedimentation that may also have had its detours and reverse-formations, but that
nonetheless contribute to the formation of Latino literary and intellectual culture” (30).66
En este trabajo también se tienen en cuenta los criterios vertidos por Coronado y se
reafirma la idea de nombrar latinos a quienes se integran a esta comunidad cultural en los
Estados Unidos, sin importar el país de su procedencia, ni la de sus ancestros, ni la lengua que
más empleen. Esto puede causar controversias, para quienes se aferran a las ideas hegemónicas
impuestas por los supremacistas y que, en la actualidad, todavía se aceptan como taxonomías
válidas, aunque hay muchos que las resisten. Ser llamado latino en este país conlleva que se
acepte a la persona como norteamericano, no como extranjero. Esto reduciría la posibilidad de
asociarlo a lo ajeno. No solo para los de habla española, también para los acadianos, o cajunes, y
demás descendientes de franceses, canadienses y francófonos, así como con los italófonos y
lusófonos del territorio, entre otros. Promover el término latino deconstruye el discurso racista
sobre el que se sostiene la discriminación lingüística, una variante de la discriminación racial.
Además, contribuiría a la solidaridad de una población que abarca la segunda y tercera lengua
más habladas del territorio nacional en la actualidad, lo que haría más difícil la discriminación
contra otras lenguas minoritarias como las de los italófonos y lusófonos, o los hablantes de
cualquier otra lengua en el país, algo casi imposible de aceptar para los anglosupremacistas del
lenguaje.

[Yo uso ‘latino’ como una forma de conceptualizar las experiencias de estas comunidades como ellas las
sedimentaron en el tiempo, una sedimentación que también pudo haber tenido sus desvíos y reveces, pero que, sin
embargo, contribuye con la formación de la cultura literaria e intelectual latina] (30).
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La discriminación lingüística que las escritoras latinas con que trabajamos combaten, con
su arte de resistencia, es una de las tantas formas, con apariencias clasificadoras, para segregar
hasta a los que, por nacimiento o leyes nacionales, son estadounidenses. Algo que, hasta donde
investigamos, no sucedió de igual forma contra los que se encontraban en los antiguos territorios
latinos de la Luisiana y las Floridas, cuando esas tierras dejaron de ser de francófonos e
hispanófonos, y pasaron a ser de anglófonos, antes de que también les arrebataran a México sus
territorios. Vale aclarar que, aunque la historiografía hegemónica se esfuerza en hacer ver que
declinó la presencia de los latinos en los territorios de Luisiana y Florida tras la adquisición
norteamericana de esos territorios, no todos los latinos abandonaron la zona y si todos los que
arribaron a ella, y se destacaron como anglosupremacistas y hostiles a los de “otras razas y a los
mestizos degradados”, eren el resultado de los mestizajes precedentes.67
David Montejano, en Anglos y mexicanos en la formación de Texas 1836-1986, se
encarga de mostrar que había toda una voluntad por parte de los anglosupremacistas de asociar a
los latinos con lo extranjero, lo inestable, o la inmigración. Resalta que el discurso acrecentaba
sus niveles de degradación del latinoestadounidense cuando se refería a los más humildes, a los
desposeídos. En el “Apéndice”, Montejano manifiesta:
Incluso durante el periodo inmediato de la postguerra, el modo como eran tratados
los mexicanos –subyugados o subordinados pacíficamente- tenía mucho que ver
con su nivel de clase. A pesar de lo que muchos pioneros anglos hubieran podido
pensar en general de los mexicanos, la mayoría procuraba de distinguir con
precisión entre diferentes tipos de mexicanos. Los mexicanos terratenientes eran
“españoles” o “castellanos”, mientras que los trabajadores eran mestizos o “indios

67

Ver tabajos de Andrew Sluyter, et al., sobre Louisiana y de Liz Sonneborn sobre Florida.
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mexicanos”. Un conocido aforismo explica muy bien esta situación: el dinero
blanquea. (380)
Toda aquella manipulación del lenguaje le imprimió un sentido de extranjería a los
ciudadanos latinos del país que los supremacistas emplearon para justificar y fomentar los
sentimientos de xenofobia contra una comunidad cultural que también había optado por vivir en
los territorios que hoy son parte de los Estados Unidos. En lugar de llamar a las personas latinas
de la zona por sus nombres, o considerarlos como estadounidenses con plenos derechos, como se
hacía con la mayoría de los ciudadanos, o inmigrantes, blancos, o sea, los que procedían del
norte europeo, con excepciones significativas como la de los irlandeses, a quienes ni
consideraban blancos, los supremacistas procuraron etiquetar a los latinos de forma tal que se
pudieran asociar con los foráneos.
En esa época, la propaganda supremacista en contra del extranjero y el inmigrante
ostentaba su carácter xenofóbico y discriminador hasta de forma institucionalizada. Tras una ola
de agresiones a los inmigrantes irlandeses en el norte del país, en 1855, el Partido Nativista
Americano había pasado a llamarse Partido Americano, pero siguió mostrándose como el de los
defensores de un país nativista, lo que aliñaban con su racismo y anticatolicismo. Aunque en la
zona este del país los discursos denigrantes eran mayormente contra irlandeses y germanos
católicos, presentados como hostiles a los valores republicanos y controlados desde Roma por el
Papa, a quien le atribuían el intento de expandir el despotismo medieval por el mundo y ser el
representante de la Ramera de Babilonia, que aparece en el libro del Apocalipsis; en la zona
oeste, las victimas más frecuentes de aquellos discursos eran los latinos de los estratos más
humildes, y católicos.68
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Para conocer sobre el nativismo y las ideas antinmigrantes en los Estados Unidos ver trabajo de John Higham.
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Los supremacistas, para convencer a las masas nacionales sobre la condición de nuevos
inmigrantes de los latinos, en los territorios que fueron adquiridos por los Estados Unidos en el
siglo XIX, también promulgaban la idea de que todos los súbditos de Francia y España que se
encontraban en Luisiana y Florida habían regresado a sus metrópolis, o se habían ido a Cuba, u
otros países latinos. Tras las súper ventajosas adquisiciones de aquellos enormes territorios por el
gobierno norteamericano, los latinos que allí se quedaron colaboraron con el nuevo gobierno,
aceptaron las ventajas de la nueva nacionalidad y fueron reconocidos estadounidenses. En The
Nation’s Crucible, Peter J. Kastor permite hacer un acercamiento al modo de pensar aquel
espacio geotemporal al exponer:
Though operating at a time when localism framed the way most people
understood the world –before the ideologies, technologies, and politics that
created modern nationalism- residents of […] United States and Louisiana
attacked what they saw as the worst vestiges of their imperial past. Motivated by
highly pragmatic goals, these people sought larger communities of interest.
Whether they wanted reform within imperial system or rejected colonial rule
altogether, they sought forms of association that would serve highly practical
tasks ranging from individual opportunity to national liberty. (20)69
Pero esto no ocurría solamente en los territorios de Luisiana, en Florida la mentalidad y
conducta de quienes residían en otras zonas de los Estados Unidos era muy parecida. Vale
aclarar que los latinos de Florida habían tratado de proclamar su independencia de España para
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[El crisol de la nación] [A pesar de encontrarse en un periodo en el cual el localismo enmarcaba la forma en que
la mayoría de las personas entendían el mundo -antes de las ideologías, tecnologías y políticas que crearon los
nacionalismos modernos- los residentes de [...] Estados Unidos y Luisiana atacaron lo que vieron como los peores
vestigios de su pasado imperial. Motivados por objetivos altamente pragmáticos, estas personas procuraron la mayor
comunidad de interés. Quisieran la reforma dentro del sistema imperial o rechazaran por completo el dominio
colonial, buscaron formas de asociación que pudieran servir a tareas sumamente prácticas, extendidas desde la
oportunidad individual hasta la libertad nacional.] (20)
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acabar con la presencia del imperio español en América y contener el expansionismo
norteamericano. En 1817, muchos latinos de Florida se sumaron a las ideas del movimiento
independentista, aunque, prácticamente, esto se ignora en la historiografía estadounidense y se le
solapa con la conocida como la primera Guerra Semínola, la que resultó en la primera guerra
supremacista de limpieza étnica, que caracterizó el comportamiento expansionista del país en esa
época. La última declaración independentista, de mayor éxito, en la zona fue la de la invasión del
general Gregor McGregor, autorizada por Simón Bolívar, quien también pensaba expandir su
movimiento de integración del continente por Cuba, Puerto Rico y las Floridas. McGregor
invadió la Florida y declaró la independencia de España de la República de Florida, la cual duró
del 29 de junio al 23 de diciembre de 1817.70 El acto de independencia fue frustrado por una
flota enviada desde La Habana por el imperio español, con la colaboración del ejército de los
Estados Unidos y su presidente, James Monroe.71
Principalmente, fue después de la firma del tratado Guadalupe Hidalgo que los
anglosupremacistas pasaron a catalogar a la mayoría de los latinos que aceptaron la ciudadanía
estadounidense, o a los que nacieron en este país, como mestizos y extranjeros, sin importar que
ya habían pasado a ser tan estadounidenses como ellos y que, en la zona, el tiempo de residencia
de los latinos superaba al de los anglos, ni que los anglos se apropiaron de territorios
eminentemente latinos. Mucho menos valoraron que los latinos de esas zonas se integraron a la
nacionalidad norteamericana como mismo lo habían hecho antes a la mexicana, la española o la
francesa porque más que las fidelidades y subordinaciones a los lejanos imperios les movía el
pragmatismo que caracteriza a los seres libres que priorizan el bienestar social, familiar y
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Ver trabajo de Charles Bennett.
Ver trabajo de Joseph Burkholder Smith.
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personal a la subordinación a unos gobernantes autócratas que los sometían a una inicua
expoliación.
En el siglo de las declaraciones de independencia de la mayoría de los territorios de
América, la guerra entre México y los Estados Unidos se inició en 1846, cuando estaba al frente
de Estados Unidos el presidente James Polk. 72 En ese momento, el general José Mariano
Epifanio Paredes y Arrillaga era el presidente de México. Este militar había dado un golpe de
estado en 1845 al grito de: “orden y monarquía” que había provocado otra declaración de
independencia de Yucatán, la del segundo periodo de la segunda República de Yucatán, que se
declararía neutral en la guerra de México y los Estados Unidos.73 Lo que favoreció a los
norteamericanos quienes se quedaron con los territorios del norte de México. Los latinos
residentes en los territorios que pasaron a ser norteamericanos y que no quisieron ser
estadounidenses, como antes hicieron algunos latinos de Luisiana y de las Floridas, no se
quedaron en el territorio, por lo que los que se quedaron lo hicieron a plena conciencia del
cambio de nacionalidad.
En ese sentido, se hizo evidente que llamar mexicanos a los latinos que hablan español,
lo cual es obvio, y prestigioso, si se tiene la nacionalidad mexicana, pasó a cumplir una función
degradante en boca del supremacista. Los supremacistas, despectivamente, pasaron a atribuirle
este origen a todos los latinos que pretenden minimizar, incluidos a los latinos que tienen la
norteamericana. La idea se sustenta en tener la nacionalidad de otro país, pero sobre todo en ser
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James K. Polk fue presidente de los Estados Unidos del 4 de marzo de 1845 al 4 de marzo de 1849. Intentó
comprar California, le declaró la guerra México y logró el Tratado Guadalupe Hidalgo. Ver trabajo de William
Dusinberre.
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Ver trabajos de Miguel Sotos sobre la conspiración monárquica en México y de Sergio Quezada sobre la historia
de Yucatán.
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mestizos o pertenecer a una raza degradada, de acuerdo con los criterios del racismo científico
que imperaba en el siglo XIX.
Después de la firma del tratado Guadalupe Hidalgo, los anglosupremacistas incitaron las
ideas de llamar a todos los latinoestadounidenses pobres, y de clase media, mexicanos, pero no a
los latinos ricos, a los que trataban con respeto, los relacionaban con los europeos y aceptaban
como estadounidenses. Para lograr sus pérfidos propósitos, los anglosupremacistas desplazaron
sus ideas al lenguaje, por lo que también ostentaron ser supremacistas lingüísticos. Se armaron
de todo un metalenguaje, que ha pasado a ser hegemónico en la historiografía anglo y sus medios
de difusión masiva, para menospreciar a los latinos de los Estados Unidos. Los tachan como
extranjeros, aunque sean estadounidenses, o sea, invasores, lo que sustenta la idea de inmigrantes
extranjeros recientes, en una zona en la que los latinos llegaron antes que los anglos.74
A diferencia de los anglosupremacistas del lenguaje, que todavía se empeñan en llamar
mexicanos a los latinos, para mejor justificar las disímiles maneras de segregarlos, el concepto de
latino que prima en la actualidad no se restringe a un área geográfica específica. La idea de
identificar a los latinos de los Estados Unidos como mexicanos conlleva extender los criterios
supremacistas, prejuiciados y desatinados, del siglo XIX, cuando se representaban a los
mexicanos como el estereotipo del extranjero mestizo, incapaz e inculto, o sea, una raza
degradada. Este criterio estaba asociado a la de ciertos pensadores europeos sobre el sopor
latinoamericano, idea que le atribuía un carácter indolente de las personas en los climas cálidos.
En esa época, la ciencia desconocía que todos los humanos actuales somos biológicamente muy
similares, a pesar de nuestras superficiales diferencias. Los estudios recientes han demostrado
que no hay razas degradas entre los humanos, ni etnias. Aunque los cambios genéticos graduales
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que persisten hoy día están generalmente asociados a la interrelación geotemporal de los grupos
humanos, los humanos descendemos de un mismo pequeño grupo de individuos que fueron
evolucionando y desplazándose por todo el planeta. Somos el fruto de las especializaciones en el
mestizaje evolutivo de seres únicos, ni los gemelos monocigóticos son idénticos.
Vale destacar que algo semejante es lo que ha sucedido con los lenguajes. Ningún
lenguaje es una degradación de su precedente, son variantes acondicionadas a las nuevas
realidades. La diversidad de orígenes geográficos de los hispanófilos, en Estados Unidos, más el
rechazo hacia la asociación de la noción de mexicano con lo degradado, la cual también busca
insultar a las personas de origen mexicano, aunque ser mexicano no es ser degradado,
desacredita también las modificadas concepciones racistas y discriminadoras de los
anglosupremacistas norteamericanos que emplean el término mexicano para nombrar a la
comunidad cultural latina de los Estados Unidos.
Si los anglosupremacistas pasaron a etiquetar como mexicanos a todos los pobres que
hablaran español en los Estados Unidos, sin importar la nacionalidad que tuvieran, ni siquiera
que tuvieran la estadounidense por nacimiento, y a los procedentes del sur del río Bravo, sin
importar el idioma que hablaran, fue para mantenerlos alejados y poder discriminarlos a todos
mejor. Mostrar como extraños, malos e inferiores a los otros, para generar repudio y
desconfianza hacia ellos, es una vieja táctica de las mentes mezquinas. De considerar latinos a
los que llaman mejicanos, a los descendientes de países de lengua española, y a los de países de
con lenguas romances, que residen en los Estados Unidos, tendrían que considerarlos en igualdad
de condiciones que, a los anglos y a los latinos ricos, a los que si consideran estadounidenses.
El llamar mexicanos a los latinos ciudadanos de los Estados Unidos, cuando hasta los que
lo fueron por algunos años habían dejado de ser mexicanos, y habían aceptado ser
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estadounidenses, conlleva xenofobia. Ayudó a que el imaginario hegemónico glorificara
diversidad de discursos sobre extranjería, razas, etnias y mestizajes, que les servían en sus
intentos de justificar científicamente sus criterios de inferioridad de las hipotéticas razas
amarilla, parda, negra, roja y mestiza. Esto los hacia presentarse como los defensores nacionales
de los suyos ante la opinión pública y les permitía manipular a las masas con mayor facilidad. Lo
que admite pensar que resultó ser una forma de instruir, o ideologizar, que, como todos los
estereotipos, no es más que la percepción exagerada de creencias ilógicas transmitidas y
aceptadas por la sociedad de forma inmutable.
Para aliñar su discurso, se valieron esencialmente de la ciencia, las leyes y el lenguaje
escrito. Tergiversaron la realidad e identificaron al latino de la nación con lo foráneo, la
violencia, indolencia, estupidez y la indecencia, los mismos atributos que le adjudicaban a las
razas degradadas. Asumieron los criterios de los pensadores supremacistas de la época que solo
aceptaban como iguales a los blancos ricos procedentes de las islas británicas y de ciertas partes
del noroeste europeo y que, además, no fueran católicos.75 Para sustentar sus creencias, se
dedicaron a crear una leyenda denigrante contra España, la que todavía se veía como potencia, y
todo aquel que no consideraran blanco. Muchas veces, aunque hoy parezca descabellado, y ni se
quiera mencionar, los supremacistas se amparaban en los más avanzados conocimientos
científicos, y en los más prestigiosos pensadores del momento.76
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Tyler Anbinder, en Nativism and Slavery: The Northern Know Nothings and the Politics of the 1850's, se encarga
de mostrar la discriminación contra germanos, irlandeses y el resto de los inmigrantes por parte del Native American
Party, también conocido como el movimiento Know Nothing. Por otra parte, en el texto de John Tehranian,
"Performing Whiteness: Naturalization Litigation and the Construction of Racial Identity in America", se puede
apreciar que solo los nórdicos eran considerados blancos en algunos periodos de los Estados Unidos, y no todos los
nórdicos pues influía el que no fueran católicos. En ese trabajo se destaca que, entre los menospreciados, están los
de piel clara armenios, españoles, germanos, griegos, latinoamericanos, indios, irlandeses, italianos, japoneses,
judíos y polacos; muchos de los que también suelen ser clasificados como eslavos, alpinos, árabes, asiáticos y
mediterráneos, incluidos todos los de la porción sur de Europa.
76
Una parte considerable de los textos científicos y académicos del XVIII y el XIX, impresos en inglés, latín,
francés o alemán, se referían o empleaban un lenguaje que básicamente se justificaba sobre ciertas visiones
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Todo aquel metalenguaje al que aún hoy se adscriben los supremacistas ha demostrado
ser disfuncional, estar errado, por lo que este trabajo busca ocuparse de criterios holísticos que
establezcan las diferencias entre las culturas latina y anglo a la vez que las considera partes de un
mismo todo, la cultura americana. No se pretende ser restrictivo en cuestiones lingüísticas o
nacionalistas. Además, se procura evitar los conflictos que se darían si solo se supone como
latino a lo que en realidad es latinoamericano, cuando se conoce de textos de italianos, franceses,
españoles, portugueses, filipinos o norteamericanos, que se consideran afiliados a la cultura
latina. Conjuntamente, influye el deseo de evitar confusiones a los latinos cuyo idioma
dominante es el inglés. Como en inglés no existe el gentilicio “estadounidense”, en los Estados
Unidos. se asume que American [americano] únicamente se refiere a lo vinculado a este país y,
por tanto, para los anglófonos, generalmente, solo el latino que radica en Estados Unidos es Latin
American. También, se debe a la economía verbal, no es lo mismo decir latinoamericano-

desarrolladas por los estudios antropométricos y los de ciertos evolucionistas para demostrar la superioridad de la
raza de los poderosos. Los estudios antropométricos que ejercieron gran influencia entre los norteamericanos de
aquel tiempo tenían muy en cuenta los trabajos desarrollados por varios años por el sueco Carl Linnaeus [Carl von
Linné], que fue publicado en 1735 bajo el título: Systema naturæ, sive regna tria naturæ systematice proposita per
secundum classes, ordines, genera, & species, cum characteribus, differentiis, synonymis, locis [Sistema natural, en
tres reinos de la naturaleza, según clases, órdenes, géneros y especies, con características, diferencias, sinónimos,
lugares]. Sobre la clasificación racial de los humanos, destacaban en popularidad el trabajo del naturalista y médico
germano Johannes Fridricus Blumenbach, De generis hvmani varietate nativa [Variedades naturales del género
humano], 1775, el del filósofo e historiador germano Christoph Meiners, Grundriß der Geschichte der Menschheit
[Esquema de la historia de la humanidad], 1785, los textos del profesor de la Universidad de Pensilvania Samuel
George Morton, Crania Americana [Cráneos americanos], 1839, y Crania Aegyptiaca [Cráneos egipcios], 1844, y
los del conde francés Joseph Artur de Gobineau, Essai sur l'inégalité des races humaines [Ensayo sobre la
desigualdad de las razas humanas], 1853-55. Entre los estudios evolucionistas destacaban los realizados por el
francés Jean-Baptiste Lamark, publicado en 1809, Philosophie Zoologique, ou, Exposition des considérations
relatives à l’histoire naturelle des Animaux ; à la diversité de leur organisation et des facultés qu’ils en obtiennent ;
aux causes physiques que maintiennent en eux la vie et donnent lieu aux mouvement qu’ils exécutent ; enfin, à celles
qui produisent, les unes le sentiment, et les autres l’intelligence de ceux qui en sont doués [Filosofía zoológica, o,
exposición de las consideraciones relativas a la historia natural de los animales; a la diversidad de su organización
y facultades que obtienen; a las causas físicas que mantienen en ellos la vida y dan lugar a los movimientos que
realizan; por último, a las células que producen los sentimientos y las otras inteligencias de aquellas que están
dotadas]. También, era sobresaliente el del inglés Charles Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural
Selection, or the Preservation of Favored Races in the Struggle for Life [El origen de las especies por medio de la
selección natural, o la preservación de las razas preferidas en la lucha por la vida], publicado en 1859, año en que
se inicia la narración de Carmen Boullosa que analizaremos en este trabajo.
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estadounidense, o latino-estadounidense, que latino, cuando solo me estoy refiriendo a los latinos
de los Estado Unidos.
En los textos que analizamos no hay nada que contradiga que ser latino es sentirse
afiliado a una comunidad cultural que se inició en el Latium y se extendió por Europa, África,
Asia, América y Oceanía, aunque se hablen diferentes lenguas, o se provenga de diferentes
regiones. En todos ellos, la idea queda implícita al afiliarse a la cultura latina. El empleo del
vocablo latino no ofrece conflictos para los académicos, ni confusiones en la traducción, ni
restricciones geográficas, ni tampoco se opone a la idea de que todos los que se proclaman
latinos en las Américas son latinoamericanos. Entre otras razones, por el hecho de que Canadá,
Estados Unidos de América y los demás países anglófonos del continente americano, en los que
hay latinos, también están en América. Saberse afiliado a la cultura latina en un país, o
continente, no depende de lo que digan los funcionarios del censo nacional, ni de si se es
mayoría, o minoría, ni de la lengua que se hable.
Si nos concentramos en el lenguaje, el gran canal entre los humanos y el conocimiento,
apreciamos que, en los actuales Estados Unidos, Canadá y Belice, por ejemplo, el inglés ha
pasado a ser otro de los idiomas de algunos latinos. Ya en 1982, Luis Leal, en el “Prólogo” de La
novela chicana escrita en español, destacaba: “La novela chicana escrita en español representa
solo un aspecto de esta narrativa, dado que la que se escribe en inglés constituye la otra cara de la
medalla” (X). En los Estados Unidos, muchos de los que se identifican como latinos tienen el
inglés como su primera lengua, a veces la única, y otros usan esa lengua asiduamente para
comunicarse, más, ellos siguen proclamándose orgullosamente latinos.
Para vituperio del ideario anglosupremacista, el de quienes procuran la imposición
forzada de la cultura anglo que concibe al inglés como la única lengua que se debe hablar en el

De Jesús 74
país, los textos de los que se proclaman latinos no se avergüenzan de su cultura, ni la condenan,
ni la tergiversan, ni la ocultan, sin importarles la lengua en que produzcan sus trabajos. Estos no
están enfrascados en esconder que durante la mayor parte del periodo colonial de lo que es hoy
los Estados Unidos la cultura latina fue la que marginó a las conquistadas. No disimulan que la
latinidad se ha visto sometida a un brutal proceso de segregación, ni que se sige intentando
menospreciarla, ni que continúe su desventajosa lucha por aumentar su reconocimiento, y el de
sus individuos, en la actualidad nacional. Mucho menos pretenden crear un tipo de imaginario
latinosupremacista en los Estados Unidos, son producciones que ficcionalizan una visión
nacional alternativa, quizás sea mejor decir complementaria, a la mirada anglo, procurando la
mejor calidad, desde la diversidad.
Sobre la diversidad de quienes conforman la latinidad en la nación, en “Cohering Culture
on Calle Ocho: The Pause and Flow of Latinidad”, Patricia L. Price plantea:
First, latinidad is a scale-shifting identification. Latinidad ranges from the very
local scale of the individual and his or her immediate zone of inhabitance -a
block, a neighborhood, a street- to nations and world regions that are hemispheric
in scale. ‘Shifting among several identities -for example, one linked to a specific
nation in Latin America, another linked to a pan-Latin@ formation in the United
States, another linked to the ideals of the United States, and still others identified
with local cities, neighborhoods, bloques (blocks), and individual gender, racial,
and class classifications -is commonplace for U.S. Latin@s’ (Zentella, 2002, p.
321). It is this very scale-jumping that makes latinidad so useful in world where
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borders literal and figurative do not work the way we expect, and so frustrating to
those who conceive of culture in static terms. (96)77
Esa flexibilidad del concepto es lo que lo hace sumamente significativo para los que se
sienten asociados a esta comunidad cultural. Si durante algún tiempo los estudiosos de los
Estados Unidos limitaban el empleo del término latino a los chicanos y a los boricuas, me refiero
a trabajos pioneros como Latino Ethnic Consciousness, Félix M. Padilla, 1985, Patricia L. Price
muestra que la idea ya ha progresado. Además, la globalización y la tecnología han permitido
comprobar que la latinidad es un fenómeno cultural extenso. Se puede aceptar o rechazar a
voluntad, no depende del lugar en que se viva, ni de la persona con que se relacione, ni de la
lengua que más se hable, ni de la música que más se escuche, ni de la comida que más se coma,
ni de algo en específico, y, a la vez, depende de todos esos factores, y otros, o de algunos en
particular, en dependencia de cada caso.
Teniendo en cuenta lo anterior, y tras revisar los artefactos culturales de Alabau y
Boullosa, también procuro profundizar en las razones que llevan a pensar que estos ficcionalizan
singularmente la comunidad latina de los Estados Unidos, desplegando el arte de resistencia. De
forma transdisciplinaria, analizo las causas, las estructuras y los procesos históricos relacionados
con la cultura latina de los Estados Unidos y de los países que proceden ciertos personajes.
Buscamos entender la manera en que las escritoras manifiestan artísticamente los valores, el
sentir y los ideales de una comunidad que se adelantó a la de cultura anglo en la ocupación del

[“Cultura adherida en Calle Ocho”] [En primer lugar, la latinidad es una escala cambiante de identidad. La
latinidad va desde la escala más local de la persona y de su zona inmediata de habitad -una cuadra, un barrio una
calle- hasta las naciones y regiones hemisféricas. El cambio entre varias identidades -por ejemplo, una vinculada a
un país en América Latina, otra vinculada a una formación pan-latina en los Estados Unidos, otra vinculada a los
ideales de los Estados Unidos y aún otras identificadas con ciudades, barrios, bloques y las individuales
clasificaciones genéricas, raciales y clasistas- es común para los latinos de Estados Unidos (Zentella, 2002, p. 321).
Es este salto de escalas lo que hace que la latinidad sea tan útil en un mundo donde las fronteras literales y
figurativas no funcionan de la manera que esperamos y tan frustrante para aquellos que conciben la cultura en
términos estáticos.]
77
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actual territorio nacional. Este es un territorio que dominaron los latinos por unos 300 años, más
tiempo que el que lleva de existencia el actual país. La cultura latina de la zona, además de
adelantarse en la ocupación de la zona, también se adelantó a la de los anglos en la producción
de artefactos científicos, literarios y culturales en la zona, o sobre ella.78
En los textos que trabajamos se ficcionaliza desde la realidad, con el imaginario de la
vida cotidiana y los eventos de la minoría latina en la zona. Vale aclarar que no se limitan a un
argumento específico, como la inmigración ilegal, cuestión en la que se busca encasillar a los
latinos del país, lo que contribuye a la idea de que son invasores recién llegados a los territorios
anglos, sino que se extienden por los más variados temas. Estas escritoras utilizan sus
exposiciones para desarrollar un arte que expresa los más variados sentimientos y criterios,
además de que cumple con la función de motivar, animar, orientar, reafirmar y enaltecer la
identidad latina dentro de este país, o predisponer una visión sobre la misma. Sus textos son una
alternativa a la narrativa supremacista anglo que petulantemente se esfuerza por mostrar
farragosa la lengua y la cultura latina en los Estados Unidos. Son muestras contemporáneas del
arte de resistencia que trabajan altivamente con la latinización del país. No se restringen a un
tema estereotipado, un espacio geo-temporal, ni a una lengua.
Como mismo sucede con cualquier lenguaje no hegemónico, en un país que los
supremacistas del lenguaje pretenden convertir en monolingüe, las productoras de estos
artefactos culturales, que recrean sus ficciones sobre los latinos en los Estados Unidos, o desde el
país, conforman un rara avis en el contexto de la cultura nacional. Como estadounidenses, o
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Entre los ejemplos más destacados de las primeras producciones culturales sobre lo que es hoy los Estados Unidos
están el bautizo de La Florida, por Juan Ponce de León, 1513, la cartografía de la costa Atlántica de América del
Norte hecha por Esteban Gómez, 1525, el mapa científico de Diego Ribero, 1529, en el que todos los territorios de
lo que es hoy los Estados Unidos quedan en la zona que le corresponde a España, por el Tratado de Tordesillas, o los
textos de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 1542, Hernando de Escalante Fontaneda, 1575, Antonio de Herrera, 1601 y
el Inca Garcilaso de la Vega [Gómez Suárez de Figueroa], 1605, todos anteriores a la fecha en que los anglos se
asentaran en Jamestown, Virginia, 1607.
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residentes en los Estados Unidos de América, las escritoras abordan lo que sucede en las
naciones de sus ancestros y en los propios Estados Unidos, superando los imaginarios de
fronteras nacionales, mostrando sus visiones creativas de los integrantes de las sociedades.
El empeño de Magali Alabau y Carmen Boullosa es abarcador e inclusivo. Ellas
desarrollan un discurso de resistencia que busca sensibilizar al público general e inspirarlo en la
visión del tema que trabajan. El sentido implícito parece ir más allá de presentarle el texto
solamente a los latinos, o a los estadounidenses, o a los miembros de las naciones mencionadas,
pues despliega la percepción de las escritoras sobre las realidades de América. Un continente
diverso en el que la americanidad como concepto busca imponerse y que repele fronteras
raciales, geográficas, ideológicas, lingüísticas o de cualquier otro tipo.79
Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein, en “La americanidad como concepto”, plantean:
“La independencia no deshizo la colonialidad; sencillamente transformó su contorno” (584), no
obstante, los artefactos culturales con los que aquí trabajamos se esfuerzan por cambiar la
manera en que hegemónicamente se han narrado las historias en este continente. Mientras que
ciertos gobernantes se aferran a la bifurcación de la América Latina contra la América Anglo,
incitada por diversos pensadores desde el siglo XVIII, en los textos que trabajamos se elabora un
espacio continental de indeterminación ideológica que pone en suspenso los antagonismos que
actualmente son identificados por muchos como artificialmente alimentados desde ciertos
poderes hegemónicos nacionales, o al servicio de ciertos caudillos. Ponen en escena una visión
de las circunstancias que permiten una reflexión distinta a la de los discursos tradicionales
hegemónicos, fundamentalmente, de las concepciones maniqueas y nihilistas de la realidad
americana, en la que los pueblos, las gentes del pueblo, no sus líderes, se interesan más por el
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Ver trabajo de Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein.
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progreso personal, local y social, en buena vecindad, que en alimentar el odio a supuestos
enemigos eternos de los “pueblos de un mismo origen”, por tener otro idioma.
Otro de los aspectos destacables para este análisis es que el lenguaje empleado en estas
producciones culturales de arte de resistencia no se pretende fijar conceptualizaciones. Esto
reafirma que no son textos de tesis sino de literatura, junto al que parecen tener muy en cuenta la
forma en que se presenta el discurso, entre lo que resalta la manera en que son diseñados los
mensajes y posicionados en los debates más actuales. Las escritoras parecen defender que
históricamente el lenguaje ha sido apreciado como un ente vivo que se transforma y se subordina
a las ideologías imperantes en su espacio geotemporal y que la comunidad cultural latina de los
Estados Unidos no queda fuera de dichas visiones. Por eso, el lenguaje y el trasfondo histórico de
los contextos recreados parecen servir como estrategias de seducción, en la que ayuda dominar
ciertos criterios sobre la modernidad y algunos acontecimientos que contribuyen a identificarse
mejor con lo expresado.
Para entender el fundamento de los trabajos de Alabau y Boullosa, es importante saber
que la conquista y latinización de América se produce durante la modernidad. Este periodo
histórico comenzó a florecer tras la imprenta de Johannes Gutenberg, hacia 1440, la caída de
Constantinopla, 1453, el encuentro de los dos mundos, 1492, y con la emergencia del
Renacimiento, que tiene a Leonardo da Vinci, 1452 – 1519, y René Descartes, 1596 – 1650,
entre sus principales pensadores. En esta etapa no solo los europeos se encuentran con América y
se establecen los sistemas coloniales, también se intenta imponer con más fuerza que nunca antes
la lógica y la razón sobre los valores religiosos y tradicionales impuestos desde el poder.
Se crearon metarrelatos para contrarrestar a los anteriores y lograr una nueva forma de
homogenización y dominación de la sociedad, bajo los criterios de naciones. Los nuevos avances
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tecnológicos y concepciones sobre las sociedades contribuyen a un nuevo cambio transcendental.
La llamada Revolución Industrial y la Revolución Norteamericana, 1776, la primera de la
llamada Era de las Revoluciones Liberales, deslegitimaron el dominio de las monarquías,
colocaron a la burguesía en el poder y abogaron por el republicanismo. Las revolucionarias
formas de pensar llevaron a las independencias, los movimientos descolonizadores y sentaron las
bases de la democracia moderna. Ese periodo revolucionario marcó el comienzo de la Edad
Contemporánea para algunos historiadores, otros, con criterios más euro-centristas de la historia
de la humanidad, y que parece que no valoran tanto el impacto descolonizador, lo datan a partir
de la Revolución francesa, que, además de establecer el Reinado del Terror, 1793 -94, no se
descolonizó, ni se independizó, ni procuró la igualdad de derechos para las colonias, pues solo
derrocó a una monarquía.80
La emergencia de intensos debates sobre criterios como Estado-nación, teocracia,
monarquía, colonia, democracia, dictadura, revolución, capitalismo, comunismo, anarquismo,
nobleza, proletariado, lumpen del proletariado, artesano, burguesía e intelectual, -personaje de la
ciencia, el arte y la cultura, también concebido como la burguesía ilustrada- elevaron el nivel de
la sociedad. Estos debates destacan a la época, y a su lenguaje, como un hervidero que
contribuyó con la formación de las distintas opiniones y opciones ideológicas, políticas y
sociales que imperarían hasta el siglo XX, al menos, y que aún tienen secuelas. Estas creencias
son parte de lo que resisten Alabau y Boullosa.
En las recreaciones de la comunidad cultural latina de los Estados Unidos, de los
artefactos culturales que revisamos, es común apreciar un discurso antihegemónico,
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A partir de esta época se han dado dos formas imperantes de lo que se considera una revolución política, ambas
con virtudes y defectos. La primera, como la norteamericana, destinada a iluminar a las grandes mayorías de la
nación, para facilitar el progreso de los emprendedores, y la segunda, como la francesa, a encandilarlas y someterlas.
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antisupremacista y antisegregacionista que desafía los criterios que intentan imponer las
religiones y los metarrelatos de los poderosos de la modernidad. Parecen inspirar a reflexionar
sobre la validez de los metarrelatos. Es como si dijeran que estas formas de homogeneizar a la
sociedad son íntegramente creadas, o manipuladas. Las exponen basadas, sobre todo, en la fe
incuestionable en lo que se expresa desde la hegemonía, en la predisposición anímica que
producen ciertos discursos, y creencias, y no en el conocimiento especializado que dicen
representar.
El discurso homogeneizante de las religiones comenzó a formarse en la Protohistoria,
tomó fuerza en la Edad Antigua y fue hegemónica en la Edad Media. En la Edad Moderna,
comenzó a ser cuestionada por los nuevos metarrelatos. Estos buscaron de manera incisiva
sustituir a los religiosos e imponer el secularismo y la ciencia como pilares del conocimiento y el
progreso humano. De hecho, algunos apelaban al epíteto de científico como componente de su
nombre para autorizarse ante los destinatarios.
Vale aclarar que, si se ahonda un poco en dos de los metarrelatos que más incidieron en
América durante los siglos XIX y XX: la ilustración y el comunismo, se destaca que, aunque
algunos de sus representantes intentaron el deicidio, ambos discursos comparten con la religión
los perfiles mesiánicos, filantrópicos e ilusorios, que revelan las intenciones de homogenizar a la
sociedad en un mundo artificialmente verdadero. Esos movimientos intelectuales de la
modernidad también son resistidos en los textos que analizamos. En los textos de Alabau y
Boullosa resalta el agotamiento que han alcanzado esas formas de planificar la sociedad. Los
sujetos que enuncian no parecen confiar en ellos porque se fundamentaban en los criterios de fe,
esperanza y caridad, aunque dijeran lo contrario, pero incluidos ahora en la función del estado,
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así como en el agradecimiento al régimen y a su máximo líder como sustitución del
agradecimiento a la religión y Dios.
De aquellos metarrelatos de la modernidad, es interesante resaltar el basamento de sus
propuestas. Los de la primera declaraban que la razón ilustrada podía derribar la ignorancia, la
superstición y la tiranía, para construir un mundo mejor. Los de la segunda buscaban superar a
los de la primera diciendo que aquellos eran burgueses y ellos, por ser materialistas, históricos y
científicos, lograrían la sociedad perfecta en la que se impondría la igualdad, pues todos pasarían
a ser proletarios. Mientras que los líderes que sirven de referentes hablaban de educar, contribuir
al conocimiento y estimular el progreso del pueblo, en el arte de resistencia de Alabau y
Boullosa se evidencia que ellos solo se ocupaban de establecer reglas para las emociones, los
sentimientos y los razonamientos, de delimitar lo que el pueblo debía sentir, creer y saber, así
como los modos de pensamiento y de funcionamiento de la sociedad.
En los textos de Alabau y Boullosa, mientras los líderes, los poderosos, pregonaban estar
encaminados hacia la salvación de la comunidad y el mejoramiento humano, solo se salvaban a
ellos mismos, les concedían pequeñas prebendas a sus acólitos y explotaban al resto de la
población. No se ocuparon de implantar la prosperidad, equidad y contribución de todos los
miembros de la sociedad, aunque era lo que usualmente pregonaban. Si, en algún momento de la
realidad histórica, parecía que ciertos dirigentes se esforzaron por mostrarse en oposición a las
monarquías, las concepciones democráticas, el capitalismo, las supersticiones, las religiones,
mucho más al Estado confesional y a las teocracias, o sea a las religiones oficiales de los estados,
y a los otros metarrelatos, en los textos de Alabau y Boullosa, los líderes concluyeron
estableciendo procesos de simbiosis en los que solo la élite se benefició. El impacto de esos
líderes, que Alabau y Boullosa toman de referente, fue tan fuerte en el continente que aún existen
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quienes defienden tales doctrinas, quienes las aplican y quienes procuran implantarlas, para
erigirse como gobernantes trascendentales, más bien inscribirse en el grupo de los supremos y
vitalicios. Aunque se sabe que todo esto perpetúa la pobreza intelectual, económica y social.
La práctica, principalmente, y los avances en los saberes especializados demostraron que
Alabau y Boullosa llevan razón, que esos metarrelatos de la modernidad, me refiero al ilustrado,
el de los dirigentes de la ilustración, y el elitista, el de la élite comunista, se tornaron
conservadores, se pusieron al servicio de los privilegiados y fueron sustentados por corrientes de
pensamientos utópicos que llevaron al poder a regímenes distópicos. Estos metarrelatos se
erigieron, en su mayor parte, sobre las utopías y los falsos postulados teóricos, y se desarrollaron
en dirección opuesta, por lo que se volvieron cosmovisiones inhumanas y dogmáticas. Lejos de
conducir al progreso de la humanidad, se dedicaron a promover la demagogia, maquillar la
historia a su conveniencia y exterminar adversarios. Buscaron salvar a la ínfima parte de la
humanidad que consideraban suprema, y a quienes les servían, mientras explotaban y
aniquilaban a la otra parte, por lo que también contribuyeron con el despotismo, el totalitarismo
y el supremacismo. Los metarrelatos de la modernidad, en los textos de Alabau y Boullosa, solo
parecen destinados al esfuerzo por hallar el mejor modo de controlar y coaccionar a las masas.
En su mayoría, quienes impusieron tales ideas pertenecían a la burguesía ilustrada o a una
fuerza armada, no eran, o dejaron de ser, proletarios o campesinos, se convirtieron en los
supremos, miembros profesionales de la clase regente, los únicos que decidían la política de la
sociedad bajo esos sistemas. Esos gobernantes, para preservar sus privilegios, consideraron
reaccionarios, ignorantes y sabuesos de los enemigos de la nación a los que pensaban diferente,
les contradecían, no se les sometían o, simplemente, no les apoyaban incondicionalmente. Se
dedicaron a desarrollar exaltaciones maniqueas y mostrar al otro, al inconveniente, no como
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alguien que pensaba diferente, ni siquiera como alguien que estaba equivocado sino como a un
enemigo mezquino, un ser inferior al que se debía anular. Advertían sobre la imposibilidad de
seguir con el progreso continuo de la humanidad si no se reverenciaban y ejecutaban los
mandatos de la élite inteligente, en realidad los supremacistas dirigentes, algo parecido a nuevos
monarcas vitalicios apoyados por una nobleza ideológica, con otro tipo de discurso, más
demagógico. Se presentaban como libertadores que les enseñaban al pueblo inculto la única
manera de continuar el avance de la sociedad, a través de la subordinación incondicional al líder,
expuesta como la dialéctica de la lucha de clases, o facciones, y la inevitabilidad de perpetuar los
regímenes que demagógicamente se autocatalogaban como salvadores del pueblo, lo que parecía
una sátira de la realidad.
Mientras los ilustrados imponían una política utilitarista, que nada tenía que ver con la
república cosmopolita que prometían, los de la élite comunista hablaban de una sociedad
igualitaria, sin clases ni estado, comunismo puro, en el que ellos se aseguraban, a perpetuidad,
todos los privilegios y sumían en la miseria al resto de la población, y ambos metarrelatos se
basaban en el culto a la personalidad. Quizás por las desigualdades sociales aberrantes, el atraso
económico y científico, el atropello a los derechos humanos de los ciudadanos, la desvinculación
del ideal teórico con la práctica, el exceso de privilegios concedidos a los líderes, la corrupción,
la opresión y la represión que establecieron los miembros de la élite política, y como las épocas,
las ideologías, las personas y los conocimientos avanzan, van completando sus saberes y
corrigiendo sus errores, aquellos metarrelatos de la modernidad, el ilustrado y el comunista,
pronto indicaron estar basados en criterios monetarios, demagógicos y artificiales, que mostraban
a los promotores de tales metarrelatos como hipócritas dominados por el dinero y el poder.
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Después de ver textos como los de Alabau y Boullosa, para quienes tienen una mirada
desprejuiciada de la literatura, la cultura y las ideologías, es cada vez más fácil identificar a los
dirigentes ilustrados y comunistas con quienes fueron recreados en el subgénero latinoamericano
de la “novela del dictador”. Entre esas novelas, que resaltan por emplear el arte de resistencia, se
pueden mencionar El señor presidente, 1946, de Miguel Ángel Asturias, Yo el supremo, 1974, de
Augusto Roa Bastos, El recurso del método, 1974, de Alejo Carpentier, El otoño del patriarca,
1975, de Gabriel García Márquez, La novela de Perón, 1985, de Tomás Eloy Martínez, o, La
fiesta del chivo, 2000, de Mario Vargas Llosa. En ellas priman las prohibiciones impuestas por
las dictaduras, lo supuestamente revolucionario de sus discursos públicos, que transforman la
vida de los pueblos de forma radical, y las astucias de que se valen los dictadores para
presentarse como los salvadores del pueblo.
Pero no solo los productores de objetos culturales latinoamericanos han examinado las
ideologías del autoritarismo con raíces en la modernidad, en “Theses on the Philosophy of
History”, 1940, Walter Benjamin deconstruye algunos de los fundamentos mesiánicos y teóricos
del metarrelato comunista. Deja ver en su primera tesis que el materialismo histórico es en
realidad un fraude cuasirreligioso (253). En su alegoría del “Ángel de la historia”, tesis número
nueve, mostró su rechazo de ver el pasado como un progreso continuo (257). En la actualidad, si
se acepta que la práctica es el criterio valorativo de la verdad, aquellos metarrelatos de la
modernidad -el ilustrado y el comunista- que buscaron transformar las sociedades según sus
voluntades, también se conciben como disfuncionales en todos los espacios en que se intentaron
establecer, por lo que dieron paso a la postmodernidad y las nuevas formas de análisis de la
realidad.81
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Sobre las críticas al marxismo, al despotismo de la institución, entre los trabajos que han levantado debates
relevantes, se pueden ver los de Hans Kelsen, Karl Popper, Hanna Arendt, Stéphane Courtois, Jean-François Revel,
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En La condición postmoderna, Jean-François Lyotard se encarga de mostrar la
desconfianza sobre todos aquellos metarrelatos de progreso idílico y el fin de las grandes utopías.
Lyotard fija el inicio de una nueva manera de pensar, contraria a los totalitarismos, a la mitad del
siglo XX. Especificando la fecha, él expone que fue: “desde fines de los años 50, que para
Europa señalan el fin de su reconstrucción” (13). Esta visión, que también tiene a Europa como
centro de los acontecimientos intelectuales del mundo, aunque se escribió para Canadá, propone
que la ciencia moderna es la encargada de destruir sus propias metanarrativas.
Vale destacar que, por conveniencia ideológica, el propio Lyotard después atacó a su
libro, aunque, usualmente, se considera como su trabajo más notable. Lo importante para este
trabajo es que, en los textos sobre los latinos de los Estados Unidos, que aquí analizamos, se
puede notar el debate en relación a las ideas de la modernidad y de la postmodernidad en el
empleo del arte de resistencia. ¿Cómo se posicionan esos textos sobre los latinos en los Estados
Unidos ante los criterios homogeneizantes y totalitarios de la modernidad? ¿Por qué es relevante
analizar un texto contemporáneo teniendo presente la visión postmoderna? ¿Dónde destaca el
arte de resistencia?
Estos analices los desplegaremos posteriormente teniendo en cuenta que los mismos
permiten acercarse a la lógica dialéctica sobre la que se sustentan los textos para motivar el
placer estético sobre lo narrado. Los trabajos analizados permiten profundizar en los criterios
filosóficos de la lógica dialéctica porque trabajan con la realidad en su constante movimiento,
cambio y desarrollo; sus nexos, contenidos, formas y relaciones endógenas y exógenas. Hoy día,

Vladimir Tismaneanu, Jung Chang & Jon Halliday o el de Roberto Ampuero & Mauricio Rojas. También las
reclamaciones hechas el 3 de junio de 2008, Declaración de Praga sobre Conciencia Europea y Comunismo, que
resaltan la necesidad de educar sobre los crímenes contra la humanidad del nacional socialismo y el comunismo y
que llevó a que se estableciera, en la Unión Europea, el 23 de agosto, día de la conmemoración del pacto MólotovRibbentrop, en el que la Stalin y Hitler acordaron repartirse una parte de Europa, como el Día europeo
conmemorativo de las víctimas de todos los regímenes totalitarios y autoritarios, para que sean recordadas con
dignidad e imparcialidad.
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los metarrelatos de la modernidad siguen provocando debates. Sirven de base para el
contrapunteo que establecen los partidarios de nuevas categorías critico-teóricas y los del
proceso de globalización, los que, amparados en la revolución informática y el fracaso de las
ideologías iluministas y comunistas, prácticamente se han convertido en los promotores de otros
metarrelatos.
Estos últimos, debido a su desconfianza en los grandes relatos de la modernidad, están
ajustados a la defensa del revisionismo, la antihegemonía, la cultura popular, la diversidad, la
hibridación, la innovación y el progreso como vías de alcanzar la emancipación de la humanidad,
en la posmodernidad. Son relatos que han dado paso a múltiples concepciones teóricas, muchas
de las cuales emplean el prefijo post-, con revisadas pretensiones hegemónicas que promueven la
interrelación e interdependencia de las diferencias e intentan liberar a los estados de su soberanía
para involucrarlos en los criterios de la universalidad del arte, los avances en los estudios
sociales, las economías de las transnacionales y el desarrollo científico. Algunas de las
propuestas postmodernas permiten establecer conexiones, desde una nueva perspectiva, a los
conceptos de pensamiento único y de pensamiento unidimensional que conllevan a la
homogeneización de la sociedad descritos por Arthur Schopenhauer, en El mundo como voluntad
y representación, y de Herbert Marcuse, en El hombre unidimensional.
En “Ciencias del lenguaje. De las interfaces límbicas a las emociones del lenguaje y
subjetividad de la lengua”, Marta Tordesillas se encarga de advertir sobre una de las formas que
en la actualidad se intenta imponer esta visión. Ella declara: “El estado actual de la ciencia corre
el riesgo de orientar el futuro humano y tecnológico en el propio sentido que la ciencia ha
creado, es decir un mundo artificialmente verdadero, cuya realidad es una realidad científica
sesgada” (54). En cierto sentido, ideas equivalentes han perdurado en la historia, no solo en los
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metarrelatos de las religiones y la modernidad que algunos todavía defienden, también en los
postulados de la globalización de la economía y la ciencia.
Con relación a la idea de la latinización de los Estados Unidos, más allá de la modernidad
y de forma antihegemónica, se está produciendo un auge de la recreación del tema en muchos
artefactos culturales y los medios de difusión masiva. Son abundantes los nuevos textos que
destacan las más disimiles facetas de la vida nacional. En ellos se acentúan las visiones de los
latinos, en las diferentes épocas en que se enmarcan, y se expone el criterio de que la pobreza, la
discriminación y el supremacismo se pueden vencer con medidas políticas, por lo que la
propagación de esos flagelos es resultado de la incompetencia del sistema de gobierno que se
recrea. Generalmente, también deconstruyen las visiones hegemónicas que desde los poderes
supremacistas se intentan imponer, empleando el arte de resistencia.
Los poemarios Hemos llegado a Ilión, Volver y Amor fatal, de Magali Alabau me sirven
como punto de partida para analizar la manera en que la voz lírica muestra su experiencia
personal con los efectos de uno de los metarrelatos de la modernidad, el comunismo. La novela
Texas: La gran ladronería en el lejano norte, escrita desde los Estados Unidos por una de las
principales narradoras mexicanas, Carmen Boullosa, permite profundizar en las producciones
literarias y culturales que recrean el progreso de la latinización en Norteamérica en plena
modernidad, siguiendo el metarrelato iluminista, que justificó e impuso los criterios racistas y
supremacistas.82 Estas son producciones de la comunidad latina escritas por mujeres de los
Estados Unidos en diferentes formatos, tiempos, espacios y circunstancias, porque en este
trabajo, fundamentalmente, interesa esclarecer la diversidad de la cultura, la historia y la
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En este trabajo, fundamentalmente, nos referimos a la edición en español del 2013. En el 2014 se publicó una
traducción al inglés. Si necesitamos referirnos a la traducción al inglés, será como Carmen Boullosa 2014.
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literatura que aborda el discurso de ciertos textos re-creadores de la comunidad latina de los
Estados Unidos mientras que despliegan el arte de resistencia.
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Parte I
Poesía
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Capítulo 2: El arte de resistencia de Magali Alabau83

Desde que soy criatura vagabunda, desterrada voluntaria,
parece que no escribo sino en medio de
un vaho de fantasmas.
Gabriela Mistral
(Antología mayor. II. 553)

2.1 La voz poética

En esta sección me interesa profundizar transdisciplinariamente en el arte de resistencia,
cubano-estadounidense, o latino, de Magali Alabau. Parto del análisis de la voz poética en los
poemarios Hemos llegado a Ilión, Volver, y Amor fatal.84 Estos textos exponen sentimientos muy
profundos, intensas reflexiones, referencias histórico-sociales e ideas antisegregaciones,
antihegemónicas y antisupremacistas relacionadas con la experiencia, o las memorias, del sujeto
que enuncia, y que son afines a la vida de la poeta.85 Por otra parte, la voz poética, al emplear
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Magali Alabau nació en Cienfuegos, Cuba, 1945, y está radicada en Nueva York desde 1967. Después de vivir
más de dos tercios de su vida en los Estados Unidos, gran parte de las memorias, la cotidianeidad y obra literaria de
Alabau es la de un artista latino-estadounidense. Hasta el presente, nada indica que bajo las condiciones actuales
pretenda rechazar su actual nacionalidad, ni retornar definitivamente al país que la vio nacer. Mucho menos, se
puede pensar que haya adoptado la ideología oficial del régimen cubano o, como reacción, se haya asociado con
otros proyectos ideológicos como pueden ser el supremacismo blanco, el supremacismo lingüístico o el
supremacismo nativista, entre otros, que todavía están tratando de hacer causa, con fuerza, en los Estados Unidos.
Desde Nueva York, ella ha publicado varios libros que manifiestan enorme versatilidad y autenticidad expositiva,
también ha ganado premios y reconocimientos literarios.
84
En estos tres poemarios algunas de las memorias expuestas son traumáticas, están basadas en las consecuencias
que la escritora experimentó siendo muy joven en Cuba, tras ser señalada su supuesta condición de
contrarrevolucionaria, por ser homosexual, y las tragedias de algunos amigos y conocidos, primordialmente latinos,
en los Estados Unidos.
85
Vale aclarar que el discurso hegemónico puede variar de un espacio geotemporal a otro, el de Cuba es totalmente
diferente al de los Estados Unidos y ambos varían con el tiempo.
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una tropología humanística e ir más allá de lo que se pueda ver como científicamente
documentado, resistencia política, o infrapolítica, estimula a pensar el arte de resistencia desde
una perspectiva más extensa. Esto amplía el criterio a uno de activismo social que incorpore la
resistencia a todo tipo de segregaciones, no solo políticas, también sexuales, económicas o
culturales, incluso, permite que se pueda ir desde el estudio del arte de resistencia a las
marginaciones, inferiorizaciones y discriminaciones colectivas hasta las individuales.
Es importante resaltar que estos textos de Alabau están ligados al espacio geotemporal de
la escritora, fundamentalmente, al que se da tras ella sentirse forzada a emigrar de su nación de
origen, ir al exilio, para realizarse como ser humano y evitar seguir siendo maltratada por ser
homosexual.86 La interiorización de su condición de exiliada, y su experiencia personal, parece
que le favorece analizar y reproblematizar perjudiciales concepciones hegemónicas y otras
formas de segregar. Enfrentar los difundidos conceptos erróneos y las microagresiones, para
evidenciar sus tergiversaciones y malinterpretaciones, no solo aleja al sujeto que enuncia de
todos los supremacismos nacionalistas y patrioteros, también manifiesta una total autenticidad y
resistencia a los criterios político-geográficos, sociohistóricos y teórico-ideológicos
hegemónicos. La voz poética parece ser una persona emancipada de toda ligadura, que tiene un
fuerte interés por el bienestar, los valores y la dignidad humana. Liberada de toda sumisión, ella
se enfrasca en desenmascarar algunos de los discursos totalizantes, impuestos por los dirigentes
de los estados nacionales o por estudiosos y comentaristas, así como microagresiones, o
cualquier otro tipo de relaciones represivas y violentas entre, o contra, ciertos individuos, por
ejemplo, pobres, enfermos y exiliados.
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Al referirnos al espacio geotemporal tenemos en cuenta los criterios de Mijaíl Bajtín, en Teoría y estética de la
novela, donde plantea: “Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a
través del tiempo” (238), por lo que estamos aludiendo al espacio que ocupa un período de tiempo en un lugar
específico.
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Esto lleva a preguntar. ¿Qué permite decir lo anterior e incluir los textos de Alabau, con
esa voz poética, entre la categoría del arte de resistencia? ¿Se puede pensar el discurso de quien
enuncia, en estos poemarios de ideas sobre el mundo del propio escritor, como autobiográfico, de
ficción o de monólogo dramático? ¿Se pueden incluir los textos de Alabau entre la categoría del
arte que informa e instruye? En muchos de sus poemas, Alabau parece desarrollar un tipo de
poesía de resistencia, en la que expone sus propias preocupaciones a través de la voz poética,
ante ciertos discursos que imperan gracias a la propaganda de los poderosos, sobre todo en los
espacios que toma como referencia.
Ella no se parcializa por ninguno de los criterios hegemónicos locales, menos aún por los
globales, aunque puede coincidir en parte con cualquiera de los que resiste con su arte, en ciertos
aspectos. Esto resalta su independencia, libertad de criterios y oposición al maniqueísmo, así
como cualquier intento de relacionarla con ataduras políticas o ideológicas oficiales. Su poética
puede llevar a pensar en un compromiso imparcial con los más sencillos, al presentar una visión
antisegregaciones sobre ciertas cuestiones sociales de aquel infierno al que viaja (Ilión 10) y del
país que cría la miseria (Amor 98). Para pensar sobre estos tres poemarios, es bueno valorar que,
además de una concepción poética, se emplea el arte de resistencia antisegregaciones.
Vale aclarar que la manera de emplear los artefactos culturales, en función de lo que hoy
se conoce como arte de resistencia, tiene profundas raíces en la literatura de los Estado Unidos
escrita en idioma español. Desde su primera novela histórica, se puede detectar el empleo del
arte de resistencia. Según Luis Leal y Rodolfo J. Cortina, en la “Introducción” de Jicoténcal,
novela anónima que ellos atribuyen al padre Félix Varela: “El fin primordial del autor […]
parece ser la prédica política” (XVIII). Esto es notable porque, además, ellos consideran a
Jicoténcal, 1826, como: “la primera novela histórica en el Nuevo Mundo y posiblemente en
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lengua castellana” (XV), lo cual muestra el interés en desarrollar temas encaminados al beneficio
social desde las bases de la literatura en español de este país. Refiriéndose a un escritor más
reciente, Francisco Soto permite ver lo habitual de emplear el arte de resistencia entre los latinos
de los Estados Unidos que combaten los discursos hegemónicos. En Reinaldo Arenas, Soto
expone: “Like many Spanish American writers who have found it impossible to separate their
literary careers from the sociopolitical realities of their countries, Arenas was an outspoken critic
of his country’s politics […] Arenas turned away from Castro regime in the mid-1960s when the
government’s open persecution of homosexuals began to escalate” (1).87 Por otra parte, en la
“Introduction” de Herencia: The Anthology of Hispanic Literature of the United States, Nicolás
Kanellos, refiriéndose a la literatura de los latinos nacidos en los Estados Unidos, plantea:
“Native Hispanic literature has specifically manifested itself in an attitude of entitlement to civil,
political, and cultural rights” (5).88
El interés latino por desarrollar un arte antisegregaciones, antihegemónico y
antisupremacista no se ha dado solamente en el sexo masculino. También ha sido una constante
significativa para varias autoras latinas de la nación. Como en Magali Alabau, el arte de
resistencia es descollante en varios trabajos de Julia Álvarez, Maya Islas, Iraida Iturralde, Gloria
Anzaldúa, Aurora Levins Morales, Sandra Cisneros, Lourdes Gil, Cherríe Moraga, Alina
Galliano y Cristina García, por citar solo algunos de los muchos ejemplos contemporáneos de
destacadas escritoras latinas de los Estados Unidos.

[“Como muchos escritores hispano-estadounidenses que han encontrado imposible separar sus carreras literarias
de las realidades sociopolíticas de sus naciones, Arenas fue un crítico directo de la política de su país [...] Arenas se
alejó del régimen de Castro a mediados de la década de 1960 cuando comenzó a escalar una abierta persecución del
gobierno contra los homosexuales”.]
88
[Introducción] [Herencia: Antología de la literatura hispánica de los Estados Unidos] [“La literatura de los
hispanos nativos se ha manifestado específicamente en una actitud de titularidad para los derechos civiles, políticos
y culturales”.]
87
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El arte de resistencia se encarga de darle voz a quienes no la tienen. Las voluntades
expresivas subalternas del lenguaje artístico permiten que se despliegue un activismo social
antisegregaciones que no aparece en el arte que no tiene la voluntad de ser contestatario y menos
aún en el que tiene una voluntad sumisa a los poderosos. En los tres poemarios de Alabau, que
analizamos, aquí es sobresaliente que la primera función de los textos es la de desplegar la
percepción, que la primera función del lenguaje es fecundar sentimientos y que la primera
intención expresiva es anímica, así como que la primera voluntad expresiva es inspiradora, pero
ello no inhabilita el despliegue de las funciones, intenciones y voluntades subalternas, como la de
cultivar el razonamiento, por ejemplo.
Para entender la jerarquía de la didáctica entre las funciones del lenguaje subalternas, que
despliega la voz poética, hay que acercarse a la biografía de Alabau, quien reside en los Estados
Unidos desde 1966 y empezó a publicar sus poemarios a partir de 1986. Ha ido de visita a Cuba,
lo cual es un tema relevante en su literatura, pero, como escritora, se puede pensar que su obra es
latinoestadounidense. Esto sobresale si se toma en cuenta las implícitas y explícitas referencias a
los Estados Unidos como su domicilio, sus poemas sobre su ambiente actual, donde resaltan
ciertos personajes y acontecimientos de la comunidad latina del país, las fechas de las
publicaciones de sus poemarios y el tipo de arte independiente que siempre ha desarrollado,
sobre todo cuando la moda era estar comprometido con las ideologías de los bandos de la
llamada guerra fría.89
Los trabajos de Alabau que estudiamos, como en las tragedias griegas, recrean los temas
más sensibles de su espacio geotemporal en una relación de semejanzas. Parece que la voz
poética pretende dialogar una visión específica del mundo del sujeto empírico, que sea didáctica
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Sobre una aproximación sociológica al estudio de la narrativa cubana posterior a 1959 y sus compromisos
ideológicos, en la guerra fría, se puede ver el “Capítulo I” de Sonia Behar.
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para su público y en especial para aquellos que vivan experiencias similares a las recreadas en
los poemas. En ese sentido, ella inspira a los interlocutores para que razonen lógicamente, tras
imbuirlos en argumentos, sentimientos y experiencias que los predispongan sobre el tema. Allí
resalta que, aunque la primera función comunicativa del texto se manifiesta en cultivar el
sentimiento entre los interlocutores, esta no es la única que se exterioriza en los textos. El sujeto
que enuncia también incita al conocimiento de lo segregado, entre las funciones subalternas de
su lenguaje artístico.
Desde nuestro punto de vista, al Alabau presentar, tras la voz poética, su visión
antihegemónica y antisupremacista sobre ciertas cuestiones sociales de Cuba y los Estados
Unidos, más que hablar de un discurso de resistencia con trasfondos políticos, ella elabora un
arte de resistencia antisegregaciones, antihegemónico y antisupremacista. Cuando exhibe lo que
ve y experimenta, ella no defiende políticos, partidos, ni ideologías, solo está dando a conocer
una realidad segregada que algunos censuran y muchos ignoran.90 Los censores, generalmente,
consideran que la difusión de lo censurado es subversiva pues lo censurado no se debe exponer,
por ello parece que Alabau, con esos poemas, instruye sobre lo marginado en los lugares que
toma de referencia.
Alabau, cuando analiza en sus textos lo que ve y experimenta, no solo está exponiendo
una concepción hipotética o motivando el placer estético, parece que con esos poemas desarrolla
el pensamiento lógico, el razonamiento, para dialogar con los destinatarios. Para fecundar una
visión sensible sobre la validez, o no, de la concepción hipotética que se comunica, de forma
subalterna, también cultiva una visión razonada sobre la validez, o no, de la concepción
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Sobre la censura en Cuba, ver trabajos de Minerva Salado, de Waldo Fernández Cuenca y de Bill Sweeney, et al.
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empírica. Esto le permite dar a conocer una realidad velada, mostrar un razonamiento, o visión,
diferente sobre el tema, informar e instruir sobre lo segregado.
Alabau presenta su perspectiva desde un espacio geotemporal que desdibuja ciertas
fronteras imaginarias entre lo hegemónico y lo segregado, la realidad y la fantasía, el sujeto que
enuncia y el empírico, o la autobiografía y la ficción. Esto puede llevar a pensar en ciertas
concepciones teóricas vinculadas con la idea del arte de resistencia antisegregaciones, pues la
voz poética va más allá de la resistencia a las hegemonías. En estos poemarios, se despliega un
arte de resistencia contra todo tipo de segregación, al cual se le puede encontrar semejanza con el
arte que en otros tiempos y lugares desplegaron otros poetas inconformes y contestatarios.

2.2 Miradas coincidentes

La literatura, en distintas épocas y espacios, de alguna forma, ha intentado intervenir y
postular la realidad. En muchos de los poemas de Magali Alabau, prevalece esta voluntad.
Expone sus propias preocupaciones sobre la construcción de la subjetividad en el discurso, la
sociedad y la naturaleza referencial de los textos. Al presentar su visión sobre ciertas cuestiones
sociales de Cuba y los Estados Unidos, a través de la voz poética, muchas veces parece
desarrollar un tipo de poesía de monólogo dramático. La manera en que se presenta la voz
poética también puede llevar a relacionar algunos textos de Alabau con cierta variación de los
poemas lírico-dramáticos desarrollados en el siglo XIX por la poesía moderna. Estos lejanos
referentes, en términos de tiempo y cultura, los encontramos identificados por Ralph W. Rader,
en “Notes on Some Structural Varieties and Variations in Dramatic ‘I’ Poems and Their
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Theoretical Implications”, como monólogos dramáticos.91 Entre otras características, son poemas
de un personaje y se escriben de forma que se asemeja al discurso de un individuo.
Generalmente, el poeta asume la personalidad de un individuo histórico, o de ficción, y le da voz
en primera persona expresando cuanto desea exponer el sujeto empírico, el poeta. Alabau es una
poeta de su tiempo, por lo que no está circunscrita a lo establecido en el siglo XIX, ni a lo
planteado por los estudiosos sobre el monólogo dramático, pero eso no niega la existencia de
ciertos puntos de contacto.92
Para los poemas de monólogo dramático, Rader propone que: “the reader must imagine
the speaker as an outward presence [...] that in a 'cinematic' projection of our imaginative
visualization [...] the dramatic monologue speaker will be seen displayed directly on the screen,
with the words of the poem issuing from his mouth” (104).93 Lo propuesto por Rader, para el
“Yo” de los poemas de monólogos dramáticos, desde el punto de vista del lector, es pensar al
sujeto que enuncia como un “Tú”, “Él” o “Ella” que se expresa ante su público. La voz se
distingue porque motiva a pensar que quien habla es el sujeto empírico, aunque se sabe que no es
él porque es evidente que está recreando a una persona ajena a quien enuncia, muchas veces
fallecida. En ese sentido, Rader comenta:
we are hesitantly prompted to call him by the name of the poet, because of our
intuitive sense that the poem reflects the poet's actual experience at a real point in
space/time beyond the poem. Nevertheless, the fact that the poems are manifestly
artificial constructions -the man in the churchyard cannot be writing a poem and
[“Notas sobre algunas variedades y variaciones estructurales en poemas de 'Yo' dramático y sus implicaciones
teóricas”]
92
Para profundizar en el conocimiento del monólogo dramático también se puede ver el trabajo de Meyer Howard
Abrams y Geoffrey G. Harpham. (70-1).
93
[“el lector debe imaginar al hablante como una presencia exterior [...] en una imaginada proyección
'cinematográfica', [...] el hablante del monólogo dramático sería visto directamente en la pantalla, con las palabras
del poema emitidas desde su boca”.]
91
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we cannot be there with him as we seem to be- makes us properly hesitate to
make a simple identification of poet and actor. (105)94
En el monólogo dramático del siglo XIX, el sujeto de enunciación y el sujeto empírico
aparentemente diluyen sus fronteras, pero se deja claro que quien se recrea no es quien escribe.
En los poemas de Alabau, al igual que en los de monólogo dramático, las máscaras empleadas en
los poemas parecen ser las máscaras de la vida. Los poemas parecen monólogos en los que hay
un único sujeto enunciando, que parece se dirige a un interlocutor, o una interlocutora, o a varias
personas, que no hablan nunca pero que están sobreentendidos en el discurso. Estos poemarios,
con su apertura al lenguaje cotidiano y correlato objetivo, despliegan el discurso de una voz
poética que habla en primera persona de singular, la cual le permite al creador del poema
expresar lo que desea. Además, cuando muestra lo que ve y experimenta, no solo está dando a
conocer su realidad, deconstruye la manera hegemónica en que han sido expuestos y examinados
los temas que poetiza, parece que con esos poemas informa e instruye sobre lo segregado.
También, puede motivar la reflexión sobre las funciones del lenguaje en el texto artístico, sobre
el fenómeno de la referencialidad, así como sobre los criterios hegemónicos sobre el yo textual:
su identidad, construcción, o fijación, y su capacidad autorreflexiva.
Desde nuestra perspectiva, Alabau adopta ciertas concepciones del monólogo dramático,
pero con un intenso grado de subjetivación de su propia experiencia y contemporaneidad.
Aunque en ocasiones ella presenta a la voz poética del texto bajo otro nombre, o sin nombre,
quienes conocen de su trayectoria, o de la actualidad de Cuba y de los Estados Unidos, están
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[Estamos titubeantemente inspirados a llamarlo por el nombre del poeta, debido a nuestro sentido intuitivo de que
el poema refleja la experiencia real del poeta, en un punto existente en el espacio/tiempo más allá del poema. Sin
embargo, el hecho de que los poemas son manifiestas construcciones artificiales -el hombre en el cementerio no
puede escribir un poema y nosotros no podemos estar allí con él, como parece ser- nos hace correctamente dudar en
hacer una sencilla identificación de poeta y actor. (105)]
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inclinados a asociar al sujeto que enuncia con el empírico. El conocer ciertos eventos de la vida
de Magali Alabau y de los criterios teóricos sobre los poemas lírico-dramáticos desarrollados en
el siglo XIX hace pensar que quien escribe el poema también emplea algunas técnicas de los
monólogos dramáticos. Quien hace el poema parece ser alguien que se apodera de la experiencia
histórica de un personaje real que se conoce como Magali Alabau.
En los tres poemarios, a los que nos referimos, Alabau parece jugar con la idea del
monólogo dramático, por la forma en que la voz lírica dice cuánto quiere la poeta en su batalla
contra segregaciones, hegemonías y supremacismos. Como no le interesa caer en manipulaciones
maniqueas de proclamar al mejor, al superior, ni aferrarse a una idea obsoleta del siglo XIX, ni
objetar el pasado, su discurso también destaca por desplegar una sabiduría empírica que se
insubordina a las concepciones hegemónicas de los ideólogos conservadores, y a las de los
progresistas.95 Entre estas, destacan las ideas sobre el sueño americano, la superioridad del
comunismo cubano, o las ya obsoletas, sostenidas por leyes en ambos países, vinculadas al
rompimiento total de relaciones entre la comunidad cubana exiliada en los Estados Unidos y la
que continuaba en la isla caribeña.
Parece que Alabau, al elaborar algunos poemas como monólogos, juega con la idea de
poner a la voz lírica a enseñar sobre la realidad que la escritora conoce que está siendo censurada
y condenada por quienes han pretendido llevar lo relacionado con Cuba a un monologo. Tal vez,
el sujeto que enuncia, al hacer sus diatribas a los discursos supremacistas, hegemónicos y
segregacionistas de los comunistas cubanos, muestra que tales discursos de monólogos
ideológicos pueden ser deconstruidos por quienes se atreven a dar otra visión, en sus propios
monólogos. Se puede pensar que insiste en enseñar que los sistemas de monofonía funcionan

Alabau parece compartir los criterios que aparecen en El mono gramático, donde Octavio Paz plantea: “La
sabiduría no está ni en la fijeza ni en el cambio, sino en la dialéctica entre ellos” (12).
95
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bien en ciertos casos, pero no en los vinculados a la estereofonía de la sociedad. Al proponer
otras visiones sobre los temas con los que trabaja, parece demostrar cuanto se modifica la
percepción de la misma sociedad cuando, tras la suma de los distintos monólogos, es expuesta de
forma multifónica. Esto puede motivar el análisis de que esos criterios monolíticos pretenden
desconocer lo diverso, que las mono concepciones acarrean las discriminaciones. Es como si
dijera que los discursos supremacistas, hegemónicos y segregacionistas solo son monomanías
intolerantes.
En sus poemarios, Alabau deconstruye el discurso hegemónico cubano al tomar de
referente a diferentes etapas de la Cuba post 1959, el periodo en que lo monolítico de los
monólogos oficiales lo monopolizaba todo en el país. En los inicios del periodo que le sirve de
referente, expone el supremacismo ideológico de la junta militar que regía en Cuba, la que se
amparaba en sus derechos de conquista, paro sobre todo en una falacia ad ignorantiam. Los
líderes daban por hecha la veracidad de la idea del comunismo que impusieron por el simple
hecho de que no se podía demostrar que tal idea del futuro era falsa. Para muchos ciudadanos
crédulos, el comunismo de Castro vino a sustituir al agua de Clavelito.96 Los ideólogos del
régimen intentaban, comparándose con los países de América, Asia, África, Europa y Oceanía,
fijar las ideas etnocentristas de pueblo superior.
Esa junta militar, o guerrilleros metamorfoseados en militarotes, con sus ideólogos,
basaban sus ideas en poseer una ideología, un partido político y un líder superior. Predicaban
que, al concentrar en la figura del máximo líder, comandante en jefe, atleta mayor, más humano
Clavelito fue un personaje, timador, de la radiodifusión republicana que popularizó “El vaso de agua de
Clavelito”. Según aparece en EcuRed, bajo el título de “Miguel Alfonso Pozo”: A los oyentes se les pedía que
colocaran un vaso de agua sobre el receptor radial y entre las ondas hertzianas, las eléctricas y el poder del
pensamiento del conductor, el agua se magnetizaba de fuerza y ayudaba a solucionar problemas. Con creyentes y no
creyentes, muchos oyentes escribían cartas, pidiendo salud para un enfermo en la familia, para obtener trabajo […] o
para quitarse de arriba un bilongo. Una vez ejecutado el ritual de colocar la mano sobre la radio, Clavelito cantaba:
“pon tu pensamiento en mí, verás que en este momento mi fuerza de pensamiento ejercerá el bien sobre ti”.
96
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o superior en todo, el poder político, económico y social del país llevarían al pueblo a alcanzar
niveles de conducta y de pureza superiores al del resto de las naciones. Explicaban la necesidad
de confiar ciegamente en Fidel Castro y los supremos líderes, hasta en concederle el monopolio
de lo cubano, por ser supremos en todo. La idea justificaba la propagación de muchísimas
falacias formales e informales, entre las últimas se destacaban las ad hominen, ad populum, ad
ignorantiam y las ad verecundiam, o falacias de autoridad.97 Esto es algo que aún hacen. Un
ejemplo de falacia ad verecundiam es la figura 3, en la que se vincula la veracidad de lo dicho a
la autoridad de quien lo dijo.

Figura 3: Inspiración permanente del atleta mayor. Foto de Randal Malat, 2017 07 09.

Sobre las falacias ver libro de Luis Vega Reñón, para las falacias políticas ver el de Jeremías Bentham, para las
falacias formales e informales se puede ver el de Manuel Sanchis i Marco y para profundizar en las falacias
informales el libro de Lilian Bermejo-Luque.
97
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Esta valla publicitaria, de la figura 3, es otra más de las tantas falacias ad verecundiam
con las que tiene que lidiar los cubanos a diario, debido al marcado interés de los funcionarios
del gobierno de hacerles creer que Fidel Castro fue el superior en todo, hasta lo presentan como
el atleta mayor. Digo que es una falacia ad vericundiam porque la pancarta publicitaria, la puso
el gobierno. En Cuba, hoy día, año 2017, el gobierno es el único que puede poner paneles
publicitarios como ese, que está frente al Coliseo de la Ciudad Deportiva de La Habana. En ese
cartel publicitario, al ser todas las fotos de Fidel Castro, el gobierno está adoctrinando sobre que
el máximo líder fue el: “atleta mayor”. Para muchos individuos, el gobierno goza de un prestigio
insuperable, supremo. Para esos muchos, la afirmación del gobierno de que Fidel Castro es el
atleta mayor pasa a ser valorada como cierta, hasta encontrarán otras falacias para justificar la
idea de que el máximo líder lo es. La veracidad del hecho, para unos, la falacia ad vericundiam
para otros, descansa en que el argumento apela a quien es el que transmite el mensaje, su
autoridad o prestigio, para defender una conclusión, no a la verificación, ni a la aportación de
razones que la expliquen.
Entre las falacias, o demagogias, que abundan en la Cuba a la que Alabau resiste, están
las de los lideres cortando caña, trabajando en la construcción, las fábricas u otros trabajos que
demandan esfuerzos físicos e intelectuales ajenos a la función de dirigir el país, o las lecciones
televisadas sobre economía, genética o socialismo, entre otros. Para muchas personas, que un
argumento haya sido difundido por la televisión del gobierno, el noticiero del Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematográficos, o sea, el Noticiero ICAIC Latinoamericano, o cualquier
medio muy aceptado socialmente, así como por uno de los lideres del país, tiene que ser verdad,
aunque si se investiga se sabe que los dirigentes solo iban por un corto periodo a esos lugares,
con todo preparado de antemano por otras personas, hasta que concluían con la filmación de la
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demagógica propaganda. Si se mira bien la figura 3, hay una foto en la que Fidel Castro, está
frente a un tablero de ajedrez, en el que no se han movido piezas, una foto en la que está
bateando, con botas y uniforme militar, y otra con guantes de boxeo, en una oficina y uniforme
militar, en ninguno de esos deportes, ni en ningún otro, se puede decir que “el atleta mayor”
acumuló más méritos deportivos que las muchísimas glorias del deporte que ha tenido Cuba. En
las otras dos fotos, de la figura 3, tiene puestos uniformes deportivos, pero no los adquirió por ser
un deportista relevante, ni siquiera a nivel nacional.
La idea de los cabecillas que han secuestrado el gobierno nacional sigue el patrón de los
regímenes totalitarios. Promueven el criterio de que, en ese sistema monopolítico no se necesitan
de otros partidos, ni líderes, ni criterios, pues, como el líder es el superior en toda la humanidad,
la ideología es superior a cualquier otra creada, o por crear, y el partido es el superior, entonces
la cultura, el conocimiento y la sociedad también son superiores a las del resto de la humanidad.
Hacen creer que los niveles económicos y de popularidad del sistema son los más elevados, así
como que los de salud, educación y vida son superiores a los del resto del mundo. Divulgan la
información, a través del monopolio mediático que ejercen sobre el país, de forma tal que se crea
que hay que agradecérselo todo a la genialidad de los líderes y sus ideólogos. Concientizan a la
gente para que crea que en Cuba todos pertenecen a una clase social superior, que todos viven
igual y tienen las mismas oportunidades, que toda la ciudadanía tiene el mismo modo de
progresar, una voluntad y un destino superior, pero, sobre todo, tienen una dirigencia superior y
la guía de la genialidad suprema en materia económica, política e ideológica del máximo líder,
entre otras ideas que conforman un supremacismo ideológico aberrante.
El paroxismo de este supremacismo ideológico llegó al punto de querer monopolizar la
idea de ser el más progresista del mundo, lo que dañó las relaciones con quien lo mantenía, el
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mecenas de turno. Según permite ver Sonia Behar, en La caída del hombre nuevo, la élite cubana
pregonaba que: “con el enfoque idealista Cuba ha logrado aventajar a la URSS” (4). Como la
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS, era el bienhechor de turno del régimen,
aquellas desmedidas concepciones supremacistas conllevaron tensiones entre los líderes de
ambos países y a la reducción del suministro soviético a la isla, a partir de 1967.98 Esto forzó el
cambio de discurso y el monologo que difundía el gobierno pasó al reconocimiento de la total
sumisión del gran poder nacional cubano a uno de los grandes poderes globales, la URSS. La
sumisión fue ostentada de manera oficial, más bien absurda, mezquina y vergonzosa, por el
régimen militar cubano, en la monodiscursiva Constitución de la República de Cuba, de 1976,
única en nombrar a la potencia a la cual se subordina, y en la que no había cabida para la
pluralidad.99
Para escarnio de los cubanos que aprecian su libertad, la constitución de 1976 le otorga
un papel supremo a la Unión Soviética en la ley fundamental del estado cubano. Esto define la
subordinación a la potencia extranjera de los poderes e instituciones nacionales, así como de los
derechos y libertades de los ciudadanos. La subordinación de la soberanía nacional coartaba los
mecanismos independientes de participación y representación nacionales y solo beneficiaba a la
élite de un régimen de partido único que, junto con monopolizar el país en función de sus propios
intereses, se encargaba de castrarle las libertades al resto de los cubanos, de los que Alabau es un
ejemplo.

98

Ver el preciso análisis económico de Carmelo Mesa-Lago, pág. 24.
Ver la sección “Apoyados en el internacionalismo proletario, en la amistad fraternal y la cooperación de la Unión
Soviética” y el Artículo 12. f), donde se plantea: “La República de Cuba hace suyos los principios del
internacionalismo proletario y de la solidaridad combativa de los pueblos, y […] basa sus relaciones con la Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas y demás países socialistas en el internacionalismo socialista, en los objetivos
comunes de la construcción de la nueva sociedad, la amistad fraternal, la cooperación y la ayuda mutua”.
99
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Ese idealismo sumiso a una potencia extranjera, supremacista y fanfarrón, que alcanzó el
clímax de su propio monologo en 1967, se comenzó a encubar desde los inicios de la guerra civil
contra la dictadura de Fulgencio Batista.100 No obstante a que el supremacismo ideológico de los
líderes cubanos redujo sus niveles e intensidad, porque la realidad lo desmiente, se extendió en el
tiempo y siguió siendo presentado por los militares que continuaron controlando el país sin
cambios sustanciales. Los primeros actores del monologo oficialista nacional cambiaron de
rostro, pero no de discurso. Los militares de la élite del régimen continuaron vinculando su
supremacismo ideológico a las ideas de la construcción del comunismo, fundados en el criterio
de estar forjando al “hombre nuevo”.

2.3 Alabau y el hombre nuevo

La idea enmascarada en la utópica construcción de un “hombre nuevo”, que forzó el
empleo del término compañero, es la que más afectó a Magali Alabau y la que más late en sus
poemas de resistencia política e infrapolítica, por eso, refiriéndose a quienes la condenaron, dice
que: “Los jueces fueron los siempre funcionarios, compañeros de escuela” (21). Sumarse a la
nueva fe de los militares que gobernaban el país, para ser considerado como un compañero,
conllevaba el intento de sanar, más bien destruir, a cuantos no se adhieran a la ideología
suprema, o supremacista. Alabau quedó en el bando de los que tenían que ser reeducados, o
purgados, por los censores ideológicos, quienes empleaban discursos chovinistas y fraudulentos
para presentar como beneficiosos sus actos discriminatorios contra los homosexuales. Esto se
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Fulgencio Batista fue otro dictador de Cuba que, tras dar un golpe de estado, en 1952, organizó unas elecciones
fraudulentas para salir electo presidente del país, en 1954, al frente de una coalición entre el Partido Progresista de
Acción, el Partido de la Unión Radical y el Partido Liberal. Para conocer sobre Batista, ver el trabajo de Frank
Argote-Freyre y el de Juan Carlos Rodríguez Cruz.
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hizo oficial después del 13 de marzo de 1963, cuando, ya establecido con plenos poderes de
autócrata, Fidel Castro dijera: “Nuestra sociedad no puede darles cabida a esas degeneraciones.
La sociedad socialista no puede permitir ese tipo de degeneraciones”.
Aquellos eventos traumáticos, aludidos por el sujeto que enuncia, son parte de los
principales referentes con los que Alabau dialoga al emplear el arte de resistencia, aunque, para
conocerlos, hay que irse al marco exógeno del texto. Si se quiere entender lo controversial de
estos poemas, hay que investigar sobre la vida de la escritora y su espacio geotemporal, o
sociohistórico. Para percibir más intensamente su resistencia a lo falso del discurso hegemónico
cubano, hay que pensar en lo que los poemas dicen del referente, explícita e implícitamente. Hay
que investigar sobre la vida de Alabau y sus concepciones literarias, ver si, siendo aún
adolescente, fue enjuiciada por ser homosexual, si hubo un líder y una ideología que atizaba tal
discriminación y en qué se basa para mencionar que las cosas no han cambiado (Ilión 15).
También, es necesario indagar sobre su vida en los Estados Unidos y saber si están fundados los
temas que expone, entre otros detalles cruciales que destacan en los poemas y sostienen la idea
de que desarrolla un arte de resistencia antisegregaciones, contra todo tipo de discriminación,
basado en su experiencia personal.101
En una entrevista concedida a Félix Luis Viera, “Magali Alabau, Nueva York”, la
escritora aclara las razones por las cuales la expulsaron de la institución de educación artística.
Al respecto comenta:
Me fui de Cuba porque no tuve otra alternativa. Después de estudiar artes
dramáticas tres años y medio en la Escuela Nacional de Arte de Cubanacán,

En “Desarrollo del adolescente. Aspectos físicos, psicológicos y sociales”, J.J. Casas Rivero y M.J. Ceñal
González Fierro plantean: “Para poder comprender mejor el desarrollo del adolescente, podemos dividir las fases
madurativas de la adolescencia en: temprana (11-13 años), media (14-17 años) y tardía (17-21 años)” (22).
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donde estaba becada, fui expulsada junto a un grupo de estudiantes de dicha
escuela. Fuimos acusados de homosexuales o por sospechar que éramos
homosexuales. Digo sospechar porque éramos muy jóvenes todos, no existían
pruebas de contacto físico entre personas del mismo sexo, y creo que no sabíamos
muy bien lo que éramos aún. Naturalmente, este evento definió nuestra identidad,
al menos la mía.
La expulsión de la Escuela Nacional de Arte de Cubanacán, ENA, conllevó a que Alabau
fuera incluida en una llamada “lista negra”, junto a las otras víctimas de la homofobia comunista
que se había desatado de manera, prácticamente, oficial.102 Estar en aquella lista incluía el que a
todos ellos les negaran la posibilidad de encontrar trabajo en las artes escénicas. Estas medidas
disciplinarias eran resultado de la imposición de las, “prudentes”, nuevas políticas culturales y
sociales del régimen de Fidel Castro y sus adláteres. Por su carácter violento, victimista,
revanchista, aprovechado e inescrupuloso, los dirigentes del sistema comunista cubano no
toleran súbditos que no sean inescrupulosamente incondicionales, irreprochables y sumisos a la
voluntad de la élite comunista. Cualquier conducta o cuestionamiento que se desvíe de la
ideología que impone la única fuente de poder en la nación es tratada como un ataque al
incólume ideal de Fidel Castro, y a su legado. Para los dirigentes de los regímenes comunistas, o
totalitarios, los elementos de la población que no se subordinan a ser engranajes
despersonalizados que mantienen la marcha del estado no acatan la voluntad del líder. Esto
conlleva a que, con frecuencia, los integrantes de la élite se sientan en la necesidad de hacer
purgas públicas para amedrentar a quienes no siguen las pautas establecidas. Para la élite, lo
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Vale destacar que en la actualidad se está tratando de combatir aquellos perjuicios, según se puede ver en el
documental Mariela Castro's March: Cuba's LGBT Revolution y en la canción de Silvio Rodríguez “Para no botar el
sofá (canción editorial)”.
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importante es demostrar la infalibilidad de un sistema que dice estar encaminado a la
construcción del comunismo universal.
Pero, como en Cuba desde tiempos de la colonia los edictos reales se acatan, pero no se
cumplen, a pesar de la ideologización, los esfuerzos por construir al hombre nuevo, la expulsión
de la escuela de artes y de la inclusión en la llamada “lista negra”, Alabau conformó el grupo
“Teatro Joven” y dirigió, en 1965, la presentación de Los mangos de Caín, de Abelardo Estorino.
Partiendo de la tradición bíblica, la obra de teatro de Estorino recrea el tema del autoritarismo y
la represión por parte de un dios. Esta recreación del autoritarismo en la escena cubana de la
época provocó que el Buró Ejecutivo de la Unión de Jóvenes Comunistas de Cuba, UJC,
suprimiera la presentación de la obra antes de su tercera puesta en escena.
Las experiencias negativas que acarreaban la imposición por parte del régimen de su
versión del hombre nuevo y las medidas cada vez más ortodoxas y fanáticas que conllevarían a la
parametrización de los llamados antisociales, entre los que se incluía a homosexuales, religiosos,
libre pensadores, disidentes y desinteresados en la ideología oficial, fueron demoledoras para
Alabau. Para la élite del régimen, cada joven, o cada cubano y cada cubana, debía convertirse en
un guerrillero ideológico. Como ha señalado Duanel Díaz en La revolución congelada.
Dialécticas del castrismo: “el sentido último de la guerrilla no es llevar a cabo la insurrección
contra la dictadura, sino más bien adelantar la otra revolución más profunda que ha de venir
después. La guerrilla es la vanguardia no ya porque derrota al ejército regular sino sobre todo
porque crea los valores que han de extenderse luego a la sociedad en su conjunto” (92). En ese
sentido, después del triunfo de la guerrilla de Fidel Castro, en 1959, se buscaba convertir a cada
uno de los jóvenes en guerrilleros ideológicos, la avanzada política del nuevo régimen social de
ciudadanos modelos, o moldeados a la voluntad del Comandante en Jefe.
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Fanatizados como estaban, los directivos de Cubanacán y de la UJC también ostentaban
su homofobia condenando al ostracismo a adolescentes como Alabau. Consecuentes con la
pregonada necesidad de imponer el utópico modelo del hombre nuevo como ideario político de
lo que debe ser un forjador de la sociedad comunista bajo el régimen de Castro, los líderes
forzaron a muchos a reconocerse como ajenos a aquellas imposiciones absurdas. Para gran
cantidad de los ciudadanos de a pie, los que no tienen voz, como los estudiantes de Cubanacán y
la mayoría de los estudiantes, las ideas comunistas eran más afines a como se pretendía
caracterizar al hombre nuevo soviético que a un alegre, desprejuiciado y franco adolescente
cubano.103 Como hasta 1976 no se crearía el Instituto Superior de Arte (ISA), en ese sitio, la
Escuela Nacional de Arte de Cubanacán era una escuela de enseñanza media y preuniversitaria.
A pesar de la intensa ideologización, los muy jóvenes adolescentes cubanos, como Alabau, se
sentían más cercanos a los: “rasgos peculiares y más estables de la psicología cubana” (9), de los
que habló Jorge Mañach, en Indagación al choteo, que al vacío de gozo y placeres de la
importada y mojigata ideología imperialista, soviético-comunista, que se buscaba imponer
institucionalmente.
Vale aclarar que la purga contra los homosexuales que se dio en Cubanacán no se trataba
de una excepción, tampoco el que posteriormente encerraran a los desafectos en cárceles y
manicomios, como informa la voz poética en Volver. Los hechos a los que Alabau se refiere no
son exclusivos del periodo conocido como quinquenio gris. Esto pasó durante la época más
verde olivo del régimen, cuando empezaba a despuntar el rojo, mucho antes de llegar al color
podrido con que es asociado en la actualidad. Después del discurso de Fidel Castro del 13 de
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Para profundizar sobre el hombre nuevo soviético y la cultura del país en ese periodo ver trabajos de Mikhail
Geller, de Isaiah Berlin, et al., y de Orlando Figes y Eduardo Hojman.

De Jesús 110
marzo de 1963, los avasallamientos contra los homosexuales se hicieron cada vez más evidentes
hasta el cambio de esa discriminadora política, en siglo XXI.
En la “Declaración del I Congreso de Educación y Cultura”, publicada en el año 1971,
por Casa de las Américas, se comprueba que aquellas medidas, que discriminaron a Alabau, se
circunscribían a una política institucionalizada. Según aparece en una publicación del Instituto
Cubano del Libro, titulada Primer congreso nacional de educación y cultura, los promotores del
hombre nuevo en Cuba definían la homosexualidad en términos totalmente peyorativos. En
dicho documento aparece: “Respecto a las desviaciones homosexuales se definió su carácter de
patología social. Quedó claro el principio militante de rechazar y no admitir en forma alguna
estas manifestaciones ni su propagación” (140).104
Desde que se impusieron los hombres nuevos en el poder, quedar entre los clasificados
como lumpen del proletariado, al no estar entre el grupo de los elegidos, conllevaba castigo para
la persona y su familia. Los mítines públicos para depurar a la sociedad, y los correctivos a los
depurados, eran frecuentes por lo que no son visiones estáticas de la realidad cubana expuestas
exageradamente por quienes las han dado a conocer, como han querido hacer creer algunos
personeros del régimen. Evidentemente, estos últimos solo procuran desacreditar a las víctimas y
seguir obligándolas al silencio, a la censura.
Para los militantes comunistas, había que ser intransigentes contra aquel mal que Alabau
padecía. La homosexualidad era vista como el conjunto de síntomas de una enfermedad personal
que dañaba el desarrollo social, una anomalía a ser combatida, curada y exterminada. En su
contra se desplegaron los eslóganes más absurdos, la homosexualidad era presentada por los
ideólogos del régimen como un rezago del decadente capitalismo, una forma de conducta de los
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Vale destacar que varios artefactos culturales cubanos, más recientes, recrean lo absurdo de tales medidas, por
ejemplo, Leonardo Padura recrea estas declaraciones en su novela policiaca Máscaras, página 107.
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abominables y ostentosos ricos, una aberración de inmorales oportunistas con poder, una
tergiversación sado-masoquista de la sexualidad, una manifestación de conservadurismo de
derecha, una desviación ideológica, una manera de declararse en contra de los intereses del
pueblo de los degenerados que solo piensan en sí mismos y no sirven a sus líderes, una condición
que permite identificar a los desafectos de la sociedad comunista, una señal característica de
quienes rechazan y pretenden mancillar la gloria que se ha vivido, una debilidad incompatible
con la pureza que deben mantener los militantes revolucionarios, una forma exhibicionista de los
corruptores de menores y de la sociedad, una de las pruebas más evidentes de la degradación
reaccionaria de los individuos abyectos y la contrarrevolución, entre otras.
Los defensores de las ideas europeas del comunismo, impuestas a Cuba por los
vencedores de la guerra civil cubana que finalizó en 1959, a los que Alabau no se subordinó,
denostaban y perseguían como una entidad inquisitorial a todo el que mostraba actitudes o
sentimientos libres e independientes que se alejaran de los que los miembros de la élite obligaban
a adoptar. Establecieron una lucha tan cruel contra todo lo que, para ellos, significaba la
ignorancia ideológica y el pasado opresor, en favor del cambio liberador, para salvar al pueblo
oprimido, que, al mirarlo desde la posteridad, no hay dudas de que todo siguió igual.
No solo expulsaban de las escuelas a los considerados desafectos homosexuales, o les
impedían entrar a la universidad, aunque no fuesen críticos o discrepantes con el nuevo régimen,
a muchos los encerraban en los hospitales psiquiátricos, los aislaban o encarcelaban por ello.
Llegaron a crear secciones en las cárceles destinadas exclusivamente para curar, o reeducar, a los
desviados y enfermos homosexuales, a esas secciones las denominaban “pateras”. La violencia
ejercida para matar a la homosexualidad fue tan descomunal que algunos fueron a parar a las
pateras, tan solo, por la forma en que caminaban.
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También, crearon un sistema de granjas de trabajo forzado, al que enviaban a los jóvenes
homosexuales, y a otros también considerados como desafectos al régimen, entre los que se
incluían los religiosos y los insumisos. Estas granjas eran conocidas eufemísticamente como
Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP) y su implementación fue muy semejante
al del tristemente célebre Gulag soviético, que había sido disuelto en la URSS desde 1960. Para
los miembros de la élite cubana, con relación a los jóvenes allí internados, esos campos de
trabajo forzado tenían el mismo propósito que las secciones de las cárceles y de los hospitales
psiquiátricos, matar la idea de la libertad, concebida como enfermedad.
Vale aclarar que la UMAP surgió y se implementó en la provincia de Camagüey, de 1965
a 1967, y que 1965 es el año en que la UJC clausuró la presentación de Los mangos de Caín.
Esto patentiza el extremismo, fanatismo o terrorismo ideológico que se vivía en ese año en la
Cuba de los hombres nuevos. Ser clausurados por los hombres nuevos de la UJC resultó en una
terrible amenaza para los integrantes del grupo teatral, en especial para Magali Alabau, quien
sufriría en carne propia las consecuencias de aquel desbordado fanatismo, al ser encerrada en el
manicomio.
En ese entonces, fundamentalmente, había tres posibles opciones para los sancionados
por la homosexualidad, y las otras causas que también eran vistas como contrarrevolucionarias:
la cárcel, el manicomio o la UMAP. Las tres instituciones estaban estrechamente relacionadas, se
puede encontrar mucho parecido entre los manicomios y las cárceles de Cuba con lo que fue la
UMAP. En ciertos aspectos, la línea que les separa siempre ha sido muy tenue para los
considerados por los represores como enfermos sociales o lumpen del proletariado. Entre los que
se enviaban a aquellos campos de trabajo forzado de la UMAP, a la cárcel o al manicomio,
además de incluir a homosexuales y religiosos, estaban los ciudadanos que planeaban abandonar
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el país, los intelectuales que se resistían a la colectivización o eran considerados insumisos, los
antisociales, etc., o sea, todos los que se les ocurría a algunos ejecutivos considerar
contrarrevolucionarios, o, lo que para ellos era lo mismo, enfermos mentales.
Por ejemplo, uno de los que después estaría entre los máximos exponentes de la canción
revolucionaria, Pablo Milanés, fue una de las víctimas que fue a parar a la UMAP y, por
denunciar los maltratos en los campamentos, también a la cárcel.105 Para la élite gobernante, la
persona que eligiera vivir de manera auténtica, no se mostrarse como los gobernantes
planificaban, recomendaban y consentían, estaba condenada al castigo, la reeducación o la
desaparición, lo importante era adelantar el proceso que conllevaba a que en la humanidad solo
existiera la ideología suprema, la comunista, y súbditos incondicionales y sumisos a los
caprichos de la élite gobernante.
La persecución de los hombres nuevos contra los homosexuales no se limitó a los centros
de enseñanza o las instituciones artísticas, donde las sufrió Alabau. Esta fue tan descollante y
generalizada que, hasta los cineastas más prestigiosos del régimen, después de la desaparición
del campo socialista y la desideologización que ello produjo, desde 1991, trabajan con el tema en
sus películas. Entre los ejemplos más conocidos están Fresa y chocolate, 1993, dirigida por
Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, Santa y Andrés, 2016, dirigida por Carlos Lechuga y
Últimos días en La Habana, 2016, dirigida por Fernando Pérez. En todas ellas se puede ver que
quien opta por pensar y vivir diferente, aunque no le haga daño a nadie por ello, es víctima de la
más cruel intolerancia oficial.
Desde los comienzos del régimen y hasta la primera década del siglo XXI, como para los
dirigentes comunistas los homosexuales eran enfermos, o depravados reaccionarios, rezagos del
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capitalismo, se pregonaba que la homosexualidad y todas las otras manifestaciones de desviación
ideológica estaban condenadas por la historia. Los ideólogos difundían que con los
homosexuales iba a pasar algo similar a lo augurado para las razas inferiores, en la teoría de la
evolución de Charles Darwin, de 1859. Lo cual permite concebir por qué la élite del régimen, de
Cubanacán y de la UJC consideraban que el resto de las ideologías, países y personas, los no
comunistas, eran inferiores y había que enmendarlos, segregarlos o eliminarlos. Esto se concebía
relacionándolo con la idea de que los países y personas no comunistas tenían culturas inferiores,
y que esas formas de vida, “desviadas y retrogradas”, como la de Alabau y otros cubanos,
estaban destinadas a desaparecer en un futuro cercano. Propagaban que pronto imperaría
eternamente el comunismo en el que todos serían hombres nuevos, liderados por su élite.
Imitando y adaptando el discurso racista y de razas degradadas del supremacismo blanco,
que auguraba la desaparición de las razas inferiores, los comunistas cubanos establecieron un
tipo de supremacismo de élite comunista, o de supremacismo ideológico. Se sustentaron en un
discurso clasista que se extendía más allá de lo puramente ideológico, llegando incluso a
promover en las escuelas y los círculos de estudio ideológicos la creencia de la inferioridad
cognitiva del resto de la humanidad. Se referían a la misma como aquella que tenía tan escaso
raciocinio que era incapaz de sumarse a la grandeza del modelo económico-social promovido por
los iluminados líderes comunistas que dirigían al proletariado.
Esa visión de supremacismo ideológico, desarrollada en virtud de obtener un hombre
nuevo, u hombre puro, que se autoconsiderara por encima de la humanidad no comunista y se
regocijara en ser el sirviente fiel y desinteresado de las élites, más que una utopía, fue una estafa
que conllevaba restringir, condenar y castigar, los más naturales sentimientos y derechos de la
mayoría de los seres humanos. Mientras la élite disfrutaba de las mieles del poder, vivía muy por
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encima de la media alta del país, se le exigía a la población que se sacrificara mucho más y solo
estuviera motivada por incentivos morales, de ningún modo por deseos materiales, políticos o
personales distintos a los que les orientaba la élite.
Con el objetivo de ideologizar mejor a la juventud y sustituir el papel de la familia, como
célula fundamental de la sociedad, por el rol del Partido Comunista, se promovió la idea de
eliminar las escuelas no internadas de enseñanza media y preuniversitaria de las ciudades y los
pueblos, fomentándose las escuelas internadas. En ellas, los estudiantes debían cuajar e
implementar los valores del hombre nuevo, del hombre puro. Fueron diseñadas para que los
estudiantes estuvieran totalmente desvinculados de los posibles rezagos del capitalismo que
conservaran sus parientes. Además, en ellas, los estudiantes trabajarían de manera gratuita en los
campos agrícolas del gobierno para pagar sus estudios, como mano de obra esclava. De una
escuela internada es de donde expulsaron a Magali Alabau, y a muchos otros, tras la acusación
de ser homosexual, lo que era directamente proporcional a ser calificado como una persona
contrarrevolucionaria, un lumpen del proletariado.
La idea del hombre nuevo de las escuelas internadas, que no aceptaba a impuros como
Alabau, fue considerada absurda hasta por el miembro del Comité Central del Partido Comunista
de Cuba, proclamado como Poeta Nacional, Nicolás Guillén, a quien tampoco se le puede
ignorar el arte de resistencia que desplegó, el compromiso social en su poesía, ni sus posteriores
loas al sistema, tras el triunfo de la guerrilla en 1959, ni su integración al régimen. Guillén fue
uno de los pocos que, en el periodo más recalcitrante del régimen de Castro, se atrevió a criticar
públicamente el ideario de aquel hombre incólume, al escribir “Digo que no soy un hombre
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puro”. Este es un poema que se puede ver como el testamento de su desencanto con todas
aquellas nociones de “hombre nuevo”, inapetente de ansias materiales, libido o juerga.106
Allí, Guillén parece solidarizarse con personas como Alabau, que son víctimas de los
intransigentes hombres puros, o nuevos, cuando expone:
Soy impuro ¿qué quieres que te diga? / Completamente impuro. / Sin embargo, /
creo que hay muchas cosas puras en el mundo / que no son más que pura mierda. /
Por ejemplo, […] / La pureza de los colegios de internado, donde / abre sus flores
de semen provisional / la fauna pederasta. / La pureza de los clérigos. / La pureza
de los académicos. / La pureza de los gramáticos. / La pureza de los que aseguran
/ que hay que ser puros, puros, puros. (325)
Guillén, como Alabau, emplea el arte de resistencia ante los hipócritas que defienden
ciegamente el discurso hegemónico. Este poema puede llevar a pensar que él está haciendo una
diatriba contra los que se declaran puros y los que le exigen a los demás que lo sean. Lo que
puede ser asociado al ideal del hombre nuevo, o al de los hipócritas y demagogos que lo
pregonaban, como aquellos que sancionaron a Alabau, por ejemplo. En ese sentido, Guillén
continúa poniendo ejemplos y dice: “La pureza del que se da golpes de pecho, y / dice santo,
santo, santo, / cuando es un diablo, diablo, diablo. / En fin, la pureza / de quien no llegó a ser lo
suficientemente impuro / para saber qué cosa es la pureza” (326).107
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Además de la compilación de Nicolás Guillén, editada por Ángel Augier, Las grandes elegías y otros poemas,
que aquí citamos, para conocer la obra de Nicolás Guillén se puede ver el trabajo biográfico hecho por Gabriel
Sánchez Sorondo. Otro estudio sobre el poeta, más diverso, que lo relaciona con su enorme compromiso social, es el
editado por Matías Barchino y Martín M. Rubio; allí, José Prats Sariol comenta sobre “Digo que no soy un hombre
puro”, 97-99.
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Como para dar a entender que había analizado bien lo que exponía, que conocía a cabalidad lo que hacían los que
promovían aquellas ideas de pureza del hombre nuevo y la importancia legal, ante el juicio de la historia, de este
poema, Guillén concluye diciendo: “Punto, fecha y firma. / Así lo dejo escrito” (326).
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Guillén, quien no fue víctima del supremacismo ideológico, como cualquiera que lo
contemple imparcialmente, reconoció que, en aquellas escuelas de internado, que habían
diseñado ciertos académicos marxistas en su proyecto de ingeniería social, para crear el hombre
nuevo del régimen cubano, era un absurdo. Él consideró que, al menos, esas escuelas eran caldo
de cultivo para los pederastas de todo tipo. Aquellas escuelas de internado, más que la
concientización ideológica del hombre nuevo que pretendía la élite gobernante y sus adláteres,
abrieron las flores de semen provisional para todo tipo de relaciones sexuales, incluidas las que
señalaba Guillén, pero sobre todo para las impurezas de la conducta humana entre las que
despuntan el fanatismo, el acoso, las confabulaciones mezquinas y las represalias que sufrió
Alabau. No obstante, la élite, en lugar de reconocer su error y buscar la mejor manera de
enmendarlo con urgencia, prefería seguir culpando a las víctimas y, con relativa frecuencia, los
dirigentes escenificaban escarmientos públicos, o purgas, como aquella en que quedó
involucrada Alabau, en nombre de la pureza del hombre nuevo.
En este poema de Guillen, la voz poética también prefiere la diversidad, la espontaneidad
y la creatividad, aunque “impura”, de personas como Alabau, a la pureza de ciertos fatuos
intransigentes que buscan imponerles a los demás sus puras concepciones puristas. Pone de
ejemplo a algunos que considera jactanciosos distanciados de la realidad, como los que buscan
imponer una gramática pura, quienes pueden ser asociados con aquellos que no les interesaba
reconocer las nuevas variaciones del lenguaje y solo intentaban establecerle límites. Entre los
académicos a que se refiere pueden estar aquella parte de la burguesía intelectual defensora de
imaginarios puros, o insensatas teorías que no tienen posibilidad alguna de alcanzar verificarse
como ciertas con la práctica, como las que intentan aislar al arte de sus referentes, o las de las
ideologías supremacistas y los metadiscursos totalizantes. Al incluir a los clérigos, además,
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parece decir que aquel ideal de hombres nuevos solo era la actualización de los viejísimos
dogmas de fe de seres que se declaraban nuevos, puros y superiores en la antigüedad para
segregar o llevar a la muerte a los que tenían otra cultura, moral, creencia o modo de vida y que
no se sometieran a la voluntad de los iluminados.108
Magali Alabau fue una víctima de tales purismos. Es la prueba contundente de que el
supremacismo ideológico del hombre nuevo que allí se impuso concluyó siendo una herida
catastrófica para quienes no siguieran su ridículo dogmatismo. El arte de resistencia de Alabau,
desplegando la resistencia política e infrapolítica, parecen tener muy presente las ideas
anteriores. Está en debate con las miradas que se quedan en lo mágico del discurso oficial
cubano, el cual solo resalta que, por continuar la guerra contra un dictador, Fulgencio Batista, a
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Por ejemplo, al menos desde el siglo VI a.n.e., se pueden encontrar estas concepciones en la ideología de los
seguidores de Zoroastro, o Zaratustra, la religión que tiene como divinidad a Ahura Mazda. (La colección de los
textos sagrados de los seguidores de Zoroastro es el Avesta. Allí se pueden encontrar los preceptos y la liturgia que
los guían). Las visiones de los mazdeístas, o zoroastristas, fueron de las que más influyeron en las concepciones
occidentales abrahámicas y orientales dhármicas. Entre las occidentales, destacan los criterios sobre la polarización
entre el bien y el mal, el monoteísmo y demás enfoques que se transmitieron a las religiones de los judíos, cristianos
e islámicos. (Sobre la historia del zoroastrismo, o mazdeísmo, ver trabajo de Mary Boyce, desde el “Foreword”
[“Prefacio”] habla de la influencia de las ideas mazdeístas en las religiones mencionadas. Para una visión filosófica
vinculada al cristianismo y a la religión secular del desarrollo histórico del hombre nuevo, se puede ver el trabajo de
Dalmacio Negro Pavón). En épocas más recientes, en los siglos XIX y XX, los pensadores y las ideologías pujantes
se dieron cuenta de la efectividad del estimulante concepto religioso, por lo que sus criterios fueron retomados y
acicalados con gran intensidad. Entre otros, la idea la remodelaron Friedrich Wilhelm Nietzsche, en Así habló
Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, Antón Semiónovich Makárenko, en Poema pedagógico, y Ernesto
Guevara, en El socialismo y el hombre nuevo. Vale recordar que Sigmund Freud desarrolló una visión
psicoanalítica, en Tótem y tabú, del padre soberano absoluto de la horda primitiva, a quien lo convertirían en tótem,
que puede ser asociado al súper hombre, u hombre nuevo, en el sentido de su autarquía, la que Freud concibe como
una forma de: “narcicismo hipertrofiado” (Simone Perelson 412). Esto se puede asociar con ciertas concepciones
supremacistas, pues conlleva la subvaloración, el rechazo y la marginación de los otros, así como una fatua
hipervaloración propia. En los libros de Nietzsche, Makárenco y Guevara la noción de hombre nuevo incluía tipos
modificados, no religiosos, de seres que se tornaban superiores por integrarse a una preconcebida visión del futuro,
por eso, ellos eran los que tenían una misión y distinción superior del resto de la humanidad coetánea. Las
religiones, los fascistas, los nacistas y los comunistas, entre otros, se sirvieron oportunistamente de las expectativas
que producían tales criterios, indemostrables, entre los desposeídos y promovieron con intensidad las ideas de
igualdad para los que se sumaran al movimiento ideológico que exponían. Aunque la realidad mostraba lo contrario,
la elite propagaba entre los desposeídos la creencia de que todos pertenecían al mismo grupo social, en igualdad de
derechos, beneficios, deberes y condiciones, que todos eran del grupo de los elegidos en sus respectivos discursos
supremacistas.
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partir del 2 de diciembre de 1956, Fidel Castro y su ejército alcanzaron un apoyo arrollador tanto
dentro como fuera de la isla y se dedicaron a forjar hombres nuevos.109
La voz poética no se queda en la superficie cuando se refiere a la realidad cubana, motiva
a pensar en que los líderes constantemente se valían de la prensa y la literatura para desplegar
una perorata falaz y populista.110 Esta se enfocaba en la idea de crear mitos, más que en informar,
o instruir, sobre los hechos.111 Entre estos mitos destaca el de las desesperadas condiciones
paupérrimas en que se hallaba el pueblo en la Cuba republicana.112 Manipularon la realidad para
convencer acerca de que habían librado aguerridos combates contra militares sanguinarios, así
como del pulcro ideal de los barbudos de Fidel, o el ideal del buen guerrillero, aunque ellos solo
tenían el objetivo de matar a los otros para lograr su propósito personal, o sea, eran
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Entre otros, Castro y su tropa contaron con el apoyo de la embajada, el gobierno y la prensa de los Estados
Unidos, de los cubanos del pueblo y los miembros del ejército republicano, que se oponían a vivir bajo la dictadura
de Batista, de los racistas cubanos, que no querían a un mulato, o a un negro, según el punto de vista, dirigiendo al
país, de los terratenientes, la burguesía y la burguesía ilustrada; porque todos imaginaban que los líderes de los
alzados compartían con ellos los mismos intereses y ninguno de los anteriores pensó que se vería afectado con un
cambio de gobierno, mucho menos que la dirigencia rebelde se quedarían con todo lo que había en el país y solo se
cambiara de una dictadura de derecha a otra de izquierdas. Salvo los seguidores de Batista, los militantes del Partido
Comunista, que todavía después del 59 desconfiaban de los alzados, y algún otro particular, la clase política cubana
simpatizaba con los rebeldes. Si se quiere profundizar en este tema, ver el trabajo de Rafael Rojas, 2016, sobre el
apoyo que le brindó a Fidel Castro la izquierda de Nueva York, así como el trabajo de Juan Carlos Rivera Quintana,
y el desarrollado por Juan Reinaldo Sánchez y Axel Gyldén, sobre la vida de Fidel Castro.
110
Sobre el populismo ver el trabajo de Jan-Werner Müller y el de Axel Kaiser y Gloria Álvarez, el último está más
enfocado en el mundo contemporáneo de lengua española.
111
Ver el documental Los mitos de Castro, de Jorge Sotolongo, donde se deconstruyen los mitos, o Castro: The
World’s Most Watchet Man in the World, de AHC, que se publicó en octubre de 2015, coincidiendo con el 53
aniversario de la Crisis de los misiles, donde se habla de 600 intentos de asesinatos a Castro, lo que en sus años en el
poder reporta a más de un intento de asesinato al mes y se asocia a una falacia ad verecundiam.
112
Esto se contrapone a lo planteado por el propio Fidel Castro en la Universidad de Princeton, el 20 de abril de
1959. Allí, dijo: “Nuestra revolución estableció dos o tres cosas nuevas en el mundo: Primero, que la revolución es
posible cuando hay una situación económica relativamente buena, cuando el pueblo no está desesperado, algunos
desempleados, algunos hambrientos, las mismas cosas que en otras condiciones, en otros lugares”.
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magnicidas.113 Sobre todo, resaltaron el mito de la genialidad, o supremacía, del líder
inmaculado.114
Tras el triunfo del 1 de enero de 1959, cuando Alabau rondaba los 14 años, los nuevos
dirigentes del país se enfocaron en crear una meganarrración histórico-trascendentalista,
sustentada en un metarrelato ideológico del siglo XIX. Con Fidel Castro como mayor
representante y vocero, se presentaban como los hombres nuevos que crearían la sociedad de
hombres nuevos. Para vender su visión del paradisiaco futuro de la sociedad superior de hombres
puros, demagógicamente, llamaron a su sistema socialista, mientras que imponían la forma más
exagerada del capitalismo de estado. Como la idea del paraíso necesita de un opuesto infierno,
ese lugar se lo otorgaron al conocido como sistema capitalista. Sustituyeron a la burguesía con la
progresía, o sea, con la clase política nacional, aunque realmente no tuvieran ideas avanzadas
que condujeran al progreso ni crearan hombres puros.
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Para ser ellos quienes dirigieran los destinos del país y expulsar a Fulgencio Batista, mostraron como única
opción, y hasta glorioso, el haber atacado el cuartel Moncada, el Hospital Civil, la Audiencia de Santiago de Cuba y
el cuartel Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo, conscientes de que iban a matar a mansalva, aunque se dijera que
sería en última necesidad. En ese sentido se pueden ver los trabajos de Juan Almeida Bosques, Comandante de la
revolución, el del Centro de Estudios de Historia Militar (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba) y el de Marta
Rojas, una de las mayores apologistas a los inicios del régimen, que llevó sus notas de 1953 a una publicación en
tres tomos hecha en La Habana por Impresora Mundial, compilada bajo el título de Moncada, en 1960 (El creador
fue Martí, Libertad o muerte y Un juicio insólito), notas que ha ampliado hasta el 2012. También, por mucho
tiempo, manipularon la historia al presentar ciertas escaramuzas como enormes combates, o hablar del enorme
número de alzados, y esconder que durante toda la lucha guerrillera nunca hubo grandes batallas porque eran muy
pocos los guerrilleros, pero lo más importante es que, en la práctica, contaron con el contubernio de los militares
pues estos no consideraron que se iba a ejercer la venganza contra ellos y como les daba lo mismo quien estuviera en
el poder no les interesaba exponer sus vidas por defender al régimen de Fulgencio Batista, según se ve en la
actualidad en los propios medios de difusión del gobierno. La famosísima victoria del 17 de enero de 1957, fue de
18 fusiles y dos ametralladoras rebeldes contra 12 soldados que estaban en una casa de madera con techo de zinc.
Esto se desarrolla en el artículo de Pedro Antonio García, “Combate de La Plata. La primera victoria”, que aparece
en el Granma del 16 de enero del 2015, aunque sus datos no coinciden totalmente con lo expuesto en Ecured, web
oficial del gobierno cubano. Allí, bajo el título “Combate de La Plata” se dice que fueron 29 guerrilleros contra 11
soldados, que tras 40 minutos se rindieron. En la misma web, bajo el título “Combate de El Uvero” aparece que fue
80 guerrilleros contra 53 soldados, el 28 de mayo de 1957. La toma de Santa Clara, según palabras de Fidel Castro,
que aparecen esa web oficial del gobierno, bajo el título de “Batalla de Santa Clara”, se hizo: “con una columna de
apenas 300 hombres”.
114
Ver texto de Anthony DePalma.

De Jesús 121
Para sostener su idea de purificar la sociedad, se dedicaron a sacrificar a los impuros y le
otorgaron la condición de chivo expiatorio a los Estado Unidos. Procuraron mantener
energizados los criterios de guerra a muerte, perenne, contra el enemigo, emplear el odio como
factor de lucha y mostrarse como los salvadores de la nación. Manejando discursos fraudulentos,
sin aceptar críticas ni oposición, borraron de la escena pública a quienes plantearan que las
sociedades no están sujetas a evoluciones orgánicas o que el futuro es incierto. Sólo hablaban de
la visión marxista del determinismo histórico o de temas “científicamente demostrados” que
querían se creyeran, para ganarse con halagos y mentiras el favor popular.115 Atizaron, o
intensificaron, instintos latentes en las personas como los de superioridad, desconfianza, miedo
al diferente, violencia, gregario o tribal. Impusieron su propia versión de la presidencia imperial,
al otorgarle a Fidel Castro poder incontrolable, con los que superaba los límites constitucionales,
y desplegaron una red de guerrillas por varios países del mundo que respondían a los intereses
hegemónico-imperialistas de Castro.116 Aunque lo que decían no tiene ninguna lógica legítima en
los estudios políticos, históricos o sociales, ni objetividad, pregonaban que habían hecho una
revolución proletaria, no una guerra civil entre burgueses que utilizaban a los pobres para
monopolizar el poder, porque habían derrotado a una banda de gánsteres y criminales.117
Además, aquellos hombres nuevos, demagógicamente, difundían la idea de que no se querían
eternizar en el poder, ni serían un gobierno corrupto y que las libertades florecerían plenas. En
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Al menos desde el periodo clásico griego, la construcción de la narrativa del poder de los demagogos depende de
hacerse agradable al pueblo y de engañarlo. Esto fue expuesto por el comediógrafo Aristófanes en su texto Los
Caballeros, 424 a. n. e.
116
Para profundizar en la noción de presidencia imperial, pero asociada a los Estados Unidos, ver Arthur Meier
Schlesinger, Jr.
117
Ver la entrevista concedida por Fidel Castro a Ned Brooks, Lawrence E. Spivak, May Craig, Herbert Kaplow y
Richard Wilson para el programa Meet the Press, del 19 de abril de 1959. Vale recordar que Fidel Castro, su
hermano Raúl, la mayoría de los asaltantes al Moncada y los posteriores máximos dirigentes de régimen de Castro,
no eran proletarios, eran ricos, o parte de la burguesía intelectual.
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ese sentido es relevante el Discurso del Parque Céspedes, del 1 de enero de 1959. Allí, Fidel
Castro decía:
Personalmente puedo añadirle que el poder no me interesa, ni pienso ocuparlo
[…] Podrá estar seguro el pueblo de una cosa, y es que podemos equivocarnos
una y muchas veces, lo único que no podrá decir jamás de nosotros es que
robamos, que traicionamos, que hicimos negocios sucios, que usamos el
favoritismo, que usamos los privilegios […] Habrá libertad absoluta porque para
eso se ha hecho la Revolución; libertad incluso para nuestros enemigos; libertad
para que nos critiquen.
En contraposición a sus demagógicos discursos, Castro y su facción se las ingeniaron
para monopolizar el gobierno, ignorar, deterior y eliminar la separación de poderes que
caracterizan el Estado de Derecho moderno.118 Proclamaban las futuras libertades mientras que
el líder personalista suplía las instituciones republicanas, ya quebradas, e imponía su hegemonía
con su carisma. Desarrollaron un nacionalismo militante, adosado con una versión particular de
populismo expansionista por varios países, que sería controlado desde La Habana, tras las
doctrinas de la defensa de la soberanía nacional, la justicia social y la integración
latinoamericana o la, en cierta época, la integración de los países del tercer mundo. Involucraron
a jóvenes cubanos, latinoamericanos y de otras partes del mundo en varias guerras, bajo el
mando de los militares cubanos, que demagógicamente llamaban de liberación.119
Robaron de los fondos públicos para sustentar sus megalomanías, al destinar mucho del
dinero que debía servir para mejorar la vida de los nacionales a intentar sobornar personalidades
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La separación de poderes fue propuesta por Montesquieu, en El espíritu de las leyes, como especie de garantía
contra el despotismo.
119
Ver trabajo de Juan F. Benemelis sobre las guerras en las que Castro mandó a pelear, o a morir, a los jóvenes
cubanos, en el mundo.
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y grupos extranjeros, algo que ocultaban a los cubanos o presentaban como ayuda
desinteresada.120 Traicionaron a los que creyeron que al derrocar la dictadura de Batista se
repondría la constitución de 1940, la democracia, y al pueblo que creyó en las libertades
prometidas. Demonizaron cualquier oposición a sus ideas e hicieron populares eventos inmersos
en una previsible unanimidad. Imponer suplantó a la voluntad de convencer y mucho más a la de
inspirar, por lo que desalentaron la figura del intelectual no orgánico y persiguieron hasta a
quienes hicieran las más mínimas críticas positivas, para mejorar la realidad nacional. Hicieron
negocios sucios con el narcotráfico, usaron el favoritismo y disfrutaron eternamente de los
privilegios del poder.121
Aunque pronto se demostró la voluntad mentirosa y demagógica de los líderes, quienes
constantemente fracasaban e incumplían catastróficamente sus promesas y planes, ellos siempre
se manifestaban triunfantes y culpaban a los demás o escondían los fracasos. Decían que habían
implantado, a perpetuidad, el ascenso cultural, económico y social de cada ciudadano cubano por
tener una dirigencia, una ideología y un sistema de progreso económico superior al resto de la
humanidad.122 Si algún cubano los criticaba lo desaparecían, si lo hacia un extranjero apelaban a
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Un ejemplo significativo en ese sentido es el envío de grandes sumas de dinero a Juan Domingo Perón, para que
apoyara los intereses expansionistas de Fidel Castro, al ayudar a uno de sus segundones, Ernesto Guevara, a
apoderarse de Argentina. Castro pretendía, siguiendo la fórmula que se había consolidado en Cuba, la doctrina del
foco guerrillero, apoderarse de ese país, para lo cual primero destinó, por Bolivia, la intentona de Jorge Ricardo
Masetti Blanco, como “Comandante Segundo”, y luego la de Ernesto Guevara, como “Comandante Primero”,
ambos rodeados de cubanos y subordinados a Castro. Lo que Castro no tuvo en cuenta fue que los ejércitos ya
habían aprendido de la masacre que les esperaba después del triunfo de los guerrilleros, como había pasado en Cuba,
y ahora ya no si salían a derrotar a los guerrilleros y no entraban en tratos con ellos. Consiente de las nuevas
realidades, Perón, astutamente, aceptó el dinero, pero nunca apoyó a Guevara mientras este vivía. Esto ha sido
confirmado por uno de los biógrafos de Guevara, Pacho O’Donnell. En Página 12, O’Donnell dice: “para mi
biografía del Che constaté que éste colaboró con dinero, siendo ministro en La Habana, para financiar el primer
intento trunco de Perón de regresar del exilio”. Esto confirma que el dinero era para que Perón apoyara los intereses
de Castro, como después pasó en Venezuela con el triunfo de Hugo Chávez, a quien también se le financió cuando
estaba en desgracia, siempre fue un segundón de Castro y convirtió a La Habana en su metrópolis.
121
Ver el texto de José Manuel Martín Medem, el de Juan Juan Almeida Garcia o el de Ileana de La Guardia.
122
Un trabajo que desmiente este mito de supremacía económica es el de Jorge Salazar-Carrillo y Andro NodarseLeón, tema que es súper relevante en la literatura cubana, posterior a los 90, y que se recoge el trabajo de Esther
Katheryn Whitfield, por ejemplo.
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los criterios de injerencia extranjera en el derecho a la soberanía nacional. Alcanzando el sumo
de la demagogia, se manifestaban como abanderados del derecho a la autodeterminación de los
pueblos y del respeto a la voluntad ciudadana.
En el discurso hegemónico cubano, también, se destacaron la propagación de teorías
conspirativas en contra del gobierno, la introducción de la aterradora figura del diversionismo
ideológico y la instrumentación del revisionismo histórico, las que convertían en agentes
enemigos a cualquiera que mostrase independencia de criterios.123 Otras teorías, que se tenían
que aceptar, sin razonar, para no ser castigado, buscaban justificar las expectativas económicosociales. La mayoría forjadas con ilusiones utópicas, o verdades a medias, repetidas, enormidad
de veces, de la manera más favorable, como la de los inmensos logros de la campaña de
alfabetización, la de la zafra de los 10 millones, o la de la súper producción de carne de res para
alimentar a los ciudadanos, sin que se presentaran los más mínimos efectos negativos de aquellas
alucinaciones.124
Todas aquellas teorías propagaban la idea de un ambicioso proyecto de igualdad social en
el que se construiría al hombre nuevo, pues fomentaba la homogeneidad cultural, ideológica y
moral, idea que Alabau deconstruye al comentar los efectos, o la intrascendencia positiva, de
tales deslumbramientos, así como la frustración que produjeron al demostrarse insuficientes,
mediocres e ineficientes para quienes decían beneficiar. Alabau, al emplear el arte de resistencia
al discurso hegemónico cubano, también permite apreciar las consecuencias negativas de aquella
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Alabau fue juzgada bajo la perspectiva del diversionismo ideológico, allí incluían a todos los homosexuales. Para
el revisionismo histórico, comparar los trabajos académicos de Clive Foss, Luis Martínez Fernandez y el editado por
Consuelo Naranjo Orovio con los laudatorios de Fabián Escalante Font, Luis Báez, Pedro Luis Padrón, Julio Le
Riverend y el de la Dirección Política de las FAR.
124
Entre lo que se ha velado se puede hablar de las alfabetizadoras embarazadas en la campaña, el riesgo de la vida
al que expusieron a los alfabetizadores adolescentes enviados a las zonas de guerra, la intrascendencia para muchos
de los involucrados en aquel año de alfabetización, al no poder darle continuidad a sus instrucciones elementales, el
que la zafra de los 10 millones resultó en un descalabro económico y que lo de las vacas jamás dio resultado.
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manera de pensar, con sus arrogantes y pedantes juicios de valor, con restricciones, objeciones y
opresiones a la individualidad, la subjetividad, la creatividad y la sociedad independiente.
Cuando el fanatismo iba en aumento, Alabau estaba en su adolescencia y su educación escolar
conllevaba todo aquel proceso de adoctrinamiento y supremacismo ideológico, por lo que
conoció muy bien lo que engendra que la quisieran forjar como un hombre nuevo.
Quizás por ello, Alabau parece inspirar en sus poemarios a razonar sobre que ocultaba
aquel discurso hegemónico. Ese discurso no decía que los líderes nacionales sobornaban a
dirigentes y guerrilleros en varios países, que habían abolido el estado de derecho en Cuba, así
como el respeto a los derechos humanos, los civiles, los religiosos, y todas las libertades
garantizadas en la Constitución de 1940. Para los miembros de la junta militar gobernante,
cuando hablaban de respeto a la voluntad ciudadana y de la autodeterminación de los pueblos,
quedaban muchos excluidos, como Magali Alabau y todos los que, como ella, exhibían alguna
forma de libertad y emplearon su derecho a la autodeterminación personal. Los militares no se
detenían a meditar si la libertad ejercida no les afectaba su liderazgo o estaba desvinculada de
cualquier forma de oposición política.
Lo que esos líderes e instructores le ocultaban a Alabau, y la mayoría, pero que se reveló
con el tiempo, era que con tanta homogeneidad que se obligaba a mantener se intentaba someter
la individualidad de la mayoría, para convertirla en sirvienta de la élite, pues se discriminaban las
identidades culturales, sexuales y personales, distintas a las reglamentadas. Los dirigentes
impusieron un nuevo dogma, el dominio de una élite burocrática comandada por la burguesía
ilustrada, la subordinación de la libertad y la economía a la ideología, y, sobre todo, una deriva
supremacista que resultó en la opresión de la mayoría silenciada, o la población real, la que
decían beneficiar. Lo que salía mal, generalmente, se manipulaba para que se viera como
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positivo, se encubría, o se relacionaba con los rezagos del capitalismo, el pasado colonial, el
neocolonial, la contrarrevolución o el imperialismo yanqui, mientras el régimen favorecía el
exilio de los desafectos, los llamados gusanos.125
Como Comandante en Jefe, Fidel Castro implantó un patriarcado, sustentado en sus
derechos de conquista, con los fundamentos ideológicos del terror comunista, y ejerció el poder
como cualquier otro caudillo, monarca-filósofo, jefe de jefes, Führer, Duce, dictador-letrado,
“amado líder” o dios en la tierra, que procura eternizarse en el poder.126 Era considerado el
supremo: omnipotente, omnisapiente y omnipresente, ejercía autoritariamente con apariencia
paternalista, rodeado de siervos lambiscones capaces de enfrascarse en el revisionismo histórico,
confundir la patria con la voluntad del líder y en cometer las peores atrocidades para agradar al
jefe.127 Con una falta total de visión de futuro, Fidel Castro, en su acometida supremacista,
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Vale recordar que uno de los más prestigiosos pensadores contemporáneos, Albert Memmi, en Decolonization
and the Decolonized, plantea: “the current misfortune of third-world populations does not arise from the continued
actions of their former colonizers, of neocolonialism, but principally from their new rulers, whose corruption and
tyranny I have denounced. These rulers have kept their countries, even those rich in resources, in a state of
paradoxical poverty, allowed customs to stagnate, and fostered mass emigration” (146) [“La desgracia actual de las
poblaciones del tercer mundo no emerge de las acciones continuadas de sus antiguos colonizadores, ni del
neocolonialismo, sino principalmente de sus nuevos gobernantes, cuya corrupción y tiranía he denunciado. Estos
gobernantes han mantenido a sus países, incluso los ricos en recursos, en un estado de pobreza paradójica,
admitieron estancar las costumbres y fomentaron la emigración masiva”.]
126
Fidel Castro se convirtió en ateo, el 16 de abril de 1961, después de haberlo negado el 19 de abril de 1959, solo
dos años antes, declara el carácter socialista del proceso político que dirigía y, unos meses más tarde, en su discurso
del 22 de diciembre de 1961, se declaró marxista-leninista, así como anunció que llevaría a Cuba al comunismo.
Tras ello, el Papa Juan XXIII lo excomulgó el 3 de enero de 1962, pero que no fuera considerado religioso no
impidió que se comportara con sus súbditos como si fuera un dios en la tierra. El control sobre la idea de dios, la de
quienes se atribuyen su representación entre los humanos y la del ser soberano se intercalan en muchísimos
discursos de poder, autoridad, responsabilidad y supremacía. Muchos líderes supremacistas se han atribuido el
cumplir la voluntad divina, otros han subordinado lo divino a sus intereses personales y otros se han empeñado en
mostrar que no hay nadie más divino, más soberano o más supremo que ellos.
127
En Che Guevara. Presente: Antología mínima, bajo el título de “Cuba: ¿Excepción histórica o vanguardia en la
lucha anticolonialista?”, Ernesto Guevara sirve de ejemplo para ver la actitud revisionista de los dirigentes cubanos,
así como la adulación ostentosa y desenfrenada de los seguidores de Fidel Castro, hacia su líder. Allí, Guevara
plantea: “Nunca en América Latina se había producido un hecho de tan extraordinarias características, tan profundas
raíces y tan trascendentales consecuencias para el destino de los movimientos progresistas del continente como
nuestra guerra revolucionaria” (137). Al plasmar estos criterios, parece desconocer que las luchas de independencia
y los forjadores de las naciones de América fueron progresistas. También, luce ignorar que la transcendencia de
aquellos hechos y personajes fundadores fueron mucho más importantes para el continente que la figura de Fidel
Castro y lo sucedido en Cuba, en 1959: derrotar a un dictador de derecha para imponer a otro de izquierda, que
reprimía, oprimía y asesinaba más que el de derecha. Además, al presentar a Castro como el clarividente supremo,
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decidió asociarse al comunismo, centralizar toda la producción nacional y fomentar la
construcción del hombre nuevo, ideas que dañaron a Alabau. Esto parece fundamentar la idea de
arte de resistencia de Alabau y su manera de exponer los textos de forma política, infrapolítica y
apolítica sobre temas de actualidad. A pesar de la propaganda oficial, el criterio castrista de
forjar un hombre nuevo resultó caustica para la mayoría de las mentes libres y la posteridad se ha
encargado de validar que Castro no era el hombre que liberó a Cuba sino el que la encadenó.
Con una evidente conciencia de lo anterior, la voz poética de los tres textos, tras sus
versos antisegregaciones, antihegemónicos y antisupremacistas, se encarga de mostrar su
independencia y autenticidad frente a los monismos ideológicos, en varios casos. Presenta las
estructuras de los poemas de formas irregulares. Las rimas y los sentimientos que expresa son
variados. Aunque impera un hablante lírico en primera persona de singular, el sujeto que enuncia
también usa la tercera persona y recrea a otros personajes. Corrientemente, este hablante
despliega su visión desde el lado más humano de las personas que tienen que enfrentar
muchísimas dificultades para sobrevivir y que generalmente no tienen voz. La desconfianza en la
religión, la política, el amor y el hombre nuevo es una herida latente tras la que se despliega el
arte de resistencia político, infrapolítico y apolítico de Alabau.

Guevara muestra ser un adulador servil de su jefe. Arrastrado por su pasión, Guevara se somete totalmente a Castro
y procura influir a los demás con falacias, al respecto, cuando dice: “Analicemos, pues, los factores de este
pretendido excepcionalísimo. El primero, quizás, el más importante, el más original, es esa fuerza telúrica llamada
Fidel Castro Ruz […] Hay varias características en su vida y en su carácter que lo hacen sobresalir ampliamente por
sobre todos sus compañeros y seguidores; Fidel es un hombre de tan enorme personalidad que, en cualquier
movimiento donde participe, debe llevar la conducción [con] su capacidad para asimilar los conocimientos y las
experiencias, para comprender todo el conjunto de una situación dada sin perder de vista los detalles, [con] su
amplitud de visión para prevenir los acontecimientos y anticiparse a los hechos, viendo siempre más lejos y mejor
que sus compañeros” (138), lo que resulta inconcebiblemente desproporcional al Guevara saber que, para ese
entonces, ya ese líder había subordinado el país y a su persona al imperio soviético, tras el préstamo de 100
millones de dólares que había obtenido en la visita hecha por Anastás Mikoyán a Cuba, en febrero de 1960, la
venganza política de los gobernantes era excesiva y el país iba de mal a peor.
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2.4 Hemos llegado a Ilión y el arte de resistencia política

La catástrofe traumática que significó para la poeta aquel ideal demagógico de
supremacismo ideológico, que propagaba el imperio de los hombres nuevos, u hombres puros, la
llevaría a exteriorizar su dolor, en Hemos llegado a Ilión. En su poema extenso de 1992, que
parece un monólogo dramático, Alabau emplea, en ocasiones, un arte de resistencia política al
discurso totalitario oficial cubano, de manera explícita e implícita. Este coincide con la
perspectiva política de James C. Scott y hasta se puede asociar, en partes, a la antimperialista de
Edward Said. En sus versos se dice mucho más contra la hegemonía de lo que se mienta, se dice
sin decir, por lo que el mensaje de resistencia política es súper importante y no se limita a lo
mencionado.128
Por ejemplo, no hay nada en el poemario que explique, explícitamente, por qué es:
“Socialismo o Muerte como una venda inmensa para todos los ojos” (11). Aunque la frase, en si,
despliega resistencia política de manera explícita, hay un mensaje implícito que es tan relevante
como el primero. Vemos que en el poema no se encuentran versos que aclaren que, más que una
resistencia contra el socialismo, lo dicho deconstruye el ideal de un símbolo de la élite política
cubana. “Socialismo o Muerte” (11) aparece con mayúsculas porque es un lema de Fidel Castro,
a quien su claque llamaba el “Jefe”. Partiendo de ello, y tomando en cuenta que: “Despierta cada
minuto el gesto del desconocido personaje ya inventado.” (11), se puede entender el verso como
acusación, burla o discurso de resistencia política. Fuera de lo mencionado en la poesía, se
conoce que Castro era quien cerraba sus discursos con tal anuncio o histerismo suicida para
sustentar el terror entre quienes no coincidieran con sus deseos. Ante la enorme crisis económica
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en que el régimen hundió al país, parece que la voz poética, tiene conciencia de que, el 13 de
marzo de 1959, Fidel Castro dijo: “Nosotros hemos dicho que convertiremos a Cuba en el país
más próspero del mundo. Hemos dicho que el pueblo de Cuba alcanzará el estándar de vida más
alto que ningún país del mundo”, o cualquiera de las otras frases parecidas, demagógicas, que
despertaban ilusiones que nunca se materializaron. El arte de resistencia política implícito está en
que directamente deconstruye el criterio hegemónico de la infalibilidad del líder cuando presenta
a Fidel Castro como mentiroso.
Emplear sarcásticamente: “Socialismo o Muerte” (11), en ese verso, no solo deconstruye
la aureola política del Jefe, también lo des-diviniza. Al usarlo de esa forma, la voz poética parece
consciente de que el innombrable Jefe es como una especie de tótem para algunos.129 Es como si
quisiera deconstruir la idea de quienes, quizás más fanatizados, o más hipócritas, adoran a Castro
como a alguien muy semejante a los reyes sumerios, deificados en vida.130 La voz poética parece
estar al corriente de que esas ideas aún imperaban, no obstante a que, a partir del año 1990, se
reforzó el apartheid turístico y de las instituciones de la salud, la opresión era mayúscula, había
una hambruna nacional, el gobierno había terminado adhiriéndose a la economía capitalista y
haciendo más evidente el fomento del capitalismo de Estado.
Ese periodo fue el culmen de la demostración de la total falta de visión política de Fidel
Castro y sus seguidores, pues, en contra de sus ostentosos discursos, Castro terminó
reconociendo que: “El modelo cubano ya no funciona ni siquiera para nosotros”.131 Para muchos
ciudadanos cubanos, más que por la desintegración del bloque comunista, la etapa de hambruna

Sigmund Freud explicaba: “El tótem es, en primer lugar, el antepasado del clan y, en segundo, su espíritu
protector y su bienhechor, que envía oráculos a sus hijos y los conoce y protege aún en aquellos casos en los que
resulta peligroso” (9).
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nacional que se conoció eufemísticamente como “Periodo especial” se debió a que, con la
pretensión de eternizarse en el poder, y cultivar su orgullo, Castro rechazó la democracia, raptó
el poder, centralizó la economía, restringió la libertad y puso el país al servicio de los
militares.132 Se erigió en un tipo de Zar, terrible, complacido por asociarse con quienes persistían
en implantar el terror comunista, financiar interlocutores afines por el mundo, vilipendiar a los
Estados Unidos y la democracia, así como promover la demagogia que sustentaba su
supremacismo ideológico.
El constante flujo de información demagógica que Alabau experimentaba en su ambiente,
y que transfiere a ciertos poemas, tiene mucho que ver con las frases de Fidel Castro, las que
luego se repetían de las más diversas maneras. Desde los inicios de su régimen, la demagogia
descomedida de Castro le llevó a pregonar, y a la claque a repetir, que habían hecho una
revolución proletaria para elevar: “a los pobres al nivel de lo que […] se llama la clase media”.133
Para que los cubanos pensaran que iban a ser superiores al resto de la humanidad, Castro decía, y
otros coreaban: “tengo la seguridad de que en el curso de breves años elevaremos el estándar de
vida del cubano por encima del de Estados Unidos y del de Rusia”.134
Querían hacer creer que alcanzarían la supremacía mundial, también en el nivel de vida,
porque los jóvenes y “clarividentes” líderes que violentamente habían secuestrado a Cuba
personificaban el ideal, la verdad y la pureza suprema de progreso y justicia social. Castro
demagógicamente explicaba, y sus acólitos propagaban, que: “el país ha avanzado en muchos
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terrenos, en todos los terrenos”.135 Todos aquellos dirigentes, amparados en el ejército, querían
hacer creer que habían acabo con la miseria, la ignorancia, el racismo y el atraso, en el país,
pues, entre otras ventajas sociales, decían haber erradicado la segregación racial, la prostitución,
el juego y la droga, así como que garantizaban pleno empleo, vivienda y alimentación. También,
insistían en haber dado, de manera gratuita, escolarización, asistencia médica y acceso a los
eventos deportivos, a toda la población, la que ya no se vería afectada por la opresión, la
corrupción y el crimen político.136
Las campañas demagógicas, que mezclaban verdades con mentiras, fueron tan efectivas
que arrastraron a muchos nacionales y extranjeros a subordinárseles, aún después del rechazo
popular a los gobiernos comunistas a nivel mundial. En la época en que se publica Hemos
llegado a Ilión, los gobernantes cubanos les exigían más sacrificios a sus nacionales y no
vacilaron en oprimir más a la población, para mantenerse aferrados al poder. También, sacaron
partido de las nuevas condiciones políticas que se estaban generando en América Latina.
Culpando de la hambruna y la ruina nacional a otros, se presentaban como ejemplo de dignidad y
lograron imponer una nueva forma de colonialismo en el continente. Convirtieron a La Habana
en la, económicamente, favorecida metrópoli político-ideológica, de Argentina, Venezuela,
Bolivia, Brasil, Nicaragua y Ecuador, entre otros, al ser Castro, y sus militares, los apoderados de
los gobernantes y los gobiernos de esos países.
Las ideas demagógicas de supremacismo ideológico que siempre propagaron, y
arrastraron a tantos a subordinárseles, desde los comienzos del régimen, llevó a algunos
fantasiosos partidarios a decir que Cuba se había convertido en la tierra del futuro, algo de lo que
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Alabau se burla en su poemario. Lo que disimulaban los privilegiados miembros de la élite
gobernante cubana era que, cuando hablaban de toda la población, ciertas personas quedaban
excluidas, como Magali Alabau. Quizás por ello, Alabau resiste toda aquella demagógica
propaganda político-ideológica de los inmensos logros del comunismo cubano y de los
inclaudicables e inmaculados dirigentes, que se resumía con el eslogan “Socialismo o muerte”
(11), cuando expone que era: “como una venda inmensa para todos los ojos” (11).
Magali Alabau puede apelar con autoridad empírica al discurso de resistencia político
porque sufrió en carne propia la injusticia de la implantación del hombre nuevo, y todo el
supremacismo ideológico que conllevaba, y lo resiste abiertamente. La catástrofe traumática que
significó para la poeta aquel ideal del supremacismo comunista, que imponía el hombre nuevo, y
el imperio de la demagogia que se impuso nacionalmente siguen lacerando la visión que expone
en sus textos. Esto lleva a la hablante lírica a exteriorizar su dolor cuando plantea:
Soy Perséfone Pérez, la errabunda mártir, la destreza, / la victima victimizada, soy
la cereza, la fruta, / el semen de mujer entre las piernas, el pavo real / paseando las
ciudades, extinguida distinguida visión de las paredes. / Soy la pluma del árbol,
soy la esfinge aterrada. / Traspasar el cadalso, ir como María Antonieta o María
Estuardo / a enfrentarse, a cortarle las alas a Pegaso para que no mate / con su
amorfa cuchilla… / Fratricidas… / He llegado a Ilión / Las cosas no han
cambiado. (14 -5)
La voz poética de Hemos llegado a Ilión se presenta como una errabunda mártir, una
persona que ha adquirido destreza. Ella se sacrifica, sufre grandes padecimientos por defender
sus creencias, convicciones y obligaciones. Es alguien que resiste a la política imperante. Sabe
que ha sido victimizada por traer semen de mujer entre las piernas y ser considerada alguien muy
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significativo, que ha sido empujada al exilio para intentar extinguirla en el anonimato, al tener
que recomenzar su camino. Desde lo alto, vigila inmóvil, y aterrada, por lo que ve. Ahora, al
llegar a Ilión, solo le queda traspasar el cadalso pues ya ha sido declarada culpable, mucho antes
del juicio, por un tribunal de fratricidas. Ha padecido el encierro y pasado a ser un ser errante,
aterrado, que intentó escapar de las puniciones de los defensores de la pureza del hombre nuevo
de su tiempo, pero ya no ambiciona escapar de las penalidades a que quieren someterla los
compañeros, los defensores del ideal de hombre nuevo en su tiempo. La voz poética sabe que
esos fanáticos partidarios del líder solo buscan arrancarle la cabeza, que intentarán hacerlo,
aunque tengan que manipular la realidad, y las leyes, para condenarla, pero enfrenta
valientemente su destino.
Se puede pensar que, para la voz poética, los hombres nuevos ni siquiera son originales,
son como otros adláteres de otros poderosos que actuaban de forma similar, para lograr eliminar
a Maria Antonieta, guillotinada por supuestamente influir en las decisiones del rey Luis XVI de
Francia, o a María Estuardo, decapitada por supuestamente planear la conspiración de Babington
contra Isabel I de Inglaterra. Parece ser que, para el sujeto que enuncia, ella va como María
Antonieta o María Estuardo a enfrentar la muerte por lo que significa, tras inventársele una
acusación. Eso sería como cortarle las alas a Pegaso para que no mate porque Pegaso es el
creador de fuentes en las que los poetas llegan a inspirarse y con la poesía se puede matar la
mentira hegemónica y cumplir una función útil para la sociedad. En correspondencia, lo que
intentan quienes buscan decapitar a la hablante lírica es detener otra manera de vivir, pensar y
poetizar. Cortarle las alas a Pegaso es cortárselas a la poesía misma, al eliminar las fuentes de
inspiración de los poetas, es intentar impedir que se pueda alcázar el cielo sin que se tenga que
morir por ello, como ha estado pasando hasta ahora en su Ilión. El supremacismo ideológico que
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allí impera provoca que la voz poética sea víctima de sacrificio, pues los hombres nuevos siguen
imponiendo su terror y discriminando a los que consideran seres impuros. La idea del hombre
nuevo que conllevó la discriminación de los otros, como Alabau, se puede relacionar con sus
experiencias de juventud y el supremacismo ideológico del líder supremo.
Ver que todavía se vive bajo el precepto del hombre nuevo sometido al acoso del
enemigo, visto como que el hombre es el lobo del hombre, homo homini lupus est, así como tras
las mismas injusticias y la idea de que hay que salvar del riesgo a la ideología y al líder
inmaculado, hace decir a la voz poética que la realidad de Ilión no ha cambiado (15). Aunque,
quienes se exiliaron acusados de gusanos ahora son recibidos como si fueran mariposas, el sujeto
que enuncia sabe de la hipocresía de los miembros de la élite y, quizás por ello, exclama: “Esta
es la estadía siniestra del infierno […] Hemos llegado a Ilión […] una tierra que convierte el
destino en cuarto, en morgue” (10). Está al tanto de cuanto pasa allí, de lo que les sucede a
muchos de los que vienen de visita y a los que viven allí, no se deja engañar ante la modificación
de ciertos discursos políticos, por eso declara: “Las cosas no han cambiado” (15).
En los ejemplos desarrollados en Hemos llegado a Ilión resalta el arte de resistencia que
coincide con la forma declarada, o política, esbozada por Scott porque son afirmaciones públicas
de valor, mediante la profanación abierta de los símbolos de estatus de los dominantes (198).
Alabau hace esto al presentar su visión de la realidad política cubana, traspasada a su Ilión. Allí,
el sujeto que enuncia arremete contra el poder hegemónico, tras nuevamente percibir
directamente la angustia que le provoca la política nacional, la ideología de los “compañeros” y
las consecuencias que acarrea el desafiarlos. Por eso, llega a decir: “Yo soy […] la que miente al
postrarse ante un dios que detesto” (25). Esta declaración, más que una queja, parece una
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declaración de valor, pues aclara que abomina al Jefe, pero miente para continuar levantando su
voz de resistencia en el momento adecuado.
La ideología comunista caribeña, que sirve de referente en ciertos poemas de Alabau, un
poco más demagógica que la religiosa de los reyes sumerios, pregona la igualdad social mientras
exige que se idolatre a la élite privilegiada, agrupada alrededor de una simbiosis de tres términos:
patria, revolución y Fidel Castro, en esta santísima trinidad, la patria hay que asociarla al
gobierno, la revolución al comunismo y la figura del Comandante en Jefe a la del Padre
Redentor.137 Ese concepto simbiótico, o santísima trinidad, con el padre a la cabeza, se tiene que
adorar como a un tótem, y se le concede la suprema prioridad en el país. Hay que acatar y
ejecutar las ordenes sin cuestionar, porque las ordenes se cumplen y no se discuten, de modo que
hasta se debe renunciar, rechazar y condenar los más nimios intereses personales, aún más los
familiares, locales y hasta nacionales, para reverenciar la voluntad de la élite, sobre todo la del
líder. Esto quedó demostrado con la enorme cantidad de cubanos que fueron forzados a ir a
pelear en cuantas guerras pagaban los soviéticos y se involucraba Fidel Castro.
Entre los efectos desbastadores de las políticas de Castro está la claudicación de la
mayoría del pueblo a la idea de protestar por la perenne crisis económica en que se encuentra el
país. La amenaza de quedarse sin los paupérrimos medios de subsistencia doblego cualquier tipo
de rebeldía en las familias. No obstante, al Castro también estatizar, planificar y controlar toda la
producción, y los servicios, a nivel nacional, y conducir el país a la pobreza endémica, la élite
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comunista se ganó el menosprecio que sienten la mayoría de los ciudadanos por el colectivismo
y la desconfianza actual hacia las promesas, compromisos e instituciones del Estado.
Alabau, hasta donde hemos investigado, eligió exiliarse de aquel supremacismo
ideológico y rechazó el que pretendieran reeducarla, o curarla, por ser homosexual y tener
independencia de criterios. Se resistió a que la convirtieran en un ser carente de intereses
individuales entre las hordas de serviles hombres nuevos, a disposición de las élites. Esto permite
pensar en las condicionantes que la apartaron de adscribirse a las corrientes artísticas de moda en
su lugar de nacimiento, las cuales estaban marcadas por la censura que le imponía el que todas
las editoriales y entidades artísticas estuvieran controladas por el gobierno.
Las instituciones estatales y gran parte del discurso oficialista cubano, posterior a 1959,
formularon para la literatura y el arte de Cuba etiquetas como el realismo socialista, la
lambiscona propaganda en favor del régimen, las loas a los serviles al líder supremo, a su élite, a
la Unión Soviética y al campo socialista.138 Si se establecen comparaciones entre la forma en que
Alabau presenta sus poemarios, así como sus análisis, síntesis y resúmenes, con los expuestos
por los escritores y estudiosos oficialistas en Cuba después del 59, destaca su emancipación en
cuestiones cruciales como pueden ser el antiintelectualismo, el coloquialismo militante y el
subordinar su literatura a ser parte del aparato ideológico del Estado.139 Además, ella no comulga
con los, tan manipulados, ideales redentores, humanistas e internacionalistas que la élite
concebía, y pregonaba, como enlazados a la identidad cubana.140 En Hemos llegado a Ilión,
Alabau emplea el arte de resistencia política contra tales simplismos dogmáticos.
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2.5 Volver y el arte de resistencia infrapolítica

En su octavo libro, Volver, Alabau se centra en poner en cuestionamiento al discurso
oficial cubano, tan parecido al del resto de los totalitarismos y autoritarismos de otras regiones
del mundo.141 Allí se puede encontrar gran coincidencia con la manera de inspirar la resistencia
al discurso hegemónico de ciertos monólogos dramáticos y con la forma que Scott presentó
como infrapolítica. Esto se hace relevante en poemas como “Si la gente supiera”. La voz poética
es directa al tomar partido por aquellos que no tienen voz, pero indirecta con relación a quien
opone su resistencia política y a quienes desea instruir, cuando expone: “Si la gente supiera /
cuanto he necesitado / una palabra verdadera. / ¿Quién acá o en esa orilla, / imagina el espacio /
donde duermen las moscas, / donde echan a esos que han hablado, / que protestan, que se
ahogan?” (62).
Para la voz poética, aunque parece no referirse a las injusticias del régimen, la
complacencia con que muchos se conforman con el discurso oficial cubano parece hacerles
indiferentes a los padecimientos de las víctimas. Parece decir que la incontinencia verborreica y
demagógica del poder centralizado en Cuba ha dejado sin voz a los que sufren. Ante tal
situación, despliega una visión alternativa que inspira a quienes no se aferren a intereses
políticos, o ideológicos, para que les presten mayor atención a los censurados y no apoyen a un
régimen que reprime y oprime a quienes disienten. Es como si la voz poética procurara enseñar
que allí los gobernantes persiguen a todos para seguir manteniéndose en el poder. Para ella, el
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discurso oficial es falso, por eso necesite palabras verdaderas para que se hable de los
segregados, y los asesinados por haber protestado, o para que se expongan las verdaderas razones
del desespero que impulsa a muchos ahogarse en el mar, en su intento de escapar de la penalidad
y el inconveniente en que se ha convertido vivir bajo el supremacismo ideológico de la isla.142
Este poema también expone el descontento, el hambre y el castigo endémico que ha
generado durante estos años el gran poder nacional, y que esconde el discurso hegemónico del
país. Para presentar un tema tan complejo, solo hace una pregunta: “¿Quién imagina el
intercambio / de palabras diarias, la revuelta, / el miedo a perder los dientes, / los pocos que ya
quedan?” (62). Desde nuestro punto de vista, esa pregunta cubre mucho de lo que el discurso
hegemónico pretende velar. La síntesis alcanzada, ni siquiera se refiere a las palabras disgusto,
hambre o castigo, puede llevar a inspirar un mayor interés por el tema de los desprotegidos bajo
el régimen que el poema tiene como referente.
Allí, los castigados por decir verdades pasan a habitar en un espacio segregado, e
ignorado, universalmente, no solo son encerrados, son condenados al ostracismo público y
privado, o asesinados, y nadie les puede prestar asistencia. No es que sean ciudadanos
encarcelados por intentar dar a conocer la realidad, es que, para el gran poder y el discurso
hegemónico, dejan de ser ciudadanos y se procura que el mundo no sepa de ellos. Son
convertidos en la nada, que no tiene voz ni para comunicarse con sus allegados, pasan a una
especie zona fantasmagórica oficial en la que solo se contactan con otros fantasmas o con los
médiums. Por eso, el sujeto que enuncia pregunta: “¿Acaso existe ayuda para ese / que se prende
a los barrotes, / que no puede escribir cartas / porque le han prohibido / el papel y la pluma?”
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(62). Ni escribir, ni relacionarse con el mundo exterior es posible para aquellos que han sido
apocados a una condición fantasmagórica por el hecho de opinar o vivir diferente a lo
reglamentado.
Al desplegar su arte de resistencia infrapolítico, Alabau desenmascara indirectamente la
demagogia y las mentiras de los poderosos líderes de la nación. Las expectativas que creaban las
promesas de los guerrilleros confundieron a muchos que pensaron que seguiría existiendo la
libertad de palabra, entre otras. En otro poema, la voz poética recuerda que: “allí se decían las
verdades, / se gritaban” (21). Gritar lo que se quería pronto pasó a ser exclusivo del discurso
oficialista. En sus ansias por mostrarse superior al resto de la humanidad, los militarotes que
dirigían el país forzaron la implementación de campañas desinformadoras amparadas por el arte,
la cultura y la ciencia, algo que Alabau también se encarga de deconstruir de manera
infrapolítica. Sin referirse directamente a sus referentes, ella lidia contra aquellas ideas
supremacistas.
En un “Discurso pronunciado durante el almuerzo ofrecido por la Asociación Americana
de Editores de Periódicos, el 17 de abril de 1959”, Fidel Castro exponía: “En otros lugares o
países ustedes se encontrarán gente más feliz, gente esperanzada y optimista, pero en ningún otro
país los encontrarán más esperanzados y optimistas que en Cuba”. Ante ello, hay un verso en
Volver que destruye tal idea. Rememorando las discriminaciones sufridas en su lugar de origen
dice y su decisión de exiliarse, la voz poética dice: “Me escapé” (26). En su primer viaje a los
Estados Unidos, después de adquirir el poder nacional, las ansias de Castro de mostrar a los
cubanos y su régimen como superior son una constante. En su “Discurso pronunciado en el
Parque Central de Nueva York, el 24 de abril de 1959”, Castro dijo: “Ninguna revolución del
mundo se hizo con tan alto espíritu humanista, ninguna revolución del mundo se hizo con tanta
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disciplina y con tanto orden”. La hablante lírica, por otra parte, expone que más que disciplina y
orden se vivía en un acoso contante. Ella, que no había hecho ningún daño, ni cometido ningún
delito, llega a decir: “cada vez que concurría el miedo / a que me encerraran en esos calabozos, /
específicamente del Morro de la Habana / o en la Villa Marista, / me decía confesaré enseguida”
(26). ¿En que se justificaba su miedo? ¿Por qué la iban a encarcelar? Son preguntas que infunden
estos versos y contribuyen con la voluntad de inspirar anímicamente sentimientos sobre el tema
que despliega Alabau con su arte e resistencia infrapolítico.

2.6 Amor fatal y el arte de resistencia apolítica

En Amor fatal, el último libro de Alabau hasta el presente, resaltan las resistencias
políticas, infrapolíticas y apolíticas, aunque priorizaremos las últimas, en las que muchos latinos
se ven implicados en los Estados Unidos, o en Cuba. En ese trabajo, no todos los poemas tienen
a Cuba como referente, no obstante, cuando se refiere a los Estados Unidos, como en Hemos
llegado a Ilión y en Volver, el empleo del arte de resistencia es lo que impera. El abandono, los
hospitales y la muerte, quizás sea mejor resumirlo en el dolor, se expande por los distintos
poemas de forma que permite acercarse a una mirada alternativa de lo hegemónicamente
propagado sobre la vida norteamericana. Ella presenta ciertos poemas que llevan a pensar en que
su resistencia supera la política y la infrapolítica para también combatir contra tradiciones,
criterios religiosos y actitudes cotidianas entre personas del mismo estrato social, por lo que
amplía el criterio de ejercer la resistencia hacia las segregaciones entre quienes comparten
similares estatus sociales, o intereses, y se relegan, menosprecian o discriminan entre ellos.
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En este poemario, el arte de resistencia antisegregaciones de Alabau va más allá de la
perspectiva política de James C. Scott y de Edward Said y lo analizaremos siguiendo la
exposición de situaciones negativas de la vida de una exiliada cubano-estadounidense, la voz
lírica. El texto está dividido en dos actos, como una obra de teatro: el primer acto es sobre su
vida sentimental y el segundo nos lleva al mundo cotidiano de la voz poética. El sujeto que
enuncia, en ciertas ocasiones, parece apoderarse de la historia de Magali Alabau para exponer un
discurso que se acerca en algo al de los monólogos dramáticos.
En el primer acto, quien enuncia establece una forma de monólogo dramático en varios
poemas, o cuando se aprecian los mismos holísticamente. En una exposición poética
desvinculada de las ternuras supremas y los relatos hegemónicos sobre el amor, lleva a pensar un
poco más allá de lo que se mienta e inspira sentimientos fecundos contra las segregaciones.
Aquí, el amor no es tan perfecto, puro o eterno como muchos exponen en diversas poesías, tiene
más que ver con arrebato, entrega, agonía y pasión, también con violencia, fastidio, ausencia y
segregación. Se puede pensar que la voz poética está más concentrada en hablar de otras
realidades de la vida, en una diatriba post-amorosa, que en cantarle al amor.
Una pregunta de tinte filosófico, o científico, revela la voluntad de motivar el análisis de
la realidad, o de la farsa, de la vida. La voz poética interpela: “¿Por qué una canción, / un rostro
nos arroja hacia el pasado / que ya no puede recorrerse?” (15). Esta pregunta puede incitar el
análisis de la unidireccionalidad del tiempo a nivel macroscópico. Como el pasado no puede
recorrerse, el tiempo parece transcurrir uniformemente, o sea, se presenta más cercano al sentido
que le imprimía Isaac Newton, absoluto, matemático y verdadero, que al que le imprime Albert
Einstein, quien elimina el concepto físico de tiempo absoluto y también la idea de simultaneidad
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absoluta.143 Tras la pregunta, la hablante lírica comenta: “Apareces en pedazos de sueños […] /
Lo que he sido después, lo que he buscado […] / ha sido pretender odiarte y odiar todo” (15). El
sentido de lo expresado implica el aumento de la entropía, la segregación y la violencia entre
amantes. La linealidad del tiempo o la imposibilidad de retornarlo contribuye al incremento del
desorden de su sistema. El análisis de la hablante poética se puede relacionar con la segunda
teoría de la termodinámica, o con agudos acontecimientos de la vida real, que están en el texto
sin que se mienten, como mismo se puede hacer en otros versos en que la poeta dice sin mentar,
como puede ser la violencia doméstica.144
El sujeto que enuncia permite ver que en algún momento se enfrió la relación, las causas
que conllevaron a la separación, pues dice: “El deseo en cada una se vació / dejando un poco de
ti en cada molde” (16). Luego, presenta la idea angustiosa del alejamiento con su crisis de
abstinencia y su resaca. No obstante, esa separación no tolera el olvido, sus memorias la llenan
de añoranza por lo vivido, le imprimen ese sentido de tristeza profunda que se asocia a la
melancolía y una especie de amnesia sobre los eventos violentos. Ella siente gravemente
afectados el sentido del espacio y del tiempo. Mantener aquella ilusión le hacía tanto bien que se
siente incapaz de librarse de su presencia, pero la realidad le hace reconsiderar, o ceder, ante los
impulsos de sus percepciones y por ello pretende: “Tocar el corazón una vez más, rescatarlo”
(16). Lo importante es seguir viviendo, experimentando y amando. Repasando lo sucedido, no
oculta los errores, trata de aprender de ellos y dimensionarlos apropiadamente.
Ella no se inhibe de mostrar sus sentimientos, pensamientos y opiniones más profundas.
Hace un ejercicio de introspección para analizar un tema que demuestra su experiencia en la
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materia, motiva sus percepciones y, tras estas, sus conocimientos. Reconoce que su relación dejó
de ser entre iguales que se amaban, para convertirse en una entre obsesivos que se odiaban, pone
en evidencia el que ciertas personas hoy pueden ser y sentir una cosa y tornarse en lo contrario
mañana. Más que la intimidad con quien compartía su vida, ella necesitaba de la ilusión que le
infundía su pareja, pues reconoce: “No era tanto llegar al cuarto / o a las camas, / era el arrebato,
/ mantenerlo vivo hasta el próximo viernes” (20). Su obsesión por disfrutar de aquel sentimiento
la tornó mezquina. Desear y sentirse deseada, era la adrenalina imprescindible para la voz
poética en este poema, pero en su intento de resguardarla la estropeó, quizás por ello, es capaz de
manifestar sin rodeos que el amor se daña cuando se afecta el deseo.
En “Juntando poemas”, como para establecer premisas, el sujeto que enuncia emplea el
arte de resistencia a las microagresiones, directas e indirectas, dentro del seno familiar. En un
tipo de monologo interior, ella resalta las marginaciones que se dan entre tres hermanas, y contra
las que la hija de una de ellas se revela. La voz lírica asume el papel de la hija que resiste al
constructo social tradicional de la sexualidad femenina, o de la moral, al exponer: “Me daba
vergüenza besar a otra mujer. / […] Mi madre y mi tía repetían: qué asco. / Cuando
pronunciaban la palabra pecaminosa / hacían una mueca como si fueran a vomitar. / Se referían a
mi otra tía que, según ellas, / padecía de la enfermedad. / No solo era una enferma, / es que era
mala, nació mala, / una mujer sin sentimientos” (24). Después de esto, se refiere a otro tipo de
menosprecio, una frecuentemente empleada contra los exiliados y migrantes. La voz poética
recreando el discurso de su madre, o de la tía heterosexual, dice: “No quería a nadie. / Mira como
abandonó a la madre / y se fue al Norte a los veinte años.” (24-5). La hija no está de acuerdo,
resiste ese discurso familiar que prescribe y limita los comportamientos de sus integrantes.
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Despliega unos versos que pueden ser considerados como subversivos contra los
conceptos que desplegaban su madre y su tía, heterosexuales e intransigentes. La hija expone:
“Jarros de agua fría, / agitadas, las urracas vociferan / que hubieran preferido una puta / a ya tú
sabes qué” (25). En este caso, como en otros, el arte de resistencia queda desvinculado de la
política, o la infrapolítica, o del discurso de los dominados contra la élite política, porque está
enfocado contra otras segregaciones, que se dan entre quienes los de la élite considera como
subalternos, o entre hermanas de cualquier familia, sin importar su nivel social, y no dejan de ser
crueles y degradantes.
En “Eres la perfecta mitad”, la voz poética también expone un caso de relación represiva
y violenta en una pareja. Casos como ese, aunque los implicados ni lo reconozcan, implican la
cúspide de la mayor marginación. La violencia física permanente en la relación entre las
personas es la antítesis de la inclusión, la aceptación o el amor.145 Este es un poema que parece
un monologo inculpatorio. Ella no puede dejar de reconocer su realidad y manifiesta: “La
habitación, un ring de boxeo. / Un espectáculo que se extendió a las calles, / se exhibió en las
aceras” (35). No hay respeto hacia quien se pretende someter a golpes. La prueba es que el
poema concluye diciendo: “Llegamos al fondo, / y después del fondo, / llegamos al cementerio, /
y por fin, me enterraste” (37). El sujeto que enuncia asume lo denigrante de aquella situación, y
parece intentar instruir sobe tales situaciones a posibles implicados, así lo revela cuando lo
compara con llegar al fondo.
Esto permite hacer el análisis psicológico sobre la experiencia de alguien que contribuyó
a demoler su relación sentimental sin que en ello interviniese para nada la política. El efecto de la
actitud posesiva de la voz poética hacia la persona amada fue inaguantable, pues su obsesión la
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llevó a decir: “que nadie te mire, / que nadie te hable, / que nadie te toque” (36). Ella reconoce
que, al apartarse tanto de todos, también, se separaban de ellas mismas. Mientras pasaban por
una condición existencial ajena a los otros, la política o la sociedad, se hacían daño. Su obsesión
resultó tan intensa que, aún después de la separación, esta perdura. La prueba puede ser asociada
a cuando, una canción la enclaustra desesperadamente en ese amor. Ese amor que desaprovechó
se ha vuelto platónico y la aparta de la realidad, pero hay que reconocer que, aunque fue
sumamente conflictivo, y se haya vuelto platónico, su amor no es anodino.
Aunque, su relación de pareja estaba condenada al fracaso por ser totalmente
disfuncional, se asemejaba a una situación de esclavitud, para el sujeto de enunciación, la
separación fue lo peor. Fue violenta per se, por si misma, pues nada alcanza su relevancia, ni
siquiera la traición o los golpes. En ese sentido dice: “Hubiera preferido / un pacto suicida / para
no ver / el desenlace. / Celos, amenazas, / nos alejábamos” (35). Ella sabe que la obsesión fue lo
que tornó inadmisible su relación pues comprende que estaba: “fija en algo atroz” (36). Esa vida
cotidiana de pareja se inundó de reclamaciones inicuas, entre segregaciones, microagresiones,
altercados y obcecación. Ellas no contribuyeron a salvar su amor, más bien terminaron de
destrozarlo, por lo que no obnubila sus razonamientos y dice: “El aire te quería llevar, / y yo, no
quería soltarte. […] Te vi, sí, me engañas. La ventanilla del avión / embarrada de lágrimas / igual
que nuestra historia / de Disco y golpetazos” (37). El avión, nuevamente es el que permite
empezar a hacer cosas que le estaban prohibidas, marca el comienzo de otro exilio, este sin
ningún tipo de influencia política.
En este caso se puede decir que la poesía de la voz poética va por los terrenos del análisis
de la memoria indeseada, sin que en esto intervenga la política. Es la exposición de una forma de
segregación apolítica que la hizo desconfiar, agredir y separarse de quien compartía su
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cotidianeidad y sabe que aún ama. De cierta forma, ella se hace más humana al presentar su
realidad. Ahora, no resalta lo malo que fueron los otros con ella sino lo mala que fue ella con la
otra y hasta con ella misma.
Se puede pensar que al plantear los problemas inspira a detenerse en su razonamiento y
encontrar vías de superarlos, o maneras de hacer mejor lo que considera inconveniente, para, sin
dejar de ser quien es, desarrollarse dialécticamente, aprender del fracaso. Está tratando de
entender mejor los eventos traumáticos, al recapitular profundamente sobre las emociones y
percepciones de su separación, no solo para sí, al hacerlo públicamente, quizás, pueda ayudar a
otros, instruirlos. Sabe que puede confiar en su inteligencia, instintos o forma de ver la vida,
porque ya antes le fue útil.
En un poema titulado “Yo y mis serpientes”, despliega su autorreflexión. Señala: “Yo y
mis serpientes, / aplastadas por unos años. / Sus pedazos reaparecieron […] Me ayudaron a salir /
de la oscura cueva […] Sacrificios sanguinarios, / sierpe en toda época venerada / por su
sabiduría” (38). La sabiduría es la que le hace aceptar la realidad y razonar de forma diferente en
su revisión de los acontecimientos pasados, y presentes, sin pretender culpar a agentes externos
por haber maltratado e inferiorizado a quien ama. La sabiduría la inspira a concebir una mejor
forma de tratar a sus semejantes, y a sus amantes.
En “Una llamada”, quizás por evaluar desde la distancia, o por tener mayor experiencia,
puede decir: “Una llamada / guardo en la cajita / de recuerdos miserables […] Despedida
violenta, / sin golpes, / y si los hubo, / fueron perdiendo / fuerza, / pues tu cuerpo, / tus ojos, tu
pelo, / tus dedos, / tus labios, / ya no me pertenecían” (40-1). La separación concluye toda
esperanza de solución para aquella situación insufrible. Es el cambio total, no solo en la
apariencia y la situación económica de la que se marchó, como se expone en los versos
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siguientes del poema, es un nuevo exilio para la voz poética, ahora se exilia de ser ella la que
agrede y segrega.
En “Rumbo al Lower East Side”, el sujeto que enuncia recrea una cruel estampa de la
vida neoyorquina, en la que se suicida una actriz exiliada. A mediados de un poema en el que el
discurso despliega el instinto suicida de una mujer, la voz poética cita a una persona de Nueva
York que utiliza términos totalmente despectivos, en inglés y español para revelar la sexualidad
de la fallecida. Estos pueden ser considerados como microagresiones. La voz que enuncia
expone los notorios vocablos cuando dice: “Una dyke / murió en la calle. / La recogimos, / la
bañamos, / la vestimos, / la preparamos / para que sus amigotas / la vean por última vez. / Día de
los Enamorados, / Disco Infierno, / las lezzies de Bonnie and Clyde, / La Femme, The Duchess, /
y el Sahara, / asistieron al velorio” (46). Los vocablos empleados, Dyke, amigotas o lezzies,
aunque en la actualidad hay quienes consideran que van perdiendo su connotación ofensiva, en el
marco de este poema, no parecen ser los términos más respetuosos que emplear en una ciudad
que la propaganda hegemónica busca presentar como cosmopolita, inclusiva y tolerante.
Este poema, irónico e inclemente, tiene la peculiaridad de combinar en un solo personaje
la recreación de dos hablantes, al menos, en un discurso que parece expresado por una sola
persona, como en un monólogo. La voz poética comienza usando la tercera persona del singular,
como lo haría un testigo, para referirse a sí misma y a una parte de la ciudad. En esta
introducción, mientras que se describe la escena neoyorquina del suicidio, la voz lírica expresa
sus emociones e impresiones de una Nueva York disoluta y asfixiante. En la cuarta estrofa, pasa
a la primera persona de singular para declarar ser ella la difunta y la frivolidad del lugar. En la
quinta estrofa, se recrea a otra persona, esta voz es como la de un empleado funeral que
despliega un discurso de precisión y eficiencia. Da mandatos puntuales sobre lo que hacer con el
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cadáver, lo que se puede relacionar a lo acostumbrado que estaba de atender suicidios, o a lo
comunes que son estos hechos en Nueva York, sobre todo de mujeres latinas.146 En la sexta,
proporciona informaciones sobre lo que se hizo con el cadáver, comenta sobre el velorio, dice
como debe ser el funeral, empleando el imperativo, y da detalles para identificar a la suicida. En
la séptima y última estrofa, la difunta comienza con un discurso en primera persona para
informar sobre ciertos detalles de su singular funeral y, enseguida, retorna a la tercera persona
para referirse a su cadáver. Comenta sobre un cadáver desconocido, de un suicidio, que también
puede motivar a pensar en ciertas cuestiones que generan las abundantes emociones,
sentimientos y razones que incitan los instintos suicidas, en la ciudad.
La voz poética no intenta ser condescendiente con Nueva York y su gente, más bien se
ajusta a la visión que oculta el discurso hegemónico. Exhibe, coherentemente, una realidad
alternativa sobre la populosa urbe. El infortunio resalta cuando expone: “La calle anodina /
muestra sus estrafalarios personajes / con máscaras futuristas. / Vendedores, compradores; /
drogas, vino, / pastillas, crack. / Los faroles encendidos / alumbran el escenario / de un
desangramiento / inusitado” (44). Caminando por Bowery, ella presenta su disforia en un mundo
de apariencia futurista sumergido en el tráfico de la droga y el dolor. Su sufrimiento es tanto que
expresa: “Camina / y camina muerta. / El Bowery es testigo / de su anónimo dolor. / Se tira al
medio de la calle, / quiere terminar su odisea” (44). Esto hace pensar en que la decisión había
sido tomada con premeditación y siguiendo solamente a sus instintos, porque únicamente tiene
ojos para lo negativo y reacciona de forma innata, quizás por ello es por lo que considera la calle
anodina, y se suicida para terminar con su odisea.
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Más adelante, permite acceder a una mayor información sobre la difunta, así como a sus
circunstancias, al señalar: “Traigan ritmo al funeral / de esta desconocida, / actriz, cubana, / no sé
qué más. / Familia no tiene / y la amante / ya tiene otra amante” (46-7). Los dolores que
provocan el desamparo y el abandono, por ser una exiliada, por no tener familia, ni siquiera
amante, pueden entenderse como algunos de los mayores gravámenes del exilio para personas
con tendencia suicida, como la recreada en este poema. La enorme soledad afectiva que se llega
a sentir desplaza cualquier razonamiento elaborado.
Esa soledad bien puede incrementar la agudización del sentimiento que genera un
proceso irreversible de introversión, o de encierro en sus criterios, en que se consideran algunos
cuando se deprimen y activan sus instintos suicidas. Aunque se viva en una ciudad tan poblada,
como Nueva York, y se tenga una vida activa, como la de la actriz, tales sentimientos pueden ser
la causa del suicidio recreado. Al parecer, el dolor y la tristeza que siente esa actriz cubana era
tan intenso que, como quienes no pueden controlar sus instintos suicidas, lo consideraba
imposible de soportar, por lo que la única respuesta para ella era quitarse la vida.
En este caso, el sujeto que enuncia, como ciertas personas con tendencia suicida, parece
pensar que los demás estarán mejor, o disfrutan más, sin ellos. Las personas con tendencia
suicida, generalmente, consideran que lo único que sienten y provocan es angustia. Asumen tener
un dolor que, por ser interiorizado, se les hace muy difícil de apartar, o ignorar, un dolor
insoportable que les multiplica la tristeza, la ansiedad y el abatimiento patológico, un dolor
inaguantable que les hace perder interés por todo lo que le pueda causar placer, un dolor
insufrible que les provoca anhedonia.
En este poema, Nueva York no es un lugar idílico y la voz poética se manifiesta
deprimida. La zona de la ciudad elegida es conocida como un barrio de inmigrantes, que puede
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ser muy peligroso, con lo que se refuerza presentar la parte baja de la vida en el país. Ante el
suicidio de aquella actriz, parece que nadie sufrió, ni siquiera las amigas que asisten al funeral.
La voz poética expone el sentido de trivialidad que muchos le imprimieron al hecho al decir:
“Reconocieron / mis piernas, mis brazos. / El certificado de defunción / nadie lo firmó. / Saint
Marks Place / entre primera y segunda, / con el bullicio de boutiques, / restaurantes ucranianos, /
hindúes y polacos / dejó pasar la caravana” (45). Las personas de la ciudad parecen más
interesadas en comprar y disfrutar que en detenerse a pensar en el dolor ajeno, ni en quienes, por
aflicción, o instintos, se suicidan.
Al final del primer acto, de la voz poética, o de su amor, solo queda un cadáver que asiste
resignadamente a su funeral. Allí: “Todas ingirieron el ácido / para ver el espíritu ese, /
insensato, / abandonar las premisas” (46). Esto se puede asociar con el exilio ulterior, el
apolítico, con la separación dolorosa pero necesaria, una que hasta puede tener una fiesta de
despedida en la que: “El ritmo de Disco / desencadenó el infierno” (47). No hay retorno posible,
por lo que: “Dentro del círculo […] nos invitó a bailar / la última danza” (47-8). En este poema,
el instinto suicida vence al amor, a cualquier premisa, en los versos con los que se cierra este tipo
de monólogo dramático. La voz poética parece tener la voluntad de inspirar a reflexionar en las
otras consecuencias de las segregaciones apolíticas.
En el segundo acto, se puede pensar que la voz poética también analiza en una forma de
monólogo dramático el exilio apolítico en que subsiste, amparada en ciertos tintes filosóficos.
Parece referirse al criterio de José Ortega y Gasset, en Meditaciones del Quijote. Ortega y Gasset
propone: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo […] ‘salvar las
apariencias’, los fenómenos. Es decir, buscar el sentido de lo que nos rodea.” (77). Comentando
su situación, la hablante poética dice: “Uno deja las predicciones, / se va de un lugar y ya no
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pertenece. / Con el tiempo usas tijeras que cortan / aquella vida que saltó al otro lado […] Ese
corazón tan aplastado, tan sin vida, / fabrica otra esperanza, otro oído, otro rostro / y se
transforma en un hospital desconocido” (98). Las realidades cambian y la voz poética no se
sumerge en la melancolía patológica, ni en los instintos suicidas, ni en el sueño del retorno, sigue
adaptándose a las nuevas circunstancias, como la humanidad que un día salió de su cuna y sigue
adaptándose a los nuevos espacios.
No reniega de su pasado, pero no vive en él, ahora plantea: “Estamos condenados a
quedarnos. / Las sogas ya no existen, las desató / el pavimento gris, irreparable, raro” (99). No es
que ella se haya tomado la poción del olvido, el presente le impone satisfacer sus emergentes
necesidades, entre las que no descarte las de: “Ir a un bar, besar, tocar la piel” (99), como
cualquier otra persona. La lucha por disfrutar la vida que se ha podido crear sigue imponiéndole
nuevas demandas y otros riesgos, que ya no tienen nada que ver con la política, por ello dice:
“Un hotel lleno de luces de neón y muros plásticos / donde uno busca a alguien o algo sin saber /
si ha de abrirnos las puertas, / no importa que esté enfermo, / que exista la posibilidad de
asesinarnos” (99). La vida presente no es una panacea, también conlleva riesgos, dolores,
pérdidas y superar humillaciones, pero lo que le importa es vivir intensamente.
La voz poética sigue desplegando algunas experiencias y observaciones de su mundo
latino en Nueva York. Ciertas percepciones, gestiones y análisis, de las enfermedades, las
muertes, los asesinatos de amigos y conocidos, o su propia vida, van apareciendo
desgarradoramente. El sujeto que enuncia muestra en forma poética aspectos de la cotidianeidad
como si fueran reportes informativos para inspirar a que se conozca la otra realidad. Entre las
funciones subalternas de su lenguaje, cultiva razonamientos al proponer ciertas ideas, u
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concepciones empíricas. Además, despliega una intención didáctica con relación a las
aspiraciones y deseos personales.
Para motivar el interés sobre el tema que trata, acude a una pregunta, con la que se inicia
este acto. Ella cuestiona: “¿Quién llora cuando las hojas caen, / cuando el agua sin cesar las
ahoga, / y revuelven la tierra / acunando gusanos moribundos?” (51). Esta interrogante puede
llevar a pensar en lo intrascendente, los olvidados, las injusticias, las angustias o a motivar otras
preguntas, en un sentido de conocimiento filosófico. ¿Quiénes somos? ¿Por qué nos
comportamos de una forma y no de otra? Los próximos versos hacen pensar en la dicotomía que
se impone sin piedad para quien se encuentra exiliado. Como hay que resolver el dilema
existencial, ella muestra haber razonado muy bien el asunto y continúa diciendo: “Aunque lleve
en la cabeza tantos mundos, / uno solo es el que uno habita” (51). Esta concepción hipotética
tiene mucho de didáctica, sobre todo para quienes viven cualquier forma de exilio. Parece haber
examinado tanto su realidad, sueños y batallas que se aprecia muy segura al comentar: “Dicen
que soñar no cuesta, / yo diría, sin pensar, cuesta la vida” (51). Esto, además del significado
connotativo, se puede asociar al criterio de que exiliarse es dejar atrás la vida que se tenía y
comenzar otra.
En ciertos versos, el sujeto que enuncia hasta se da el lujo de establecer debates
metafísicos que le acercan al pensamiento de muchos seres reales que se apartan de cualquier
análisis político para encontrar una respuesta religiosa, aunque también puede verse como
resistencia infrapolítica en estos casos.147 Por ejemplo, en “Fotos tomadas por un viejo polaco”,
la maldad, esa tendencia o inclinación que ciertas personas ostentan a la hora de generar
perjuicio, la hablante lírica no la puede relacionar con un sentimiento o actividad de los
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La metafísica, como parte de la filosofía que trata del ser en cuanto tal: propiedades, principios y causas primeras,
ha estado muy presente en la literatura. Ver trabajo de Jacobo Kogan.

De Jesús 153
humanos. Ella atribuye de manera hipotética la maldad en ciertos humanos a un demonio, un ser
sobrenatural concebido dentro de los aspectos de la realidad que son inaccesibles a la
investigación empírica, o a la científica, al menos en la actualidad. Asocia la maldad a unos seres
que se posesionan demoníacamente en los humanos y solo pueden ser expulsados tras el
exorcismo. Es interesante ver como se refiere a la maldad de los poderosos desde puntos
religiosos, desvinculándolos de la política, al decir: “Qué importa las galaxias, los colores y
hallazgos, / si existen lugares siniestros donde se agolpan / y ajustician las víctimas de cada
dinastía” (100-01).
La hablante poética no le puede hallar lógica científica, política o humana a eso, por ello
intenta encontrársela desde la metafísica y pasa al terreno de lo indemostrable, el terreno de los
conceptos religiosos, no de sus políticas, para desplegar otro tipo de resistencia. Esto le había
llevado a preguntar: “¿Cómo pensar que el demonio / vestido de uniforme, multiplicando rifles /
y soldados sea capaz de tal empresa?” (100). Para ella, lo insólito no es el modo de actuar de los
endemoniados militarotes, lo que se puede interpretar como resistencia política, o infrapolítica,
sino el de los soldados. Los soldados son parte del pueblo, pero son los que se prestan para
avasallar violentamente a muchos de sus coetáneos. En el caso de los soldados, los que
pertenecen al mismo estrato social que sus víctimas, la hablante lírica no cambia su perspectiva.
Lejos de vincular las conductas de los soldados a las capacidades humanas, se aparta de las
lógicas políticas y científicas, para lidiar contra eso que algunas religiones consideran como
servir al diablo. Como sabe que abundan los ejemplos en la historia, que se han estudiado los
casos y las maneras de combatirlos, pero siguen imponiéndose violentamente quienes
contribuyen a arrasar con los pueblos en nombre del bienestar de un caudillo, no puede concebir
a esos líderes, ni a sus secuaces, en función del desarrollo científico.
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La voz poética asocia a cada uno de los esbirros de sus pueblos, o sea, líderes y soldados,
con un concepto religioso. Para ella, ciertos líderes parecen ser la reencarnación del demonio,
porque: “Se reproduce y aparece en toda época. / Es omnisciente, todo lo ve, todo lo oye” (101).
Esos seres que son considerados omniscientes, como hacen tanto daño, tiene que ser demonios.
Escapan a cualquier voluntad de considerarlos humanos. La voz poética no lo puede delimitar
pero si concebir, por ello declara: “No sé si es uno o muchos. / Se trata de una dimensión / donde
la compasión se desconoce” (101). No lo entiende bien, no sabe su nombre, no sabe si referirse a
él en singular o plural, ni siquiera puede determinar su sexualidad, pero si lo conoce de sobra,
por sus obras. En ese sentido, ella explica: “No sé qué nombre tiene este visitante / tan famoso
que engaña / y su belleza nos deslumbra. / No sé si es él o ella. / Solo tengo referencias
aprendidas / saboreando dolor y testimonios” (101).
Para la voz poética, en este caso, tanto mal no puede proceder de un ser humano, ni de
una ideología, ni de una política, y como la ciencia no alcanza a vislumbrar al demonio, comenta
que es de otra dimensión donde la compasión se desconoce, el infierno de las religiones. Aunque
no lo pueda describir exactamente, ni fijar su nombre, si conoce de la existencia de la maldad, y
de quienes la ejercen. Sabe que es real porque ha experimentado, ha sufrido su poder, y otros que
han experimentado los efectos de la maldad también le han contado. Como muchos de los
planteamientos metafísicos y religiosos sobre seres diabólicos, en la actualidad, están
desvinculados a la política, o de cualquier otra categoría con bases en la realidad, la voz poética
no expone su idea para darle una respuesta definitiva a las causas que provocan los actos de tales
demonios. No pretende hallarle una validación científica, ni asociar el demonio a ideologías, o
políticas, sino mostrar que puede estar en cualquier parte, develar los efectos de lo que hacen
quienes ejercen el mal generalizado, identificarlos y discurrir sobre la materia.

De Jesús 155
Ese análisis del mal puede llevar a pensar que el sujeto que enuncia tiene la voluntad de
fundamentar ciertas segregaciones con criterios religiosos porque los criterios religiosos han
perdurado más que los políticos y, para muchas personas, son más importantes. La hablante lírica
expone acontecimientos trascendentales negativos, para ella y muchos de los que no tienen una
voz que se escuche en el mundo globalizado, para inspirar otra forma de razonar y de sentir, no
para definir, convencer o predecir. Por eso, tampoco se restringe a los personajes poderosos, ni a
la relación con ellos, o a las cuestiones metafísicas en este poemario, también da detalles de
quienes para muchos son solo estadísticas.
Se interesa en las personas que menciona, pero también en sus familiares y ambiente.
Quiere mostrar algunas relaciones entre los que no tienen voz, en su complejidad. El referente le
resulta tan importante que para motivar esa percepción en los destinatarios menciona: “En los
viajes en tren, / de vuelta a Brooklyn, anhelo / ese descansito donde leo / el periódico de turno. /
El News, el más barato, / el Times, no dice ni cuenta los balazos, / no explica el origen de los
celos” (61). El sujeto que enuncia parece querer enseñar que el referente es fundamental en lo
que se lee. Parece que está instruyendo con sus versos sobre cómo se debe leer y sobre la
experiencia de una latina de Nueva York, en sus relaciones con sus semejantes.
La hablante poética presenta a la ciudad, y sus habitantes, con tanta familiaridad que se
puede llegar a pensar que la asume como la propia. Ella se comporta, más que como exiliada, o
inmigrante, como una ciudadana más de los Estados Unidos. Despliega con enorme intensidad
ciertas crudezas de todo su espacio existencial norteamericano, a diferencia de Hemos llegado a
Ilión y Volver, que se centran en la triste situación cubana, gran parte de Amor fatal son poemas
que recrean las amargas experiencias de personajes de la comunidad latina de Nueva York,
aunque no ignora a Cuba. Ella aclara que tiene sobradas razones para asumirse neoyorquina y no
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retornar a su Cuba natal, de la que se escapó por considerarla un lugar muchísimo más
espeluznante que los peliagudos Estados Unidos. En ese sentido expone: “El miedo se termina en
ese cruce, / con el nuevo aire y el lenguaje / de una azafata sonriente / que nos habla en otro
idioma […] / Roma enardecida donde Fortuna existe […] / Están los altos edificios, los besos
rápidos, / amores que hacen olvidar el ruido de la isla […] / El amor anónimo nos hace adictos”
(98-9). Salir de Cuba fue un bálsamo, sabe que el acoso culmina con su llegada al exilio, pero no
el fin de los problemas.
Está tan consciente de no haberse desprendido de las dificultades que, en varios poemas,
hace análisis y síntesis semejantes a denuncias sociales de su actual espacio existencial, el exilio.
En un poema muestra porqué tiene que desalojar el lugar donde vive, y sus aspiraciones, cuando
dice: “Sin un quilo, / ni trabajo, sin tarjetas de crédito / ni entusiasmo. Dejar el apartamento, /
cerrar el teatro, abandonar las premisas / e irme por unos meses / a un lugar prestado. /
Comienzan las limosnas” (76). Esto parece señalar que en la ciudad no hay piedad para quien no
tenga dinero. Es como si ella intentara crear conciencia de que, en Nueva York, la búsqueda del
beneficio y el placer propio es tan ardua que muchos no miden la crueldad de sus acciones; de
ejemplo está el dueño del apartamento que tiene que dejar.
La hablante lírica, también, se posiciona contra el discurso que impera entre los
habitantes de la ciudad, el de placer, alegría, abundancia y consumismo. Parece empeñada en
deconstruir la doxa neoyorquina. Esta es una idea que lleva a muchos a creerse que Nueva York
es suprior al resto de las ciudades, en todos los sentidos, o a inventarse un supremacismo aldeano
que les hace ver como si el mundo entero fuese su aldea.148 Entre muchos neoyorkinos, ese
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criterio de superioridad generalizada está más allá de cualquier tipo de discurso político, o infrapolítico.
Ella usa el arte de resistencia contra tales concepciones y presenta aspectos de la parte
solapada por el discurso de superioridad generalizada de los neoyorkinos. Hace una crítica
incisiva sobre el abandono a que se ven sometidos muchos en la ciudad, pero no es maniquea,
también parece decir que estar allí da muchas oportunidades, y que en otros lugares se puede
estar peor. En ese sentido es significativa la comparación que hace la voz lírica de su espacio
actual con: “Roma enardecida” (98). Si se tiene en cuenta que la Ciudad Eterna, durante mucho
tiempo, fue el estereotipo por excelencia de la crueldad, la corrupción y el libertinaje, para
medrar, porque en otros lugares, aunque se dieran las mismas condiciones de corrupción que en
Roma, no se medraba, o se lograba menos, entonces, es fácil comprender porque expone que se
encuentra: “donde Fortuna existe” (98).149 No obstante a que la crueldad, la corrupción y el
libertinaje, en Nueva York, son tratados sin tapujos, pues no son ignorados, ni minimizados,
estos no son los temas en que hace mayor hincapié la voz poética, en el texto de Alabau. Allí, el
micro mundo latino, asociado al dolor y el teatro, tiene la mayor importancia.
En ese sentido, ella parece resistir la idea popular de que Nueva York es una ciudad
anglosajona, en la que impera la dicha, y opta por evidenciar la diversidad.150 En “Han ido
desapareciendo”, un poema vinculado al ambiente del teatro, ella permite ver la relevancia del
contexto latino de la ciudad y ciertas desdichas. La mayoría de los nombres que aparecen:
“Roberto, Eddy, Víctor, / René, Randy, Manolito, Rafael” (56), son latinos. Esto no solo presenta
que hay un significativo grupo de teatro hispanohablante en Nueva York, también instruye sobre
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Sobre la corrupción en Roma, ver el trabajo de Miguel Ángel Novillo López, el de Carlo A. Brioschi o el editado
por Gonzalo Bravo y Salinero R. González.
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Vale aclarar que, en ocasiones, el discurso popular difiere del hegemónico. Este última muestra la ciudad como la
más cosmopolita del mundo, por lo que, en casos como este, Alabau, necesariamente, no va contra lo hegemónico.
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otra dimensión de la vida cotidiana, ajena a la política, la hegemonía o la voluntad humana, la
tragedia del SIDA allí.
Un caso en que la voz poética dejar ver su resistencia a las microagresiones apolíticas es
el poema “Aquí tienes mis uñas amarillentas”. En pocos versos, ella resalta el doble sentido que
se establece en el proceso de comunicación que prescribe las segregaciones entre sujetos
considerados subalternos por la élite. La hablante lírica citando a un homosexual enfermo de
SIDA expone: “Vamos tírame el discursito / de que una mujer y un hombre / se complementan. /
Repite, otra vez, tu cliché preferido, / que Dios creó a Adán y Eva / y no a Adán y Esteban. /
Bruja socarrona” (62). Parece que alguien muy religioso ha empleado las humillaciones durante
mucho tiempo contra este homosexual, que le es muy cercano. El enfermo se da cuenta de la
segregación de aquellas palabras, por lo que en su dialogo insulta para mostrar su resistencia. Le
hace ver a quien lo segrega que no es mejor y por ello le dice: “Soy virus, / pestilencia, / como ú,
/ escoria” (64).
En distintos poemas el arte de resistencia de Alabau es contra las segregaciones que se
dan entre los considerados en el mismo estrato social, hasta en las familias, sin necesidad de estar
vinculadas a la política. Varios son los poemas que recrean las amargas experiencias de personas
comunes de la clase media y pobre de Nueva York, al ser segregadas por sus pares. Los poemas
exponen que muchos neoyorkinos, como la ciudad, son inmisericordes. Esto motiva a pensar
que, como Roma, o los asesinos en serie, Nueva York no siente piedad por sus víctimas. Los
latinos de Nueva York, en estos poemas, en su mayoría, no tiene ninguna consideración por el
dolor ajeno, ni asumen sentimientos de culpa por ello, mientras que otros son intransigentes y
segregadores.
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Este poemario, en su mayor parte, muestra la voluntad expresiva de inspirar sentimientos
que mejoren las situaciones de los segregados por sus similares en la escala social. Alabau
desarrolla la percepción del amor y ciertos problemas sociales acuciantes, entre otros aspectos,
para hacer saber. Allí, la voz poética parece más interesada en desplegar su visión, o sus ideas,
sobre ciertas percepciones personales que en complacer criterios teóricos que limitan al arte, y lo
quieren enclaustrar en las visiones del arte por el arte, o en las visiones burguesas del arte.
Manuel Adrián López, en la sección “Recorridos”, al inicio de Amor fatal, permite acercarse a
esta idea. Él dice: “Magali Alabau no ha escrito un libro común sobre el amor, sin embargo,
desde los primeros versos se percibe ese agridulce sabor que está relacionado con el sentir y
también el pensar. La fatalidad en las relaciones humanas, el desgaste que a veces nos lleva hasta
los golpes. Ella poetiza una época, textos con ribetes biográficos, aunque no lo son en su
totalidad” (7).
Lo expresado por López destaca la manera particular en la que Alabau comparte, o
presenta, a través de la voz poética, sus propias cavilaciones sobre las traumáticas experiencias
de grandes amores que se dañaron por la obnubilación de los amantes y otras segregaciones entre
similares, sin que en ello intervinieran factores externos. En esos casaos, la voz poética nos hace
testigos de una situación apolítica en la que impera la segregación, el avasallamiento, las
humillaciones, los menosprecios y hasta la violencia entre personas de un mismo estrato social.
Esas son marginaciones apolíticas contra las que el arte de resistencia de Alabau se alza
subversivo, expandiendo su resistencia desde las que pueden ser considerada como políticas, o
infrapolíticas, hasta las de activismos antisegregaciones.
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Capítulo 3: Implicación en debates literarios

3.1 Alabau y la literatura

En Hemos llegado a Ilión, Volver y Amor fatal no se hace historia, política o ideología
militante, no se defienden programas políticos ni catecismos ideológicos, en forma de
periodismo eficiente, como desde las élites de poder se estimulaba a que hicieran los escritores
cubanos en sus poesías, también en los policiacos, testimonios y demás expresiones artísticas;
pero si se motiva la percepción desde una perspectiva singular sobre un espacio geotemporal
existente.151 Los alegatos poéticos de sentimientos supremacistas que presentaron los
intelectuales orgánicos no tienen nada que ver con lo que expone Alabau. Ella es ajena a esa
lambisconería patriotera, a modo de la devoción encontrada en poemas como “Elegía de los
zapaticos blancos”, de Jesús Orta Ruiz [El Indio Naborí], en el que, con frenesí, se sublimiza la
figura del jefe supremo, cuando se dice: “era el sol de Fidel Castro” (s/n). Otro tipo de ejemplo
se puede encontrar en “Revolución nuestra, Amor nuestro” de Roberto Fernández Retamar,
donde refiriéndose a los supremos miembros de la guerrilla de Fidel Castro, o sea, los forjadores
del hombre nuevo, se habla de: “los hombres mejores, / los de la barba” (22). Ampliando, aún
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Ver el trabajo de Daylet Dominguez sobre el sentido homogeneizante y antiintelectual de cómo se debía escribir
el policiaco, para los concursos convocados por el Ministerio del Interior cubano. Dominguez expone: “el género
sedujo a sus élites promotoras por su función ideologizante, su capacidad propagandística, su poder disciplinario y
didáctico. Su utilización en el contexto cubano exasperó la idea althusseriana de la literatura como aparato
ideológico del Estado en tanto se convirtió en mecanismo de control y prevención” (205). Más adelante, ella señala:
“El formato policial, en este sentido, se divisó como un vehículo para trasladar a la obra una estética del
compromiso” (206). Al concluir, plantea: “Así como la consagración de géneros como el testimonio formó parte de
la ofensiva del grupo antiintelectual y de la necesidad de encontrar otras formas artísticas a tono con las nuevas
exigencias sociales, la promoción del género policial se incluye en la serie de esas nuevas manifestaciones populares
que se fabrican como reflejo de la estética revolucionaria.” (211). También se puede ver el Discurso a los
intelectuales de Fidel Castro, en donde antes de decir: “Que cada cual escriba lo que quiera […] Nosotros
apreciaremos su creación siempre a través del prisma y del cristal revolucionario: ese también es un derecho del
Gobierno Revolucionario, tan respetable como el derecho de cada cual a expresar lo que desee expresar”, había
dejado claro que: “dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”.

De Jesús 161
más, el marco de los beneficiados por el supremacismo ideológico, se puede ver el poema
“Tengo”, de Nicolás Guillén, en el que, dando por realizada la idea de la utopía supremacista que
Fidel Castro prometía, Guillen describe la antítesis de lo que ha sido la realidad para el común de
los cubanos. Comparando el pueblo oprimido por anteriores gobiernos con el ideal prometido por
Castro, Guillen proclamó: “Cuando me veo y toco / yo, Juan sin Nada no más ayer, / y hoy Juan
con Todo […] / Tengo que ya tengo / donde trabajar / y ganar / lo que me tengo que comer. /
Tengo, vamos a ver, / tengo lo que tenía que tener.” (195-96).152 Todos esos alegatos, y otros
semejantes, son desafiados, y ridiculizados, por la voz poética, en Hemos llegado a Ilión, al
decir: “yo soy la que no canta la esperanza, / la que encuentra defecto en cada gesto, / la que
ausculta cada giro de voz, / soy la ofensa, / el rencor / soy el golpe escondido que aprovecha / el
dolor con menosprecio” (25). En los poemas de Alabau sobre Cuba se motiva la percepción, el
placer estético, desde una visión alternativa, antihegemónica y antisupremacista, así como la
reflexión sobre la realidad desde una posición distinta a la promovida por el gobierno cubano.
Alabau no comulga con teorías, lineamientos o especialistas que restrinjan el arte a una función
ideológica e insisten en subordinarlo a un aporte al empeño de liberación que el socialismo
encarna. 153 Ella se aparta de criterios como los de Imeldo Álvarez para la novelística y el arte
orgánico cubano, en La novela cubana en el siglo XX, quien sirven de muestra del pensamiento
oficial del período al decir:
“Día llegará, seguro, en que tendremos una novelística nutrida de primeras figuras
que no refleje sólo el pasado, o lo que muere de él, lo viejo en proceso de cambio,
sino…la idea del socialismo y la visión trascendente de los constructores […]
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Lo expuesto por Guillén en ese poema puede llevar a pensar en el análisis que presenta Jorge Luis Borges en
“Pierre Menard, autor del Quijote”.
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Sobre las normas del Partido Comunista de Cuba que orientaban a los trabajadores del arte y la literatura como
líneas matrices, ver Sobre la cultura artística y literaria: Tesis y resolución.
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cada vez más digna de la clase obrera, de los que, como decía Lenin, “son la flor y
nata del país, su fuerza, su futuro”, del nuevo hombre que esta época engendra en
colosal pelea liberadora (142).
En resistencia a ese discurso hegemónico, el espacio geotemporal de la vida de Magali
Alabau condiciona a la voz poética y muestra que tiene memorias latentes, o dolientes, referidas
a su realidad muy distintas a las de los intelectuales orgánicos. En ciertos poemas, Magali
Alabau resalta su activismo social de forma inequívoca. Al presentar literariamente sus
anécdotas personales y no sobrepasar los límites de lo humano en estos poemarios, puede hacer
pensar que tras su emancipación artística le está planteando a la crítica especializada debatir
sobre el posible vínculo sociohistórico del sujeto que enuncia y de los referentes con que trabaja.
Parece mostrar que no se puede ver el artefacto cultural como una obra solamente enclaustrada
en lo artístico, una que solo tiene su verdad en sí misma, por lo que el sujeto que enuncia siempre
es ficticio. Hace pensar que muchos estudiosos se han centrado demasiado disciplinariamente en
la primera función comunicativa de los artefactos artísticos, la perceptiva, para, con razón,
declararlos ficción, pero que estos segregan a las demás funciones del lenguaje presentes en los
textos, las subalternas, que pueden asociar al texto con su marco exógeno, su referente.
Las anteriores ideas pueden causar desavenencias en ciertos lectores y la impresión de
una extralimitación de este trabajo, con relación a lo plantado por algunos prestigiosos teóricos
sobre la literatura, pero ante la autenticidad artística y la crítica social presente en ciertos textos,
no se puede seguir intentando ignorar las funciones comunicativas subalternas en ellos, como la
instructiva o la informativa, que también son condicionantes y relevantes en esos trabajos. Si se
toma en cuenta que Alabau expone una visión que el discurso hegemónico esconde, que le
imprime otra dinámica a lo que se propaga como la realidad histórica y a lo que ciertos
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estudiosos consideran que debe limitarse el arte, y lo planteado por Theodor W. Adorno, en
Teoría estética, se puede valorar mejor esta perspectiva. En ese trabajo, que repuso el problema
de la autonomía artística como centro de los debates especializados de la década del 60, del siglo
pasado, Adorno señala: “Si el arte es percibido de una manera estrictamente estática, no es
percibido de una manera estéticamente correcta […] El arte es para sí y no lo es; pierde su
autonomía sin lo heterogéneo a él” (16). Intentando acercar a nuestro análisis la idea, se puede
decir que el arte es transdisciplinario y hay que analizarlo transdisciplinariamente, con todas las
funciones comunicativas del lenguaje que despliegue.
Los tres textos de Alabau con los que aquí trabajamos resaltan, no solo por su calidad
artística, libertad y autenticidad, también, porque informan e instruyen como lo hacen muchas
buenas obras de arte que no pueden restringirse a una disciplina, materia o forma específica,
mucho menos a la primera función comunicativa del lenguaje artístico, la perceptiva, o estética.
La obra de arte, a la que se le reconoce calidad perdurable, no tiene que estar reñida con el
conocimiento del marco exógeno, aunque sea ficción, no gana la calidad porque tenga una sola
función comunicativa, ni porque siga los mandatos de una época o las corrientes del mercado, la
crítica o las teorías de moda, entre otros aspectos, sino por decir algo de forma artística que
motive las percepciones, por generar intensas emociones, sentimientos y razonamientos, así
como por su propia estética e autenticidad. De perder su autenticidad, la obra de arte sería
totalmente previsible. De pasar a ser totalmente imaginable, de no motivar nuevas ideas,
sentimientos y razonamientos, la obra de arte no perviviría como relevante. Según Adorno: “La
pervivencia de las obras, su recepción en tanto que aspecto de su propia historia, tiene lugar entre
el no-hacerse-comprender y el querer-ser-comprendido; esta tensión es el clima del arte” (399).
En ese sentido, la crítica especializada también se debe ajustar a la heterogeneidad, la
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autenticidad y la independencia del arte que se expande por las más variadas disciplinas y sus
diversas funciones comunicativas, y no pretender limitar el alcance de textos como los de Alabau
a su marco endógeno.
Las condicionantes del sujeto que enuncia, en los poemarios de Alabau en que emplea el
arte como resistencia, permiten validar que en estos textos se despliegan funciones
comunicativas suplementarias a la perceptiva, y entre ellas destacan la instructiva y la
informativa. Esa es la razón fundamental por la que este tipo de artefactos culturales se ajustan
mejor a un análisis transdisciplinar que a uno disciplinar. En un mundo interconectado, en el que
los productores de objetos culturales, el público y los especialistas van ampliando sus perfiles, en
el que la mayoría de los textos se están llevando a formatos digitalizados y cada vez es más fácil
acceder a ellos y buscar en internet para entender o verificar lo más ampliamente posible el
referente de un texto que recrea la realidad, o indagar en las bibliotecas especializadas con el
mismo fin, la crítica no debe permanecer estática. ¿En qué contribuye a la crítica mantenerse
estática y marginar la importancia social de un artefacto artístico? ¿En que la beneficia presentar
el arte como algo inocuo para el desarrollo del conocimiento del marco exógeno, cuando un texto
lo tiene de referente? ¿En qué la ayuda segregar algún fragmento que contribuya con los saberes?
Es obsoleto seguir enclaustrándose en los criterios de prestigiosos pensadores de la literatura y el
arte que aíslan los estudios a concepciones disciplinarias enfocadas en la primera función
comunicativa del texto que analizan, como pueden ser las de René Wellek y Austin Warren.
En Teoría de la literatura, Wellek y Warren señalaban: “La poesía de ideas es como otra
poesía, y no debe juzgarse por el valor del material, sino por su grado de integración y de
intensidad artística” (148). Desde nuestro punto de vista, estamos muy de acuerdo en que se
evalúe el grado de integración y de intensidad artística, pero consideramos que, si un examen se
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limita a eso, solo se está restringiendo el análisis de la poesía a lo que se consideraba la primera
función comunicativa del texto, la estética. No juzgar por el valor del material, si informa o
instruye, limita hasta reconocer la existencia de un arte de resistencia en quienes no exponen sus
textos en consonancia con la idea hegemónica de lo que se puede considerar arte. Dificulta
vincular el texto con su marco exógeno y que algunos críticos también analicen las funciones
comunicativas subalternas que resaltan en la poesía, desechen analizar lo que es evidente, como
puede ser el referente, y que se democratice la idea de lo que puede ser arte. ¿Qué ventajas le ven
a que la crítica no contribuya al conocimiento del referente que los artistas recrean? ¿Qué sentido
tiene enclaustrarse en metadiscursos inoperantes para los no especialistas como si el arte solo
fuera una materia para las élites? ¿Quieren que el análisis del arte se convierta en una expresión
supremacista, y para intelectuales supremos, en la que no se contemple lo que es evidente para
los no especialistas? Pienso que el juzgar un artefacto cultural por su valor artístico no debe
impedir que también se contemple su valor social y aún más el cognitivo.
El arte no se debe restringir a las élites y la crítica especializada debe intentar exponer sus
criterios lo más abarcadoramente posible. No creo que haya contradicción en analizar la primera
función comunicativa de un texto junto a las suplementarias. Pienso que no se desvirtúa un
análisis por valorar el trabajo de acuerdo con la sumatoria de todas las disciplinas que abarque y
todos los rasgos distintivos de las distintas funciones comunicativas del artefacto cultural que se
analice y, con ello, superar lo que ciertos estudiosos consideran como lo único importante del
texto artístico. Los artefactos culturales generalmente se expanden por más de una disciplina y
tienen más de una función comunicativa, como con frecuencia se puede apreciar en los textos de
ideas de Alabau que aquí se examinan. Me parece más importante que se democratice el análisis
de las disciplinas y funciones comunicativas del lenguaje que se hallen en un texto, al hacer el
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análisis del artefacto artístico, que homogeneizar este en interés de una sola disciplina. Cerrarse a
las posibilidades que ofrece un análisis transdisciplinario, al no querer ir más allá de una
disciplina y la primera función comunicativa del lenguaje que se realiza en el marco endógeno
del texto, es reducir la importancia del arte.154
¿Acaso los críticos que se aferran a ser monodisciplinarios y a solo analizar la estética en
los artefactos artísticos quieren ocultar el referente por la importancia social de ciertos textos,
como los de Nicolás Guillén y de Magali Alabau, por ejemplo? ¿Tienen en cuenta los
productores de artefactos culturales, como Alabau y Guillén, todos esos metadiscursos teóricos
desvinculados de la realidad del arte de resistencia que cotidianamente se exhiben?

3.2 La voz poética como alter ego de una latinoestadounidense

Vistas las secciones anteriores, es relevante resaltar la autenticidad expositiva de Alabau
y cómo el sujeto empírico incorpora a su literatura aspectos transcendentales de sus memorias, su
conciencia antihegemónica y varios razonamientos crítico-teóricos que contribuyen a valorar los
criterios expuestos. No obstante, en el discurso poético queda claro desde el principio que esa
voz no seguirá caminos trillados ni intentará desarrollar un proyecto histórico-literario. Aunque,
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Un trabajo interesante que sirve como ejemplo de que a través de la literatura también se puede contribuir a los
saberes, es el de Silvia Dapía, Jorge Luis Borges, Post-Analytic Philosophy, and Representation. En su trabajo,
Dapía permite ver que en los cuentos de Borges la verdad del texto está más allá de quienes la restringen al artefacto
cultural, al marco endógeno, así como que el texto literario después de cumplir con una primera función
comunicativa eminentemente perceptiva, o estética, también puede cumplir, entre las subalternas, con la instructiva,
contribuir a los saberes. Específicamente, esto queda claro en el párrafo con el que ella concluye su libro, donde
dice: “Ultimately, through an examination of Borges’s work, we can see how, working through the flexibles
parameters of literature, he was able to explore questions of representation and reality in a manner that situated him
as an ancestor of various later strains of post-analytic philosophical thought” (191). ["Fundamentalmente, tras un
examen del trabajo de Borges, podemos ver cómo, trabajando a través de los parámetros flexibles de la literatura, él
fue capaz de explorar cuestiones de la representación y la realidad de una manera que lo situó como antepasado de
varias tendencias posteriores del pensamiento filosófico post-analítico".]
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el sujeto que enuncia puede llegar a asumir los elementos biográficos de la escritora para
desarrollar el arte de resistencia y la voz poética despliegue las marcas de la idiosincrasia de
Alabau, ciertos poemas reflejan la aparente paradoja de que no son una copia exacta de su
realidad, ni son totalmente delimitados por la ficción.155
La exposición que hace una voz poética que no es absolutamente ficcional, ni
autobiográfica, a la vez que cumple con los dos criterios, parece decir a la crítica que la
comprensión del fenómeno poético aún no es completa. Inclina a reflexionar sobre el debate
acerca de la idea romántica de concebir al autor como persona que habla en el poema, como el
sujeto empírico, y las posteriores concepciones que se oponen rotundamente a esta posibilidad.
En ese sentido, vale destacar que Alabau desarrolla una poesía que es compatible con lo
planteado por Josefina Ludmer, en ciertos aspectos, mientras que en otros se aparta. En
“Literatura postautónomas”, precisando los rasgos que asumen las literaturas actuales, en ciertos
textos, Ludmer propone que: “no se sabe o no importa si son o no son literatura. Y tampoco se
sabe o no importa si son realidad o ficción” (41).156 ¿Cómo distinguir entonces al sujeto que
enuncia en un texto autobiográfico del que enuncia en uno poético, como los de Alabau, sin
pensar en si es ficcional o histórico?
Si nos centramos en la teoría de la comunicación desarrollada en este trabajo, se puede
llegar a una respuesta, sin hablar de realidad o de ficción, teniendo en cuenta la primera función
del lenguaje del texto. En el caso de la autobiografía, la primera función del lenguaje del texto es
cultivar el razonamiento. El centro de la función del lenguaje es el razonamiento. Quien escribe
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Como en los autorretratos, los libros de historia o las autobiografías, en la poesía, ningún personaje representado,
ni el que enuncia, será igual al real, hay muchos detalles que quedan fuera de su construcción, y otros que entran, en
función de la perspectiva que quiere dar quien los desarrolla.
156
Vale destacar que coincidimos con la segunda parte del planteamiento de Ludmer, pero discrepamos con la
primera. Alabau presenta sus poemarios de manera estética, todo indica que, para ella, si es importante hacer
literatura, así como para otras escritoras latinas de la actualidad.
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una autobiografía, primero que todo, emplea su discurso para enseñar ciertos aspectos relevantes
que haya vivido, experimentado o conocido, por lo que la primera intención expresiva del texto
no será la forma en que se presenta el trabajo, ni el sentimiento que expone, o motiva.
Generalmente, el que escribe una autobiografía procura que se considere que todo fue de esa
forma y no de otra. La primera función del mensaje comunicado es lograr la dilucidación sobre
su vida, clarificar la manera en la que los destinatarios deben responder sobre quien escribe. Por
otra parte, en la poesía, la primera función del lenguaje es la de fecundar el sentimiento entre los
interlocutores. En los poemarios de Alabau, el sujeto que enuncia, primero que todo, despliega
un mensaje que está centrado en los sentimientos. Su poesía cumple cabalmente con la función
del mensaje propuesta para los textos perceptivos, quedando la parte de lograr dilucidar la vida
de la voz poética entre las secundarias.
Teniendo como base lo anterior, se puede caer en la disyuntiva de no poder definir al
sujeto que enuncia propiamente. Si el texto es realidad y ficción, pero el sujeto que enuncia no es
real ni de ficción, hay que intentar hallar respuesta a otras preguntas para entender la relación
entre el sujeto empírico y quien enuncia. ¿Hay otra manera de concebir a la voz poética, en el
arte de resistencia de Alabau, de acuerdo con sus condicionantes, de forma que amplié su marco
más allá de la primera función del lenguaje y de la primera función del mensaje de la poesía, sin
suponer que quien escribe sea el que habla? ¿Se puede definir de otra forma al sujeto que
enuncia en textos poéticos de tintes autobiográficos que emplean el arte de resistencia?
Para ciertas producciones actuales, Josefina Ludmer dice: “no importa si son realidad o
ficción” (41). Se puede pensar que, si el artefacto cultural que se analiza no se desvincula de la
sociedad, de su marco geotemporal, ni supera los marcos de lo humanamente posible, no parece
contribuir mucho al progreso del conocimiento del texto ejercer un examen desligado de su
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referente, enmarcando a quien enuncia como de ficción. Tampoco parece adecuado encuadrar a
la voz poética en el monólogo dramático, dado que se han establecido criterios restrictivos para
lo que se considera un género del siglo XIX. Mucho menos resulta preciso restringir los poemas
de Alabau a una autobiografía, un documento histórico en el que el escritor expone su visión de
la historia de su propia vida, porque los poemarios de Alabau no cumplen con las características
establecidas por los estudiosos de la autobiografía.157 El problema es que los poemas de Alabau
se expanden por cada una de estas clasificaciones, pero no se limitan a ninguna. ¿Hay alguna
forma de identificar a la voz poética en estos poemarios de Alabau que resulte inclusiva?
Intentar la exclusividad de ciertas categorías al desvincular una disciplina que explora los
artefactos culturales que tienen conexiones relevantes con el ambiente exógeno, del resto de las
ramas del conocimiento, para no contaminar el examen con elementos que le conciernen a otra,
es incoherente. Eso no ayuda a percibir ampliamente por qué la voz poética de Hemos llegado a
Ilión, cuando se refiere a su posible retorno definitivo al país, dice que viene con un: “No desde
los años” (9). En ese sentido es preferible procurar una visión más abarcadora, una
transdisciplinar, que se acerque a estudios de la historia, la política, la ideología, entre otros,
sobre el marco de referencia. Cuantiosas veces, presentar la visión crítica sobre lo que algunos
consideran que no le concierne al arte ha motivado el debate y el interés de los especialistas en
varias disciplinas, lo que se traduce en una mejor comprensión y desarrollo posterior del texto, o
el tema, que se señala.
En los tres trabajos de Alabau, como en el de otras escritoras latinas de los Estados
Unidos, hay un interés por la revalorización de criterios antihegemónicos que superan lo
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Un resumen interesante sobre los estudios críticos acerca de la autobiografía es el desarrollado por Ángel G.
Loureiro en la “Introducción” de La autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación documental,
donde se recogen varios de los más importantes ensayos sobre el tema, traducidos al español.
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estrictamente perceptivo. Este arte de resistencia femenino, muchas veces, se extienden por
varias disciplinas del conocimiento para presentar una particular visión de la realidad, del
espacio geotemporal, que tiene como referente el sujeto que enuncia. En ese sentido, sirve de
ejemplo lo que aparece en “Tiempo femenino y maternidad: La construcción de una subjetividad
femenina en la poesía chicana”. Allí, Stacey Alba D. Skar plantea que:
El pensamiento teórico de [Octavio] Paz, inspiró a algunas chicanas en los años
setenta a repensar sus papeles dentro del movimiento chicano. Llamadas
“vendidas” durante los primeros años por su afiliación ideológica con feministas
“blancas de clase media” de los Estados Unidos, las primeras feministas chicanas
lucharon para crear posibilidades para una revalorización de la mujer y una
redefinición de su papel dentro del chicanismo. Ese repensamiento cultural por
parte de intelectuales y activistas se expresó en varios espacios socio-culturales,
desde conferencias dedicadas a las mujeres de La Raza a una proliferación de
textos literarios. (69-70).
Según Skar, aquellas observaciones de Octavio Paz, sobre lo que pudo apreciar en la
actitud de ciertas feministas, contribuyeron a la revalorización de la mujer en aquel incipiente
movimiento de la comunidad latina de los Estados Unidos, compuesto fundamentalmente por
mexicoamericanos.158 Esa revalorización, en un movimiento de derechos civiles vinculado a la
experiencia de quienes se proclamaron chicanos, fomentó la apertura de la visión del
movimiento, pero también la proliferación de los artefactos culturales sobre temas y personajes
de dicha comunidad. Estos artefactos culturales, como el movimiento chicano, buscaba
diferenciar a los mexicoamericanos del resto de los habitantes de los Estados Unidos, lo cual no
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Al principio, la mayoría eran nacidos en México, después fue más abarcador. Ver el trabajo de David Montejano,
el de Randy J. Ontiveros y el de Francisco A. Rosales.
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solo los diferenciaba de los anglos, también del resto de los latinos de este país, de los del sur del
río Bravo y de los europeos, al mostrarlos preponderantemente como mejicano-estadounidenses.
La libertad, o autenticidad, de las escritoras proclamadas chicanas les permitió desprenderse de
los muchos rezagos etnocentristas y machistas que, más que unir, contribuía al aislamiento de las
mexicoamericanas. En el caso de Alabau, aunque puede no haber influido el pensamiento teórico
de Paz, se destaca su contribución a la revalorización del discurso femenino latino de este país de
una manera inclusiva. Una línea de pensamiento teórico distinta a aquella del movimiento
chicano, una visión, o línea de pensamiento, antisectaria, antihegemónica y antisupremacista,
afiliada, en primera instancia, a la experiencia de ciertos latinoestadounidenses que se ha ido
expandiendo y siendo más abarcadora.
En Amor fatal, Alabau supera los temas de los cubanoamericanos e involucra a otros
miembros de la comunidad latina de la nación. Ajustada a su visión antihegemónica y
antisupremacista, Magali Alabau también privilegia la autonomía literaria, no ceñida al sentido
que le otorgaban los formalistas rusos en base al carácter científico del estudio de la literatura,
con la literariedad entendida como objeto de estudio, sino en relación a su libertad expositiva.159
Al revisar sus tres poemarios se puede apreciar que los tratamientos que el sujeto de enunciación
le imprime a su discurso poético, exilio, retorno y memoria, se basan sobre sus puntos de vista,
desarrollados con honestidad y que esto la lleva a desplegar aspectos que se apartan de los
discursos teóricos imperantes. En ocasiones, su honestidad expositiva hace que se perturben,
contradigan o extiendan ciertos constructos teóricos hegemónicos, fundamentalmente, algunos
que no contemplan precisamente las visiones que Alabau expone.
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Para conocer más sobre la autonomía literaria y los criterios de los formalistas rusos ver el trabajo de Victor
Erlich y el de Renato Prada Oropesa.
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Ella presenta su poesía con entera libertad respecto a la mayoría de los referentes más
conocidos; no solo desde los puntos de vista artístico-estético, sociohistórico, nacionalistaidiosincrático, o político-ideológico, sino también desde el de la crítica, el mercado y el poder.
Incluso, las formulaciones teóricas sobre la autonomía desarrolladas por Theodor W. Adorno, en
Teoría estética, y las de autenticidad planteadas por René Wellek y Austin Warren, en Teoría de
la literatura, se muestran insuficientes al aplicárselas a la labor poética desarrollada por Alabau
en estos tres textos. La de Adorno por su restricción a la esfera estética y la de Wellek y Warren
por su visión reduccionista de lo que es la literatura.
Fundamentalmente, los poemas de Alabau que analizamos están muy relacionados con la
realidad psicológica y sociológica del personaje real que le sirve de referente a la voz poética. Si
no se apela al marco exógeno de los textos de Alabau, a su marco de referencia, se castran las
posibilidades interpretativas de versos como los que aparecen en Hemos llegado a Ilión. Por
ejemplo, ella dice: “¿Dónde está su libreta de alimentos? (24). Los sentimientos, sensaciones y
proyecciones de Alabau en su espacio geotemporal superan cualquier prevaloración restrictiva en
cuestiones de verdad, o falsedad, que les limiten al texto. El análisis de su poesía no puede
quedar restringida a lo esbozado por Hans George Gadamer, en “Poetizar e interpretar”.
Especialmente nos referimos a cuando Gadamer plantea: “Lo que la poesía interpreta y lo que
ella señala no es, naturalmente, lo que el poeta mienta (meinen). Lo que los poetas mientan
(meinen), no es, en nada, superior a lo que la gente opine (meinen). La poesía no consiste en
mentar u opinar algo, sino en que lo que se ha mentado (das Gemeinte) y lo dicho están ambos
ahí, en la poesía misma” (78). Aunque estamos de acuerdo con lo que inicialmente Gadamer
enuncia en esta frase, discrepamos de lo planteado en la última oración. Desde nuestra
perspectiva, cuando se emplea el arte de resistencia, lo mentado está en la poesía misma pero lo
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dicho no se limita a ella, está en la poesía, pero también más allá, por ejemplo, en la sociedad, la
ideología o la política.
No hay nada en Hemos llegado a Ilión que diga cuál es el significado de la libreta de
alimentos mentada, o sea, el hambre y las limitaciones a las que está asociada, ni la función
controladora que posee para los gobernantes, contra quienes la tienen que usar. Nada se dice del
desabastecimiento y la miseria que simboliza para los cubanos en la situación más humilde,
tampoco se dice nada de la propaganda que el gobierno le atribuye al vincularla con un sentido
de igualdad, estabilidad y seguridad alimentaria, en contraposición a la realidad, mucho menos se
dice que esa es la idea hegemónica que asumen quienes no tienen motivos para desconfiar de
tales propagandas. Esos conocimientos ajenos a lo mentado en sus textos contribuyen al mensaje
poético, al sentido de resistencia de la poesía, y, sobre todo, a la manera en que motiva su
percepción, por lo que, aunque lo mentado si está en la poesía misma, lo dicho no se limita a ella.
Lo planteado por Gadamer en la última oración de su frase, puede llevar a pensar que no
tomó en cuenta las tretas del débil, o que considera que el referente carece de importancia para el
público y los analistas de los textos artísticos, o sea, el hambre, el exilio, el retorno, los
padecimientos y el dolor en Hemos llegado a Ilión, Volver y Amor fatal no se tienen que
corresponder con los conocimientos históricos, ya que: “lo que se ha mentado (das Gemeinte) y
lo dicho están ambos ahí, en la poesía misma” (78). Parece que, para Gadamer, los
conocimientos, o desconocimientos, previos, sobre el tema, no pueden motivar el interés por
acercarse a la sociedad que sirvió de referente al texto, pues solo hay que limitarse a lo que
mienta cada poema y analizar lo dicho en relación con lo mentado. Esto puede llevar a pensar
que las ideas sobre el referente solo servirían para la exposición del discurso poético de Alabau,
porque lo importante es cómo se expresa y no qué se expresa. Parece que, para Gadamer, no
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tendría menor importancia la verificación histórica, como nimio serían el lugar, o el tiempo,
enunciados, los espacios geotemporales, cronotopos, o determinar si el sujeto de enunciación
cumple las esenciales características autobiográficas. Lo anterior simplifica inmensamente el
análisis de los poemas, pero daña notablemente su comprensión.
Hacer un análisis pensando que todo lo dicho está en lo mentado en el texto parece
implicar que no interesa si la poesía está revalorizando el papel de la mujer, mostrando una
visión que deconstruye un tema hegemónico o empleando el arte de resistencia contra la
violencia doméstica, o contra las hambrunas artificiales, creadas por los gobernantes. Por esa
lógica, en Volver, aunque Alabau exponga: “Cuando me faltaban las raciones […] y llena de
miseria / llevaba compradores de muebles / a llevarse los vestuarios / y las joyas escondidas”
(23), no habría que tomar en cuenta si en el marco de referencia del poema hay peligros, o no,
para las mujeres que se vieron forzadas a hacer algo similar por sobrevivir. No importa las
causas de la hambruna artificial, ni cuánto hay de cierto en que diga: “Todo lo que yo quería / lo
dejé en esos / días de verano […] sin pensar siquiera / que el hambre me asediaba […] la
presidenta del comité pregunta” (25). De acuerdo con Gadamer, no hay que preocuparse por
saber por qué la voz poética mienta que el hambre la asediaba, ni qué es el comité, ni su función
represiva, pues poema no lo ha mentado. Mucho menos habría que tomar en cuenta si hay
vinculación con la realidad histórica del marco exógeno del texto, ni si se está haciendo una
denuncia social, cuando dice: “a mí que no me enseñen / los instrumentos, / que ni tres perros, /
confesaré enseguida” (26). ¿Cuáles instrumentos? ¿Por qué los perros? ¿Cómo los utilizaban? En
estos textos de Alabau, no parece que todo lo mentado abarque, o se acerque a, todo lo dicho
porque en el arte de resistencia infrapolítico lo mentado puede interpretarse restrictivamente,
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pero lo dicho no. La intención expresiva del mensaje, o lo que se inspira con lo dicho, predispone
el ánimo del destinatario y motiva sentimientos fecundos en estos poemarios.
Desvincular el arte de resistencia, en este caso la literatura, del resto de las disciplinas del
conocimiento, reduciendo su análisis a la estética, lo que se entendía como la primera función del
lenguaje en los textos artísticos, también es reduccionista. Es limitar el estudio no analizar quién,
cómo y por qué se dice lo que aparece en la poesía, cuando esas posibles repuestas estén
conectadas al marco exógeno del texto. Esto restringe absurdamente un análisis de la función
social del arte. Según lo propuesto por Gadamer, los personajes y espacios geotemporales
recreados en los poemas, también varios toponímicos, no tienen que ser asociados con los
históricos o geográficos sino con una realidad que se transmite expresamente con una finalidad
estética.
El texto de Gadamer también tiene una propuesta que sostiene en parte nuestro criterio
sobre el arte de resistencia. Él dice: “Decir lo verdadero y lo falso simultáneamente, indicando
así hacia lo abierto, es lo que constituye la palabra poética. Su verdad no se haya dominada por la
diferencia entre lo verdadero y lo falso del modo en que pretenden los malignos filósofos cuando
dicen que «los poetas mienten mucho»” (79). Hay mucha razón en lo que Gadamer planteó en
esta oportunidad, y en los estudiosos que siguen la misma línea de razonamiento centrada en la
primera función comunicativa del lenguaje poético, pero pensamos que hay más en los poemas
que dicen sin decir.160
Si se toma en cuenta las características del sujeto que enuncia en los tres poemarios de
Alabau, sus análisis, síntesis y resúmenes de la realidad cubana y estadounidense, se puede
pensar que Gadamer obvia el elemento subjetivo de denuncia social que es extraordinariamente

El mismo Gadamer, al final de su trabajo comenta: “el elemento de reflexión interpretativa conquista un espacio
cada vez mayor. La solidaridad entre el poeta y el intérprete está creciendo en nuestros días” (80).
160
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notorio en ciertas poesías que despliegan el arte de resistencia. En ciertos poemas de ideas,
Alabau parece mostrar que, si bien es cierto que lo mentado está ahí, en la poesía misma, lo
dicho, su interpretación, también está en el marco exógeno del trabajo poético. Esto permite
pensar que mentar y decir poéticamente sobre haber sido mancillado y castigado por ser
homosexual, el abandono y las complejidades a que se vieron sometidos ciertos enfermos de
SIDA en los Estados Unidos, o cualquier otro tipo de desenmascaramiento que hace de las
segregaciones, conlleva un referente que debe tener tanta importancia, o más, que valorar,
únicamente, lo expuesto dentro de la poesía misma. Ella parece indicar que esa importancia se ha
de multiplicar para quienes analizan los textos.
En ciertos artefactos culturales de ideas, si bien es incuestionable que su verdad se realiza
en el texto, se pueden hallar indicadores geotemporales biográficos e históricos que señalan la
voluntad de ir más allá, como exhibir nexos con la realidad objetiva, la crítica social y la
identificación del sujeto que enuncia o el sujeto que ha sido enunciado. Estos marcadores no
deben ser ignorados, ni despreciados, ni ocultados por los especialistas. La manifestación de
crítica sociohistórica, o la función instructiva de ciertos artefactos artísticos, debe ser súper
relevante para los estudiosos que pretenden explicar los textos que trabajan con el arte de
resistencia, o la biografía, la historia y la memoria, así como en aquellos que desarrollen aspectos
de la ciencia, la ideología y la sociedad. La razón que motiva esa forma de expresión, el
referente, más allá de lo que se entiende por verdad o falsedad, tiene una importancia
transcendente en el análisis de un texto.
Hay que reconocer que lo planteado por Gadamer se cumple en los textos de Alabau, ya
que se refiere a la primera función comunicativa del lenguaje del texto, más, en algunos casos,
los textos permiten superar las restricciones teóricas y hacer relevantes algunas funciones
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comunicativas subalternas. Para quienes se acercan como lectores desprejuiciados, a artefactos
poéticos como Hemos llegado a Ilión, por ejemplo, no supone una dificultad el toponímico Ilión,
como no lo sería el haber empleado el de Troya, o cualquier otro con el que se establezcan
analogías, para abordar el intenso mundo dramático de la Cuba que allí se recrea. En el arte no se
necesita decir un nombre ni describir detalladamente un hecho para que se entienda de lo que se
habla porque la verdad de ciertos artefactos culturales supera a la verdad del texto, al decir más
de lo que se mienta.
Por los detalles que se encuentran en algunos poemas, se revela que es de la Cuba
contemporánea, histórica y real, no del Ilión homérico, de lo que se habla. Las personas del Ilión
homérico tuvieron otra realidad que dejó de existir tras su destrucción hace más de dos mil años.
Como en el Ilión de Alabau hay aeropuertos, debe ser función del crítico dejar claro no solo los
detalles del contenido y forma endógenos del texto sino también las abundantes referencias del
marco exógeno del mismo para desarrollar lo más objetivamente posible, u honestamente, un
análisis didáctico. Como la primera función del lenguaje del trabajo crítico es de cultivar
razonamiento, debe ser responsabilidad del especialista que trabaja con textos de ideas proponer
su criterio lo más ampliamente posible, no solo lo que considera que se muestra y se quiere decir
en el marco endógeno del artefacto cultural, sino también explicar las relaciones con el marco
exógeno y el fundamento de lo expuesto.
Por ejemplo, en estos poemarios de Alabau la poeta parece mostrar que su verdad la
puede decir sin mentar, pues lo importante es saber decir. Como Sor Juana Inés de la Cruz, ella
apela a las tretas del débil. Tras una primera función comunicativa del lenguaje, estética, o la
exposición poética de un discurso, Alabau muestra su visión sobre la trágica verdad del pueblo
de Cuba, no de la del de Ilión histórico. Como aparece en el texto, la verdad del pueblo de Cuba
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se vigoriza en el poemario con la unidad del discurso poético y no con el toponímico endógeno.
En “Pensamiento y poesía”, sobre la idea de la verdad contemplada en la unidad del texto
poético, o literario, contrapuesta a la verdad filosófica, María Zambrano comentó:
La poesía […] es una y es distinta para cada uno […] la unidad a que el poeta
aspira está tan lejos de la unidad hacia la que se lanza el filósofo. El filósofo
quiere lo uno, sin más, por encima de todo. […] De ahí que frente a un hombre de
pensamiento el poeta produzca la impresión primera de ser un escéptico. Más, no
es así: ningún poeta puede ser escéptico, ama la verdad, más no la verdad
excluyente, no la verdad imperativa, electora, seleccionadora de aquello que va a
erigirse en dueño de todo lo demás, de todo (24).
En los tres poemarios de Magali Alabau que revisamos, coincidiendo con lo planteado
por Zambrano, existe una unidad poética en relación a la verdad que ella experimentó en Cuba y
que experimenta en los Estados Unidos de América. Allí se muestra su visión de la realidad, tras
lo declarado por la hablante poética sobre el exilio, el retorno, el teatro y su cotidianidad, por
ejemplo. Esos son indicadores de su vida y no los de la de alguien más, son la recreación de las
experiencias que percibe durante su estancia en cada uno de esos espacios. Quizás, no está
expresada de la forma en que le acomodaría a un filósofo, o a un académico encerrado en el
análisis disciplinario o en alguna teoría específica, pero si en la que le acomoda al lenguaje
poético.
Hemos llegado a Ilión, Volver y Amor fatal parecen querer indicar que las concepciones
sobre la muerte del autor no tienen sentido. En todos esos poemas el contexto tiende a romper
cualquier ambigüedad que se pueda tener en relación con lo equivocado que estaba Michel
Foucault en su trabajo “¿Qué es un autor?”. Los poemarios de Alabau, como los de la mayoría de
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quienes trabajan con las ideas, motivan a hacer abiertamente las preguntas que Foucault
consideraba que: “se desarrollarían en el anonimato del murmullo” (73). Si para él no iba a ser
importante cuestionar la referencialidad de un discurso, o saber: “¿Quién habló realmente? ¿Es
él, efectivamente, y nadie más? ¿Con qué autenticidad o con qué originalidad? ¿Y qué fue lo que
expresó de lo más profundo de sí mismo en su discurso?” (73). Para un buen lector y un crítico
de la actualidad, detrás de la lectura de textos de ideas, como aquellos en los que Alabau emplea
el arte de resistencia, no debe haber indiferencia cognitiva, mucho menos satisfacción, en decir:
“Qué importa quién habla” (73).
Los poemarios de Alabau demandan un análisis que supere los criterios restrictivos sobre
la muerte del autor, las visiones monodisciplinarias, la marginación del referente e ignorar las
funciones del lenguaje que están subordinadas en un texto artístico. Esto no significa que se
desconozcan los criterios mencionados pues hay que tener presente ciertos textos en los que no
importa quién es el autor, ni cuál es el referente, y que solo resaltan por el sentimiento que
generan. Precisamente por ello, muchos mensajes se centran en desplegar la percepción, pero, la
mayoría de los textos artísticos que transcienden, generalmente, van más allá y también saben
decir. Fomentar sentimientos fecundos es lo que hace relevante al texto artístico, por lo que no se
deben ignorar ni los referentes ni las funciones subalternas de la comunicación. El arte que
transciende motiva la percepción junto a las preguntas más variadas por lo que la crítica debe
desarrollar el análisis sin inferiorizar las otras funciones del lenguaje presentes en el texto, como
la que define el referente, muestra el instinto o irradia la emoción, por ejemplo.
Los tres poemarios que analizamos son textos de ideas, de saberes, que refutan ciertas
verdades hegemónicas y otras supremacistas. Alabau no se restringe a una verdad que solo existe
en su texto, ni a lo que se debe hacer y decir en literatura de acuerdo con ciertos criterios
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teóricos, ideológicos o históricos hegemónicos. La autenticidad literaria y la unidad de su poesía
permiten concebir la verdad en cada poema de Alabau, tanto en su marco endógeno como en el
exógeno. Aunque sus poemarios, en su conjunto, no pretenden ser un compendio teóricoideológico-histórico-literario, ella reniega de la fobia irracional a que la puedan acusar de
intentar contribuir al análisis de la realidad. Esto no solo lo expone en estos tres poemarios, sino
que lo ha expresado desinhibidamente en una entrevista otorgada a Luis de la Paz. En “5
preguntas a Magali Alabau”, sobre su poemario Volver, la escritora declara: “Dentro del
poemario no solo examino los eventos en Cuba, sino mis primeras experiencias en Miami y
Nueva York”.
Lo dicho en esa conversación puede llevar a pensar en una forma de concebir la literatura
de manera más extensa a lo planteado por Gadamer, Wellek y Warren, entre otros estudiosos del
tema, que, al restringir la literatura a la estética, le están castrando, junto con la posibilidad de
intervenir en lo social y postular la realidad, hasta la posible capacidad informativa, o instructiva,
que resalta en ciertos textos en los que se emplea el arte de resistencia. Alabau, al examinar
eventos en sus poemas, ha conformado una obra latinoestadounidense independiente, en la que
muestra las dificultades que experimentan personas de distintas nacionalidades,
fundamentalmente los que tienen raíces en América Latina y los Estados Unidos. Su autenticidad
literaria supera la dimensión conceptual de lo que algunos teorizan como lo único realmente
artístico. Su arte no se restringe a los criterios de otros, ni a una intención de favorecer el gran
poder de su lugar de procedencia, Cuba, o el de su residencia actual, Estados Unidos, aunque
destaque el exilio, el retorno y su cotidianidad.
En Volver, con su literatura, la poeta examina eventos y expone una visión específica
sobre aspectos de la realidad cubana y estadounidense. Diversos poemas de Alabau, aunque
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tengan su verdad en ellos mismos, no están completamente desvinculados de la realidad social y
resultan eminentemente antihegemónicos, antisegregaciones y antisupremacistas. En este
poemario, ella produce su arte recreando sus memorias y su espacio geotemporal por lo que no
se excluye totalmente de su contemporaneidad histórica, social, crítica, o teórica, entre otras,
aunque eso no significa que sus textos estén subordinados a teorías, ni a ideologías impuestas, ni
a la voluntad de los mercaderes del arte. Esto se puede pensar cuando se revela que sus poemas
no se presentan de acuerdo con la ética, la moral y la política hegemónica, mucho menos con las
de los supremacistas. Ella sigue demostrando con su poesía el despliegue de una denuncia social
y, por tanto, que no se subordina al poder. En ese sentido, se puede pensar que, en cuanto a su
autenticidad como intelectual, ella coincide con lo planteado por Edward Said.
En Entre el laberinto y el exilio, Daniel Nemrava permite acercarnos a los
posicionamientos de Said, con relación a las manifestaciones de poder. Sobre la independencia
del intelectual, enormemente vinculada a la autenticidad, Said plantea:
Es importante no perder de vista el modo en que el poder afecta la vida cotidiana
e informa de la situación social en la que nos encontramos. En ese contexto, creo
que el intelectual está obligado a mantener una posición de independencia,
oposición y resistencia. Ha de ser escéptico e inquisitivo, tiene que adoptar una
actitud de desafío frente a la establecida. El rasgo distintivo del poder, aparte por
supuesto del instinto de mando, es que exige lealtad y autoridad. Ante ello, el
intelectual ha de decir: non serviam. (42)
Esto es patente con relación a los gobernantes de Cuba en Hemos llegado a Ilión y
Volver. El poemario Amor fatal, 2016, permite al sujeto que enuncia desarrollar una visión de su
independencia artística e ideas específicas sobre la comunidad latina de los Estados Unidos que
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parece encaminada a decirle al poder hegemónico norteamericano: “non serviam” (42). Por otra
parte, los tres poemarios parecen decirles a quienes han propuestos criterios que se han
convertido en hegemónicos, como los de Gadamer, Wellek y Warren, que el arte también debe
juzgarse por el valor del material.
Los poemarios también inspiran a pensar que estar en desacuerdo con algo no lo es con
todo. Cuando se investiga sobre la vida de Alabau y las entrevistas concedidas, puede pensarse
que, para ella, en estos tres poemarios no basta con definir únicamente a la hablante poética
como sujeto que enuncia, si se quiere alcanzar la efectividad operativa del análisis literario. En
ese sentido parece que su poesía acerca de su propia vida si se acerca en algo a lo planteado por
René Wellek y Austin Warren, en Teoría literaria. Allí se plantea:
La biografía puede juzgarse con relación a la luz que arroja sobre la obra poética;
pero ocioso es decir que cabe defenderla y justificarla como estudio del hombre
de genio, de su desenvolvimiento moral, intelectual y emocional, que reviste
interés intrínseco propio; y, por último, podemos entender la biografía como
aportación de materiales para el estudio sistemático de la psicología del poeta y
del proceso poético. (90)
Estos estudiosos, centrados en la biografía, expanden el marco de análisis a la ficción, la
historia y la psicología, pero cuando la autobiografía se relaciona con la poesía no todos lo ven
así. Walter Mignolo, en “La figura del poeta en la lírica de vanguardia”, permite valorar que hay
quienes se parcializan por el lado autobiográfico y quienes lo hacen por el ficticio, sobre todo a
partir del análisis de los textos de la vanguardia. Refiriéndose a la identidad autobiográfica o
ficcional del “yo”, en la poesía, Mignolo plantea que: “las opiniones se dividen entre aquellos
que sostienen la ficcionalidad del «yo» lírico y los que sostienen lo contrario” (132). Parece ser
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que quien opta por la idea autobiográfica del “yo” poético se acerca bastante a los criterios
románticos y quien se decanta por los criterios ficcionales: “se inscribe en el marco de un
pensamiento que en la modernidad acepta la distinción entre narrador y autor, tratando de poner
de relieve los procedimientos empleados en la construcción del origen ficticio de la narración”
(131).
Entre los que contemplan la autobiografía como ficción destaca el texto “Autobiography
as De-facement”, Allí, Paul de Man comenta: “Autobiography veils a defacement of the mind of
which it is itself the cause” (930).161 Desde este punto de vista, en la autobiografía, la verdad solo
se encuentra en sí misma. Los partidarios de estos criterios parecen más afines a la idea de
Friedrich Nietzsche sobre la necesidad y utilidad de la idea de ficción. Según Hans Vaihinger, en
“La voluntad de ilusión en Nietzsche”, Nietzsche expuso que: “podríamos vernos tentados a
suponer que no hay nada más que forjadores-de-conceptos, vale decir, sujetos falsificadores”
(84). Inmediatamente, Vaihinger comenta: “En el mismo pasaje Nietzsche resume su doctrina en
las siguientes y monumentales palabras: ‘Parménides dijo: «No pensamos lo que no es»’;
nosotros, en el otro extremo, decimos: «Lo que puede ser pensado debe ser, ciertamente, una
ficción […] la ilusión, mientras pruebe ser útil y valiosa y al mismo tiempo estéticamente
inobjetable, debe ser afirmada, deseada y justificada»” (84). Nietzsche parece más radical que
quienes asumen que el sujeto de enunciación de un texto no se debe asociar con el sujeto
empírico. Para Nietzsche, hasta lo que se puede pensar, ni siquiera incluye la forma de
comunicar lo pensado, sin importarle que no ha sido llevado al habla, la seña o lo escrito, como
conlleva una relaboración, es ficción.

[“La autobiografía como desfiguración”] [“La autobiografía vela una desfiguración de la mente por ella misma
causada”].
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Uno de los que han influido notablemente en ver al “yo” poético alejado de la ficción es
Gérard Genette. En Ficción y dicción, él separa a la poesía de la ficción. Genette ha especificado
que en el concepto de dicción la preponderancia de los elementos formales va en detrimento de
su carácter imaginario, así como que la dicción cumple una función denotativa, en contraste con
la ficción. En este sentido, él considera que la poesía se integra mejor a la literatura por dicción,
dada su forma: “particularmente marcada y codificada” (12), así como que la narrativa se adosa
mejor al de la ficción porque siempre es: “constitutivamente literaria” (12). Al restringirse el
carácter ficcional del discurso poético, el “yo” poético se puede asociar con la idea romántica de
que este se caracteriza por la enunciación efectiva, lo que quiere decir que quien habla, el sujeto
que enuncia es el sujeto empírico, el poeta.
La perseverancia con la que la historia de Alabau es presentada en estos tres poemarios
atiza las contradicciones teóricas anteriores y contribuye a la idea de su autenticidad poética.
Sobre todo, si se tiene en cuenta que después de las vanguardias se relegó el criterio romántico
de la asociación del sujeto empírico con el de enunciación.162 En esos textos, la hablante poética
establece una relación directa, y parcializada, con su espacio geotemporal que la define
totalmente consciente de su presencia en el marco histórico de referencia, lo que se puede asociar
a los criterios de la enunciación efectiva, la pura exposición poética, una expresión del
sentimiento del autor. Esa recuperación de ciertos eventos precisos de la realidad histórica y la
exposición de ideas sobre la sociedad al estilo de los monólogos dramáticos, que son plenamente
verificables y son ignorados, menospreciados o distorsionados por el discurso hegemónico
oficial de Cuba y de los Estados Unidos, es una de las características fundamentales de estos
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Vale aclarar que en este caso la autenticidad no radica en que la escritora está haciendo algo que, de cierta forma,
no se haya hecho nunca sino en que hace algo que no se promueve en la actualidad, que no está bajo la mirada de
moda entre los críticos, lo que la aparta de las tendencias críticas y de mercado.
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poemas. Esa mediación con la realidad, que motiva a juzgar con mayor intensidad las
experiencias expuestas, también pondera la independencia literaria de la escritora y la
importancia de una crítica social que hace más necesaria su poesía vinculada al arte de
resistencia antisegregaciones.
Alabau facilita artísticamente una visión de sus memorias y su presente, que
proporcionan un acercamiento a una realidad que no entra en el canon historiográfico oficial,
muestra una visión creada de su vida que hasta puede ser valorada como única y ficcional. Las
memorias de la voz poética son las de alguien del pueblo, se puede decir que son las de un
intelectual tradicional, y resultan perentorias en el proceso de elaboración de su biografía, una
que a los supremacistas locales que se han eternizado en el poder y a los intelectuales orgánicos
les interesa ocultar. Esas memorias, que quizás puedan resultar menores y tergiversadas para
quienes elaboran la historia oficial de un régimen, o sea, los funcionarios de la superestructura, o
intelectuales orgánicos, según Antonio Gramsci, definen mejor que la historia oficial el carácter
de su época, principalmente, para quien comparte similares experiencias en su espacio social y
los que tienen una mirada desprejuiciada de los que sufren.163
Desde nuestro punto de vista, para que el análisis sea operativo en estos textos de matices
autobiográficos que despliegan el arte de resistencia, el sujeto de enunciación no se debe pensar
con relación a si es biográfico, en detrimento de su condición de ficticio, o viceversa, porque
cualquiera de las dos concepciones por la que se opte descarta una parte de lo que se expone. El
hablante lírico, por ser imaginado e histórico, no debe considerarse en relación con las barreras

Para profundizar en los criterios de Gramsci sobre los intelectuales se puede ir a “The intellectuals”, Selections
from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci. [“Los intelectuales”, Selecciones de Cuadernos de la cárcel de
Antonio Gramsci].
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de verdad y falsedad, tiene que contemplarse ampliando la percepción romántica y la de los
criterios vinculados con las vanguardias, se le debe apreciar como el alter ego del escritor.
Esto se puede relacionar con lo establecido en trabajos como How Literature Plays with
the Brain: The Neuroscience of Reading and Art, de Paul B. Armstrong.164 Allí, retomando lo
propuesto por Edmund Husserl y Friedrich Nietzsche, Armstrong expone:
Ego and alter ego are intrinsically, simultaneously, both similar and different. As
Husserl observes: “The other is a ‘mirroring’ of my own self and yet not a
mirroring proper, an analogue of my own self and yet again not an analogue in the
usual sense” (94) […] As Husserl explains, “Ego and alter ego are always and
necessarily given in an original ‘pairing’” (112). This pairing of me and not-me
makes mirroring and analogizing paradoxical processes of doubling - “das Gleichsetzen des Nicht-Gleichen,” to recall Nietzsche’s useful phrase, the setting
equivalent of what is (as an equivalence) not identical. (134-35).165
Para Armstrong, el alter ego tiene la facultad de ser similar y diferente al ego. ¿Es eso
posible? ¿Se puede ser yo y no yo al mismo tiempo? ¿Cómo se relaciona lo anterior con las
autobiografías, las autorecreaciones y las recreaciones de personajes históricos en el arte de
resistencia que vemos en textos como los de Alabau? Si se considera que la recreación artística,
el acto de escritura, por ejemplo, conlleva un proceso de elaboración sintético-creativa que
diferencia lo mostrado de toda la realidad que se intenta recrear, hay que pensar que las
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[Como la literatura juega con el cerebro: La neurociencia y el arte de leer]
[El ego y el alter ego son intrínsecamente, simultáneamente, similares y diferentes. Como observa Husserl: “El
otro es un ‘reflejo’ de mi propio ser y sin embargo no es un buen reflejo, es un análogo mío que no lo es en el
sentido usual” (94) […] “El ego y el alter ego siempre y necesariamente se dan en una original ‘sincronía’” (112).
Esta sincronía del yo y el no yo hace de los procesos de reflexión y analogía procesos paradójicos de duplicación “das Gleich-setzen des Nicht-Gleichen [equiparando lo no igual],” para recordar la útil frase de Nietzsche, el
establecimiento equivalente de lo que es (como una equivalencia) no idéntico.] Según Armstrong, la frase de
Nietzsche procede de: “Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinn” [On Truth and Lie in an Extra-Moral
Sense] ó [Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral].
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autobiografías, biografías y las memorias, entre otros textos que se ocupan de sujetos históricos,
están más cercanas a la reflexión, el alter ego, que, a la persona real, al ego. Lo interesante es
que el alter ego no puede existir sin el ego, entre ambos hay una asociación indisoluble que no se
debe despreciar, por lo que no se puede considerar al alter ego como si fuese exclusivamente de
ficción.
Desde nuestro punto de vista, establecer una división para el sujeto que enuncia entre
biográfico y ficcional, como proponen perspicaces concepciones teóricas, es establecer distingos
que pueden limitar la objetividad del análisis. No consideramos que contribuye al análisis de un
texto excluir una parte del mismo. En este sentido, en Into the Darkest Places: Early Relational
Trauma and Borderline States of Mind, Marcus West hace una observación que es importante
considerar.166 West platea:
Rather than sidelining or undervaluing the ego therefore, it is much more
constructive if it can be expanded to recognize and embrace the unconscious
functioning - “the ‘not-I’ is also who I am” (West, 2008). I believe the ability of
shift between the reality-oriented certainty of the known self and the openness to
somatic-affective reactions and communications from the core self is what is
meant by a good ego-self relationship (Edinger, 1972; Neumann, 1966), or as I
would put it, a good ego-core self relationship. (121)167
En sintonía con lo plantado por Armstrong, West especifica que ese no yo es también
quien yo soy, entendiendo al no yo como el alter ego. Si se aplica lo planteado por West al
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[Dentro de los lugares más oscuros: Tempranos traumas relacionales y estados límites de la mente]
[Por lo tanto, en lugar de marginar o menospreciar el ego es mucho más constructivo si este puede ser ampliado
para reconocer y aceptar el funcionamiento inconsciente - "el ‘no Yo’ es también quien Yo soy” (West, 2008). Creo
que la capacidad de desplazamiento entre la certeza de la realidad del autoconocimiento, la apertura a las reacciones
somáticas-afectivas y las comunicaciones de desde el yo nuclear es lo que se entiende por una buena relación entre
ego-yo (Edinger, 1972; Neumann, 1966), o como yo lo pondría, una buena auto relación del ego nuclear.]
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trabajo de Alabau, hay que pensar en que, a diferencia de los criterios críticos hegemónicos, ese
yo ficcional, o no yo, del texto, con referentes autobiográficos, también es su yo. En lugar de
seguir estableciendo diferencias y limitantes, West considera que es mucho más constructivo
expandirlo. Se puede pensar que pretende destacar la disfuncionabilidad de analizar al alter ego
en niveles aislados de especialización. Esto puede llevar a pensar que hacer del ego y el alter ego
un análisis que los desvincula es hacer un análisis parcial y tanta restricción va en detrimento del
alcance de la percepción que se puede llegar a tener de las transformaciones naturales del ego, y
del alter ego, por sus continuos y frecuentes cambios, tanto en la vida como en los textos.
Centrado en su estudio del ego y el alter ego, West dice:
When the individual’s ego is functioning broadly and inclusively, it can then be
open to the continuous, spontaneous flow from the core self, which will
inevitable, at times, introduce new experiences that will change the current
organization of the ego (self-knowledge, self-experience, and functioning) and
require an expansion as the new experience/knowledge/ functioning is
accommodated. (121)168
Estas ideas relacionadas con la evolución dialéctica del ego y su reflejo, el alter ego,
permite acercarse mejor al análisis del sujeto que enuncia en ciertos textos y profundizar en el
estudio del alter ego textual. También, permite aproximarse al pensamiento crítico y la vida de
quien produce el artefacto cultural. Teniendo en cuenta lo anterior, se puede pasar a analizar de
una forma más amplia y objetiva ciertos cronotopos que resaltan en los poemas.

168

[Cuando el ego individual está funcionando amplia e inclusivamente, puede ser abierto al flujo continuo y
espontaneo desde el mismo núcleo, el cual hará inevitable, a veces, introducir nuevas experiencias que cambiarán la
organización actual del ego (autoconocimiento, autoexperiencia y funcionamiento) y estas requieren una expansión
como los nuevos conocimientos/experiencias/funcionamientos adaptados. (121)]
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3.3 Cronotopos

Los tres textos que consideraremos aquí están organizados alrededor de las experiencias
del alter ego de Magali Alabau, una voz lírica proyectada desde la visión y el referente
existencial del sujeto empírico, en la Cuba y los Estados Unidos de América del periodo vital de
la productora de los artefactos culturales. Las referencias historiográficas se recrean sobre
experiencias personales intensas, algunas traumáticas. Aunque los textos que estudiamos no son
programáticos, presentan ideas sobre la historia, o la literatura, despliegan pasajes, expresiones y
sentimientos que se le pueden rastrear puntos de contacto con la vida de Magali Alabau. En estos
libros, se detecta la poetización de las experiencias, o el testimonio, del sujeto que enuncia. Esto
hace que, ciertos versos, resulten complicados de percibir, en su total dimensión, en relación a lo
cierto y lo probable, si no se tiene una idea de las condicionantes del espacio geotemporal con el
que se identifican los poemas, del referente. Considerando lo anterior, este trabajo seguirá
apoyándose en el marco histórico en que se sitúa la voz poética, a través de ciertos cronotopos
relevantes en los textos analizados. En estos artefactos culturales, parece ser significativo para la
voz poética marcar el cronotopo.
¿Qué aporta detenerse en los cronotopos? ¿Cómo se simbolizan las experiencias del
tiempo y el espacio en el universo poético del alter ego textual en eso poemarios? ¿Qué lugares,
tiempos y memorias se conectan con el sujeto que enuncia?
Siguiendo a Mijaíl Bajtín, en Teoría y estética de la novela, se puede decir que el
cronotopo artístico resalta la manera en que el tiempo se relaciona con el espacio en los
artefactos culturales. En este trabajo, nos distanciaremos de la importancia esencial que Bajtín le
concede al cronotopo para el estudio de los géneros y nos concentraremos en la cualidad
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fundamental que se destaca tras su lugar de unión de los elementos espaciales y temporales, la
cualidad expositiva que contribuye con la síntesis interpretativa y cognitiva que enmarca el
cronotopo. Considerando lo planteado por Bajtín, se puede decir que en los tres poemarios con
los que trabajamos aquí resaltan las características del cronotopo artístico. Esto se vislumbra
mejor si se toma en cuenta que Bajtín comenta:
Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal significa “tiempoespacio”) a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas
artísticamente en la literatura. Este término […] lo vamos a trasladar aquí, a la
teoría de la literatura, casi como una metáfora (casi, pero no del todo); es
importante para nosotros que expresa el carácter indisoluble del espacio y el
tiempo (el tiempo como la cuarta dimensión del espacio) … En el cronotopo
artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y temporales en
un todo inteligible y concreto… Los elementos de tiempo se revelan en el
espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. (237-38)
El traslado del criterio científico al mundo de las artes lo impele a decir que: “La
intersección de las series y uniones de esos elementos constituye la característica del cronotopo
artístico” (238). Para él, la importancia del espacio geotemporal es tan grade que establece una
sentencia definitiva: “No puede haber, en absoluto, reflejo de una época fuera del curso del
tiempo, de las vinculaciones con el pasado y el futuro, de la plenitud del tiempo” (298). Para
Bajtín, la percepción del mundo real se integra a la literatura mediante cronotopos porque el
espacio y el tiempo no existen separadamente. Esto permite, en ciertos textos, establecer
relaciones claras entre el marco endógeno de los mismos y el exógeno, pues, se puede pensar con
Bajtín que, todos los sujetos sociales son influidos por el espacio y el tiempo, así como que
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existe una interacción texto-mundo, en artefactos artísticos como los que analizamos. No
obstante, hay que aclarar que Bajtín reconoce que el arte no es una copia del mundo real, ya que:
“el objeto estético mismo está constituido por el contenido realizado en la forma artística” (53).
En los textos que estudiamos resalta la interacción texto-mundo, y los cronotopos
también ayudan a continuar la lectura, establecer relaciones, destacar lo importante y conjugar
sensaciones, recuerdos, imágenes, ideas y reflexiones. En ellos también prevalece la
consolidación temática y el objeto estético se realiza en sí mismo, así como se imponen la
mayoría de los otros criterios enunciados por Bajtín, que hemos expuesto anteriormente. Para
concretar, se propondrá someramente un ejemplo por texto y después se profundizará en el
análisis que demuestra porqué se le puede atribuir la cualidad fundamental de síntesis cognitiva
al cronotopo fuera de su marco endógeno, en artefactos culturales como los que aquí trabajamos.
En Hemos llegado a Ilión, el texto empieza con un párrafo que marcará el lugar y el
tiempo como el epítome de mayor importancia para comprenderlo. El sujeto de enunciación dice:
“Hemos llegado a Ilión / en sus praderas dibuja / Nadie sabe que guardo dos cabezas, /
recónditos parajes, / una verde, Ilión, espuma seca otra” (9). Esa frase no solo marca un espacio,
el de Ilión, y un tiempo, el de la contemporaneidad, sino también una enorme importancia para
comprender el trabajo. Su importancia radica en predisponer al lector para que pueda percibir
nítidamente las dos Cuba que se exponen, así como en establecer relaciones indispensables entre
la realidad y la ficción que contribuyen a un mejor entendimiento del texto.
En Volver, también se comienza hablando de un viaje, uno de visita, desde el exilio en los
Estados Unidos a Cuba, el lugar que vio nacer a la voz poética. En el primer cronotopo, un tanto
implícito, el sujeto que enuncia habla en tiempo presente y expone la idea de que está en su casa
empacando para un viaje inmediato al decir: “Tres ajustadores, / un par de zapatos, / una saya o
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pantalón, / una blusa, un corpiño, / un par de medias de señora, / un par de calcetines, / un
pañuelo y nada más. / Transcurrieron cuarenta años” (15). Posteriormente, platicará sobre el:
“Domingo en Queens, / en Brooklyn / y en Manhattan” (55) y se referirá a: “Cuando me fui de
Cuba” (27), para que quede aún más claro el tiempo y el espacio al que se refiere. La importancia
del primer cronotopo de este artefacto cultural se da en que señala la preparación del regreso, la
angustia, el desespero y la melancolía que desplegará la hablante poética en repetidas ocasiones a
través del texto.
En Amor fatal, resalta un cronotopo que sirve para destacar con precisión la importancia
de la conjunción del tiempo y el espacio que dieron paso a cuanto inspira el primer acto del
poemario, la voz poética expondrá: “Fueron tus pupilas laberintos en que nos encontramos” (15).
Ahora el espacio está relacionado con el que ocupa el ser amado y el tiempo se mide por la
memoria sobre los acontecimientos de su relación. En este primer acto, se le puede atribuir una
importancia a las pupilas semejantes a las que tiene el Big Bang. Es como si antes de ellas solo
existiera la nada y después de ellas es que brota el espacio, el tiempo y hasta el caos que dio paso
a la cotidianidad. Ese momento de tan alta intensidad fue el origen del universo poético del texto,
en ese primer acto.
El problema es que, detectar los cronotopos, identificar el lugar y el tiempo, así como su
importancia endógena, es relevante pero no basta para entender gran parte del valor cognitivo
exógeno al texto, de lo que se muestra y no se dice. Si se quieren comprender más ampliamente
las claves cognitivas relacionadas al pasado, el presente y el futuro del marco endógeno hay que
revisar el exógeno. Si se toma en cuenta lo planteado por Bajtín, para comprender mejor estos
cronotopos, y muchos otros, en una literatura como esta, hay que acercarse a la percepción del
mundo real que fue integrada al espacio geotemporal de la producción artística. La importancia
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de los cronotopos, tan relevantes dentro de estos textos, parece entonces multiplicarse, si se
relaciona con el contexto exógeno y se conoce a profundidad la relación texto-mundo.
En el poemario Volver, aparece particularizado y pormenorizado un caso en el que se
refleja la crueldad de la “situación de guerra” perenne contra “la maldad”, que conlleva la cura o
eliminación de los inadaptados a los dogmas del gobierno, a partir del cronotopo de siete versos
con el que se inicia el poema. En este caso, una homosexual resulta sacrificada, castigada,
violada y anulada, para salvar a los fieles, pero ello solo se sabe si se acude al marco exógeno del
poema porque no se menciona todo lo que se dice. Allí se expresa: “Después de Los mangos de
Caín / llegaron las camas, el reposo / y esas convulsiones inducidas / por mis carceleros, /
mañanas de anodinos / pacientes ratificaban / mi enfermedad” (46). Este cronotopo inicial del
poema sirve de muestra para profundizar en la cualidad fundamental de síntesis cognitiva de los
cronotopos fuera de su marco endógeno. Su mejor comprensión demanda de ciertas preguntas
indispensables en el marco endógeno que van más allá del espacio geotemporal del poema y se
extienden al exógeno. Entre ellas, aquí proponemos algunas. ¿Por qué es “Después de Los
mangos de Caín”? ¿Qué fue y cuándo existió eso que llama Los mangos de Caín? ¿Dónde se
encontraba la hablante lírica? Por las referencias que establece en otros versos de ese mismo
poema y la investigación que hicimos, se puede pensar que el espacio es un manicomio y el
tiempo es posterior a 1965. Esto puede llevar a seguir preguntando. ¿Convulsiones inducidas por
carceleros? ¿Por qué son los pacientes los que ratifican que está enferma? ¿Está en una cárcel o
en un hospital? La importancia del cronotopo en el poema es que señala la causa y los efectos
que le produjeron estar en ese lugar y muestra sobre qué postulados se desarrolla el poema.
La idea presentada en el cronotopo inicial la desarrolla al decir: “Cada día la inyección de
azúcar / me transportaba al penúltimo / escalón hacia la muerte” (46). ¿Qué puede ser ese azúcar
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inyectado que la hace sentir tan mal? ¿Estaban intentando curarla? ¿De que la querían curar? Si
no habla de qué estaba enferma, sino de que es el estar entre aquellos pacientes lo que ratifica
que está enferma, surgen otras preguntas. ¿Es que no estaba enferma? ¿Eran una forma de
castigo esas inyecciones que parecen consignadas para la tortura? ¿Por qué no paraban aquella
forma de curarla, o torturarla?
Estos versos motivan a razonar sobre la realidad alternativa que presenta la poeta. El
sujeto que enuncia entiende que las causas por las que la internaron y la están inyectando es una
represalia de la ofensiva revolucionaria tras la clausura de la obra de teatro Los Mangos de Caín.
En ese sentido se pueden unir las ideas para que se establezca una relación con la tortura. No una
tortura burda como las de la edad media, esta ha alcanzado grandes niveles de refinamiento, es
con base científica, en un hospital y bajo supervisión médica, pero atroz tortura. ¿De cuál otra
manera se puede llamar a aquellas inyecciones que la llevaban al penúltimo escalón hacia la
muerte? ¿Puede alguien olvidar un mínimo detalle de la manera en que ha sido torturado? ¿Por
qué la torturaron así? El hecho es tan destructivo que ni se ocupa en dar detalles que para un
documento histórico serían muy importantes. ¿Quién dio la orden? ¿Quién la torturó? ¿Por qué
pensaban ellos que se puede justificar la tortura de alguien por motivos ideológicos, aunque ese
alguien no fuera su enemigo? La voz poética expone esa realidad oculta y no da muchos detalles,
deja que sea cada uno el, o la, que se interese por investigar o la interprete libremente.
Muchas de las preguntas puede que se queden sin respuestas inmediatas, pero, de acuerdo
con lo que ya sabemos de la interrelación entre texto-mundo a la que hacía referencia Bajtín, las
referencias que da en otros poemas de Volver y las indagaciones que hicimos sobre la vida de la
escritora, se puede pensar que el sujeto de enunciación se encontraba en un manicomio llamado
Mazorra (68) y la inyectaban para curarla de ser quien ella era, homosexual e insumisa. En el
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texto se hace evidente que el que la encerraran en Mazorra y la torturaran no fueron los únicos
tratos degradantes a los que la sometieron, otro evento horrible expone la voz poética a modo de
arte de resistencia infrapolítica.
Si las causas por las que la internaron y la están inyectando se vinculan a la ofensiva
revolucionaria, otro evento espantoso que le sucede en ese lugar se debe a un compañero
revolucionario, un hombre nuevo. Aunque está consciente de las consecuencias en contra de su
dignidad, ella lleva al detalle el ritual de una agresión, una violación. Demuestra enorme valor al
identificar la injusticia y denunciar directamente un hecho vergonzoso, pero no se posicionan
contra el vil desde una perspectiva legal, mucho menos política, sino desde una humana. No
pretende ver reparado el daño a su persona, sabe que ese daño es irreparable, ni ser compensada
moral o materialmente, ella misma es vivo ejemplo de cómo funciona contra los insumisos la
justicia en un régimen hipócrita, como el del poemario.
Su declaración de lo sucedido: “Después de Los mangos de Caín” (46) tiene más que ver
con un compromiso interno de activismo social, en este caso ligado a la infrapolítica, porque
abarca: “actos, gestos y pensamientos que no son suficientemente políticos para ser percibidos
como tales” (Scott 183). Muestra la perversión del supremacista hombre nuevo para contribuir a
detenerla, es como si estableciera un discurso de dignidad. Parece considerar que se debe decir
para que no siga pasando. Expone que también hay perversos entre los idealizados hombres
nuevos, para predisponer al resto de la sociedad a preparar la manera de enfrentarlos.
La voz poética explica: “Abel plantó en la noche desconfianza. / El plasma del terror
fructificó en el fango” (47). ¿Por qué en la noche? ¿Por qué en el fango? El espacio y el tiempo
señalado, por si solos, forman un cronotopo que permite presentir el espanto de lo que vendrá
después. Ella continua: “Abel, ágil, amarra las dos patas, / las separa, las engancha / en anzuelos
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y alcayatas / en el baño cuajado de cigarras / y sapos.” (47). La noche, el fango, el baño, las
cigarras, los sapos, la agilidad y Abel, se han fundido en el recuerdo de una ignominia más
contra su persona. Después dice: “Abel me arranca la garganta / y me voy en un quejido ronco…
/ Abel lame la sangre y sale victorioso / hacia el paraje y la tribuna” (47). Abel ha logrado lo que
quería, pudo hacerlo por ser alguien con poder que está habituado a tales felonías. Ella no puede
ni denunciar, en ese momento, por ser una que está allí por homosexual e inadaptada.
Sin detenerse por haber pasado mucho tiempo de aquel suceso, en el poemario, la voz
lírica si acusa, detalla lo que pasó, sin buscar interés político, ni ideologizar, para escalar
posiciones de poder, como hicieron con Alabau, cuando la imputaron en la ENA. No parece que
el sujeto que enuncia se dirija a los que detentan el poder, ni sigan líneas políticas. Sabe que ha
sido enclaustrada en el grupo mayoritario de los que no tienen una voz que llegue a los oídos de
la justicia. Entiende que solo puede resistir. Comprende que ante la justicia de los hombres
nuevos: “El perfil de un único testigo / disfraza el orden del poema: / Nada de intervención ni
lucha” (48). Sabe que para los compañeros de la élite revolucionaria es una depravada y que por
eso está castigada, menospreciada y segregada.
¿Quién va a creer que ha sido maltratada? ¿Quién va a creer que una depravada puede ser
violada? ¿Quién va a pensar mal de Abel? Los compañeros que son como Abel organizaron el
sistema para que quienes son como ella sean dañados sin ser escuchados, por eso el castigo va
más allá de su cuerpo y su integridad, mucho más que a su persona, ante los ojos de los amigos,
la familia, la sociedad y el gran poder omnipotente, omnipresente y omnisapiente de la nación.169
Ellos no la dejaron hacerse oír, ni la quieren escuchar, ni dejar presentar experiencias, ni pruebas,
ni posibilidades para combatir al compañero Abel. No obstante, es insumisa, espera su
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Ver trabajo de Rafael Rojas, 2011.
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oportunidad y, mientras aparenta resignación, multiplica su valor y denuncia activamente en el
poema, porque allí: “Las cosas no han cambiado” (15).
El simbolismo de la violación, en un sentido infrapolítico, también puede ser asociado
con una transcripción oculta de lo sucedido en Cuba. Si se relaciona al compañero que va a la
tribuna con quien supuestamente estaba en ese lugar con el poder, con quien por su celebrada
fidelidad a la causa de los débiles debía proteger a la voz poética y ayudarla, pero que lo que
hace es engañarla, atarla de pies y manos y violarla, Abel puede ser visto como un símbolo de la
élite. La hablante lírica, por ser la engañada, la atada y la violada, puede relacionarse con la
población. Incluso, se puede llegar a establecer paralelismos entre Abel y Fidel Castro y la
hablante poética y Cuba.
Esto puede llevar a pensar que la voz lírica aplica, desde una posición de subordinación y
apocamiento, una de “Las tretas del débil” que Josefina Ludmer identifica en la obra de Sor
Juana Inés de la Cruz. En su trabajo, partiendo del análisis de Respuesta, de Sor Juana Inés de la
Cruz a Sor Filotea, Ludmer señala que: “Juana responde y agradece esa publicación. Narra
algunos episodios de su vida ligados con su pasión por el saber, y finalmente polemiza sobre la
interpretación de una sentencia de San Pablo que dice: callen las mujeres en las iglesias, pues no
les es permitido hablar” (48). Juana sabe que no puede contra el gran poder del obispo y por eso
aparenta sumisión, pero solo lo aparenta.
En Hemos llegado a Ilión y en Volver, la voz poética asume una posición ligeramente
parecida al llegar a Cuba. En ocasiones, cuando se refiere a los posibles desencuentros con los
funcionarios del régimen, como pasó después de Abel, se encarga de decir que calla, de
presentarse dócil y culpable, narra algunos episodios de su vida y polemiza sobre la
cotidianeidad bajo esas circunstancias. Por ejemplo, en Hemos llegado a Ilión, llega a decir: “No
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tengo preguntas. / Soy el refrigerador de casa de mi madre cuando abro sus fauces” (19). Este
deseo de presentarse vacía, anulada y hasta inútil, ante el gran poder, lo reitera en otros versos. Si
se parafrasea a Ludmer, se podría decir que la voz poética responde y agradece por que la dejen
entrar a Cuba. Narra algunos episodios de su vida ligados con la del país, y finalmente polemiza
sobre la interpretación de una sentencia del Jefe. En “Discurso a los intelectuales”, Castro dijo:
“dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”. Tomando en cuenta la simbiosis de
tres términos, o santísima trinidad: patria, revolución y Fidel Castro, por la que se rige el
devocionario de la élite cubana, esa frase del Jefe, se puede asociar con la de los religiosos que
plantean: “con Dios todo, sin Dios nada”. Más que un deseo de mostrar lo imprescindible de la
llamada revolución para sus devotos, es una orden de callar a cuantos discrepen, pues no les es
permitido hablar.
Por otra parte, al Alabau llevar su experiencia personal al dominio público, también se le
puede hallar filiación a lo señalado por Ludmer al final de su trabajo sobre Sor Juana Inés. Allí,
Ludmer plantea: “Y si lo personal, privado y cotidiano se incluyen como punto de partida y
perspectiva de los otros discursos y prácticas, desaparecen como personal, privado y cotidiano:
ése es uno de los resultados posibles de las tretas del débil” (54). ¿Puede la mayoría sobrepasar el
secretismo de lo personal y privado tras una violación? ¿Podía ella detener al violador? ¿Se
relaciona la violación con el abuso de poder? En una situación en que parte de la sociedad aún
responsabiliza a la víctima, el poderoso suele imponer su relato y rebajar mucho más a los
afectados. Esto aclara porque no se habla de hacer denuncias legales en ese caso, aunque después
se denuncia públicamente. ¿Por qué la necesidad de denunciarlo y hacerlo público? Estos versos
muestran que los débiles tienen que seguir apelando a tretas parecidas a las empleadas por Sor
Juana para que los poderosos no los destruyan, ni sigan ejerciendo impunemente.
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En el poema “Después de Los mangos de Caín”, la voz poética se encarga de mostrar, a
través de su experiencia personal, a ese Abel tal cual es. Deja ver que Abel, quien, si solo se sabe
su nombre, se puede asemejar con la fidelidad, la entereza y la víctima, por el bíblico, se
adjudicó las cualidades que normalmente se le atribuyen al Caín del mismo texto, lo que parece
indicar que, en la tierra de los hombres nuevos, de los compañeros, no hay muchos contrastes
entre los Abeles y los Caínes. Una diferencia sustancial con el texto religioso es que aquí la
víctima es una de las de siempre, una Pérez más. No es la hija de papá, que puede ser redimida,
es una voz poética que tiene que sobrevivir, sin contemplaciones, con su doble condena. Ella no
solo fue la violada por el monstruoso traidor, también es la expulsada del reino de los elegidos.
La maltrataron, ultrajaron y le arrancaron tanto de sí que, sin opciones reales para defenderse,
llega a decir: “Sucumbo al hedor de membranas / y ventanas que se escapan del torso” (47-8). En
ese momento, parece que pone su voluntad a disposición del destino, o del poderoso, no puede
hacer más, ni menos, para evitar lo que está sucediendo en aquella noche en el fango.
Ella, que generalmente habla en primera persona, no puede hacerlo cuando se refiere al
momento inicial de lo que presenta como una violación atroz de su persona. En aquella noche en
el fango, del cronotopo que comentamos, parece que en su tipo de monólogo dramático, pretende
poner una barrera que la distancie y la proteja de la bestialidad de la que no pudo escapar en
aquel momento. Allí tiene que usar la tercera persona como para establecer algo de lejanía con el
dolor y la barbarie de aquel acto, si es que se puede. Por eso, refiriéndose a sí misma, aunque
parezca que habla de otra, dice: “Un trapo en la boca enmudece a la víctima / Sin cáscaras sus
ojos rebotan en las piedras […] Sórdido yace / el lacerado cuerpo” (47). Esto parece un intento
desesperado por no identificarse a sí misma en aquella a la que le suceden las traumáticas
experiencias a las que se refiere.
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Consumado el acto barbárico, que no pudo evitar, hace dejación de todo esfuerzo
psicológico por no reconocer la realidad y vuelve a la primera persona, ya desgarrada para
siempre, porque una violación no se olvida. Entonces dice: “me vuelvo / gelatina, espejo. /
Vaciada en el ánfora, / la envidia de mi hermano / demarca la línea / entre el cuello y mi rabo”
(47). Ver ultrajadas todas sus expectativas personales y profesionales, que la encerraran en aquel
lugar y la sometieran a la ignominia, por no ser sumisa y querer ser quien era, marcó
definitivamente a la voz poética, pero no la destruyó como pretendían los supremacistas, o sea,
los hombres nuevos. El comprender que la han internado en aquel lugar y sometido a situaciones
aberrantes por el solo hecho de querer ser ella misma, distinta a como exigían que fuera, la lleva
a vislumbrar que los camaradas supremacistas afiliados a la élite del poder le han asignado el
lugar del subalterno. Sabe que, para esos compañeros, en lo adelante, será siempre una de los sin
voz, una degenerada, o una lumpen del proletariado, que hay que borrar de la historia oficial.
Aunque en realidad ellos son los depravados, pues implementan el supremacismo de un hombre
nuevo y las segregaciones de una clase política sobre el resto de la sociedad, mientras difunden
que quieren eliminar las clases sociales, como sucede en la Cuba del texto. Ante tales
circunstancias, ella resiste pues sabe que de momento no puede contra la propaganda ideológica
y demagoga de los dirigentes corruptos y abusadores.
En ese poema, la hablante lírica no expone solamente lo cuestionable de la autoridad de
los líderes contemporáneos que, mientras hablan de eliminar la diferencia de clases, aplican la
segmentación en dos clases. Ella exhibe como ellos dividen la sociedad en élite súper poderosa y
sirvientes, eliminando la clase media, al estilo de las monarquías absolutas del Antiguo Régimen.
Además, la voz poética, también, presenta a debate el poder mal ejercido de: “la casa que nunca
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fue la casa” (46).170 Es curioso ver como se refiere a su ambiente familiar. ¿Cuál es la
importancia de decir que nunca fue la casa? Después de exponer su cronotopo, ella, no por gusto,
explica: “Padeciendo mortal bilis / preguntaba: ¿El árbol dónde está? / Sí, el árbol de la vida”
(46). ¿Qué pasó? Ella no tenía problemas, nadie tiene problemas, como para merecer semejante
castigo. ¿Por qué busca el árbol de la vida? ¿Es que considera que la abandonaron? ¿Quién la
abandonó? La angustia existencial de esos versos parece fundada en la idea de perdida de cuanto
imaginaba que la podía sostener, hasta de sus raíces. ¿A quién le atribuye parte de la
responsabilidad por haber ido a dar a aquel lugar en que, al parecer, violaron todo su ser? En ese
sentido es revelador que diga: “Fue la locura de Caín / quien oyó a la serpiente con voz de mujer
/ y el cuerpo de mi madre” (46).
Para la voz poética, no solo los de la élite son responsables, también la familia, los
conocidos y la sociedad. Su angustia e impotencia ante aquellos que detentaban poder y su
comprensión ante quienes no podían hacer otra cosa que otorgar callados, la lleva a resignarse y
concluir ese poema diciendo: “Ahora pertenecemos / al magnífico príncipe / del trueno y de la
luz” (48). En ese poema, ella se decanta por ser una buena perdedora, alguien que a pesar de las
fatalidades reforzó su autoestima, aprendió de su derrota y halló la vía para superarse y superar a
sus victimarios, convirtió la derrota en victoria. Se erigió en la voz de esos que no tienen libertad
para ser como quisieran y, en circunstancias semejantes, dejan de ser humanos para verse
convertidos en una propiedad de aquel que los lacera, y a quien deben venerar. Pudo someter a
debate la visión de supervivencia de los aguerridos que saben que lo importante es continuar,
prepararse y esforzarse en dar lo mejor porque no siempre todo sale bien, que hay que aprender
de las derrotas, que la esclavitud de la mente es peor que la del cuerpo, que la felicidad depende
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Para documentarse sobre las monarquías absolutas, el Antiguo Régimen y la Revolución francesa ver texto de
Alexis de Tocqueville.
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más de la persona que de sus circunstancias, que hay victorias que acarrean ciertas derrotas y que
no hay que detenerse en la derrota que se da en el peldaño anterior al éxito, ni vivir sin combatir
la opresión, cuando se pueda.
El marco exógeno de los poemas de Magali Alabau es importante para entender a la voz
poética en su espacio geotemporal, pero también el presente. Más que centrarse en el pasado y
denunciar para demandar justicia, vengarse del agresor, combatir la hipocresía o buscar una
reparación moral al saberlo castigado, lo hace para que en el presente se conozca lo que son
capaces de hacer esos compañeros, los miembros de la élite de la Cuba del poemario, lo que es
capaz de hacer el hombre nuevo. Es posible hasta pensar en un intento de difundir lo que pasa
con la única intención de evitar que siga pasando, al menos de que no siga pasando con
impunidad y los ojos complacientes del mundo que no quiere ver, ni oír y mucho menos saber de
lo que padecen los segregados, mucho menos los “otros segregados”. Deja claro que los
representantes del llamado hombre nuevo son esos Abeles y Caines, los que se auto-promueven
demagógicamente como inmaculados y se autoconsideran elevados a un nivel superior.
El cronotopo inicial del poema, “Después de Los mangos de Caín”, es el acontecimiento
clave que permite al lector acercarse a lo que le pasó a la voz poética tras la clausura de la puesta
en escena de aquella obra de teatro. Esto permite que muestre lo que le pasó cuando la
encerraron, torturaron y ultrajaron. De igual modo sirve para destacar la impunidad de los
compañeros miembros de la élite que conforman al hombre nuevo. Le sirve para exponer que
está tan desprotegida, que ni siquiera pide justicia de manera oficial y para manifestar las razones
de su absoluta desconfianza con las autoridades. El presente y no el pasado es lo que hace a la
voz narradora apelar a ciertas tretas para denunciar los hechos que la desgarran, para mostrar las
características individuales de quienes se ceban cometiendo los delitos contra los desposeídos,
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que presentan como degenerados. Cuando se examinan a profundidad los poemarios que en este
trabajo se analizan, en su sentido explícito e implícito, así como en el endógeno y el exógeno,
estas y otras tretas también son relevantes en el discurso expuesto por el sujeto que enuncia.
En Amor fatal, vinculado con su realidad actual y teniendo en cuenta el marco endógeno
y exógeno del texto, la voz poética, de manera sarcástica, expone, o denuncia, las formas en que
se ha aplicado la pena de muerte en el último siglo en los Estados Unidos. En el poema “Un
catálogo”, parece que se mofa de la justicia oficial, que se muestra amable, condescendiente y
colaboradora con quienes va a asesinar. Allí, la voz poética expone: “Un catálogo, / uno puede
escoger la forma precisa: / la horca, / la silla eléctrica, / la escuadra de fuego, / la cámara de gas /
o una inyección letal” (83). Lo presenta como si fuera el Menú de un restaurante. El cronotopo
inicial marca el espacio donde la justicia elimina a las personas, en los Estados Unidos, y el
tiempo, al menos desde la década de 1920 hasta el presente, y su importancia radica en que
introduce la forma que va a explicar cómo asesinan a un reo en la actualidad, en ciertas prisiones.
En este poema, como en el de Volver, “Después de Los mangos de Caín”, también se puede notar
su impotencia ante lo que se llama justicia, junto con su voluntad de emplear el arte de
resistencia infrapolítico.
Visto lo anterior, es importante señalar que, aunque la hablante poética contribuye al
conocimiento de una visión determinada de lo expuesto y se le puede encontrar puntos de
contacto con la realidad, su discurso no es histórico, ni partidista, ni está encaminado a presentar
un proceso de victimización. Ella produce arte y, en el arte, apelando a Bajtín: “El contenido no
puede ser puramente cognitivo” (41). En el arte, por más que se encuentre fusionado a una
categoría científica, o académica, aún en aquellos textos en que se pretende dar una enseñanza
especializada, la forma, la imaginación y la motivación de sentimientos que se procuran alcanzar
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con la producción de un artefacto cultural, desplazan a las perspectivas de fidelidad, memoria y
conocimiento que deben primar en un trabajo producido con fines científicos, o académicos. El
cronotopo de la literatura, como los de los poemarios que analizamos aquí, está influido por
situaciones verídicas, pero sobre todo por la creatividad artística y esto lo diferencia del resto,
por ello, Bajtín especificó que los de la literatura eran cronotopos artísticos. La literatura permite
que no sea un requisito la verificación objetiva de lo que se dice pues, en ella, lo relevante es
saber decir para inspirar sentimientos, como los de rebeldía, amor, rencor o la motivación del
placer estético, los que también contribuyen con los conocimientos.
La mayoría de los cronotopos de los textos de Alabau que analizamos se refieren a las
ciudades de La Habana y Nueva York en el periodo de 1965 al presente. Estos son textos que
saben decir a través de una voz poética que puede verse como el alter ego del sujeto empírico.
Esos espacios geotemporales, usualmente, son tratados de una manera tan íntima que la voz
poética no parece sentirlas ajenas, aunque sí parte de su exilio. En ese sentido, se puede pensar
que a la voz poética no le intimida insubordinarse a varios planteamientos teóricos, académicos y
políticos de gran relevancia en la actualidad, por ello, en el próximo capítulo, continuaré con la
manera en que se desarrolla la poética del exilio y concluiré indagando sobre las recreaciones del
retorno al país natal.
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Capítulo 4: Modificación de los criterios de exilio y retorno en la poética de Alabau

4.1 El exilio como salvación

En ciertos textos de Alabau, el exilio se presenta como el paradigma del cambio radical,
aunque, su condición de exiliada no parece lacerada por el trauma del desarraigo que en algunos
escritores estimula la memoria edulcorada del pasado y sostenedora de la nostalgia y la
melancolía patológica. Esto es sumamente importante porque, en su espacio geotemporal, la
hablante poética se encarga de marcar su identidad emancipada de las concepciones tradicionales
del exilio, la migración, la cotidianeidad y los sentimientos personales. Ella despliega una
libertad literaria y una autenticidad expresiva y sensitiva insurrecta a los puritanismos
conceptuales, que se extiende a su modo de exponer lo cotidiano, los cronotopos, el exilio y el
retorno al país del que se escapó.
La experiencia traumática de la pérdida de fe en el candor de la ideología del hombre
nuevo, quien se le auto-presentaba como paladín de la justicia, la libertad y la igualdad, marca la
identidad del discurso poético del sujeto que enuncia. Tras considerarla homosexual, los
representantes del gobierno la declararon contrarrevolucionaria, le impidieron seguir estudiando,
le bloquearon las posibilidades de trabajar, la llevaron al manicomio y la forzaron al exilio, entre
otras iniquidades. En ese sentido, el exilio se convierte en un tema omnipresente que lacera la
realidad poética, disloca la identidad y multiplica los sentimientos de ausencia, exclusión y
transformación de la voz poética de distintas maneras. Ante ello, hay que preguntar. ¿Cuáles
experiencias están ligadas a su exilio? ¿Se define la poética del exilio de Alabau por una
nacionalidad militante? Esto puede ayudar a concretar si su visión es dialéctica o estática y
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comprender otros temas en ese sentido. Específicamente, se puede pensar en responder las
siguientes interrogantes. ¿Cuánto hay de resistencia en la visión de la voz poética en relación con
ciertos tradicionales criterios que se manejan sobre al exilio? ¿Cómo se modula el sujeto que
enuncia al atravesar esas zonas definidas por los especialistas?
En los poemarios de Alabau vemos que el exilio va desde emigración forzada,
marginación, segregación, dolor, fractura, pérdida, espacio de duelo y lejanía, temas
generalmente asociados al exilio por la crítica, hasta la idea de la circularidad, la reiteración, el
movimiento, la libertad, el progreso, la salvación, lo necesario y lo deseado. La primera parte,
sobre todo, coincide con lo estudiado por Martin Baumann. En “Exile”, Baumann plantea: “The
term ‘exile’ is resonant with ideas of forced emigration, displacement, social and political
marginalization of an individual or group of refugees. It aligns to experiences of loneliness,
foreignness, homesickness and enduring longing to remigrate to the place of origin” (19).171 Lo
esbozado se le puede aplicar a Alabau, salvo por lo del anhelo perdurable por retornar al lugar de
origen. Lo que Baumann plantea solo es parte de lo que Alabau exhibe, ella rebasa los
planteamientos de Bauumann en aspectos como el carácter reiterativo de su exilio, pero sobre
todo en que el hecho de pasar a pertenecer a la comunidad exiliada es entendido como la
liberación, el bienestar y el progreso.
Alabau parece mostrarse consiente de que la identidad se construye, y que el sentimiento
de pertenencia no tiene que aferrarse a un lugar para siempre. Esta es una realidad que han tenido
que asumir muchos exiliados y la cual no ha sido abordada extensamente por los estudiosos del

[“El término ‘exilio’ resuena con las ideas de la emigración forzada, del desplazamiento, o de la marginación
política y social de un individuo o de un grupo de refugiados. Se alinea con las experiencias de soledad, extranjería,
nostalgia y el anhelo perdurable por retornar al lugar de origen”.]
171
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exilio, aunque no ha sido ignorada por todos. En ese sentido, en “Dos miradas sobre el exilio
argentino: Marta Traba y Luisa Valenzuela”, Mariola Pietrak expresa:
La pertenencia, al igual que la identidad, no se da de una vez para siempre.
Ambas ‘son categorías negociables y revocables, influidas por factores tan
sumamente importantes como decisiones propias, acciones que tomamos,
determinación para conseguir lo que proponemos’ (Bauman 2007: 13-14).
También decisiones ajenas, como de las autoridades comunistas que en aquel 68
se atribuyeron el derecho de decidir quién era polaco y quién no. (72)172
La manera en que el sujeto que enuncia, en los poemas de Alabau, recrea su exilo parece
contenplar la anterior línea de pensamiento y, además, mostrar que, bajo las tiranías, el exilio
puede dejar de ser visto negativamente y ser aceptado como un paso liberador que puede
contribuir con el progreso continuo de la humanidad. En estos poemarios, aunque la voz poética
es una exiliada, no se hace una literatura de inmigración, al no fomentar y solidificar el
nacionalismo, ni la lealtad a la patria de origen, ni a su gobierno, ni establecer constantes
comparaciones entre países, ni enclaustrarse en el tema de la inmigración. Allí se hace una
literatura que no se circunscribe a un país, un tema o un género. Esta se extiende sobre los más
disimiles aspectos de su ambiente de exiliada por lo que incluye los espacios con los que se
identifica. Varios críticos han señalado ya la centralidad y la resonancia del tema del exilio en la
obra literaria de Alabau. Es interesante ver algunas de las propuestas que se han hecho.
Por ejemplo, en la “Introducción” a Hermana / Sister, 1992, Librada Hernández plantea:
“En estos poemas Alabau explora la condición de esa ausencia como parte integrante de la

Pietrak se refiere al trabajo de Zygmunt Bauman, Benedetto Vecchim y Jacek Łaszcz. Tożsamość: Rozmowy z
Benedetto Vecchim, [Identidad: Conversaciones con Benedetto Vecchim], y ella es la que hace las traducciones
desde el idioma polaco.
172
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mujer; el exilio que la hace sentirse incompleta se torna en metáfora del desplazamiento de la
condición humana” (7). El exilio le permite a Alabau exponer otro tipo de desdoblamiento,
desplazamiento y fragmentación del yo femenino. Es presentado como contradiscurso de los
emblemáticos postulados de la cultura hegemónica.
En el “Prólogo” de Volver, 2012, Ileana Álvarez traza: “Su búsqueda no se limita a tratar
de hurgar dentro de sí, explicar su origen o su lugar en el mundo, el por qué de su destierro, pues
en realidad no hay desarraigo cuando una persona es apartada por una política excluyente, y
expulsada de la vida social y cultural de su país debido a cuestiones tan naturales como las
preferencias sexuales o ideológicas” (9). En ese sentido, el exilio es apreciado idílicamente como
la salvación, lo necesario y deseado. El sueño del retorno no es la prioridad, ni lacerarse por estar
desterrado. La voz poética parece asumir sin traumatismos las tensiones negativas que, según
algunos teóricos, conlleva ser exiliado. Estas quedan aceptadas como una parte imprescindible
que se debe superar en el sistemático movimiento de la humanidad en su continuo
desplazamiento hacia el progreso y la emancipación.
En el “Prólogo” de la reedición de Hemos llegado a Ilión, 2013, titulado “Magali Alabau
es Perséfone Pérez o cómo volver a Ilión”, Milena Rodríguez Gutiérrez no solo relaciona al
sujeto de enunciación con el sujeto empírico, amplía el análisis a la condición de exiliada de la
poeta y deja saber que para Alabau: “el allí no indica en su poema el paraíso, sino, en todo caso,
el infierno” (7). Más adelante pregunta: “¿es posible la vuelta del desterrado, es posible
convertirse en ex-expulsado y regresar y andar de nuevo por Ilión, por esa que se ha vuelto exciudad, ciudad que ya no es?” (8). De acuerdo con lo que aparece en ese poemario y las
declaraciones de la poeta, la respuesta varía en relación con la temporalidad de la estancia en
Cuba. Si la pregunta se inclina a volver temporalmente a Ilión, su presencia como visitante
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demuestra que se puede superar la angustia del pasado, pero si la pregunta va pensada en función
de un retorno definitivo, la respuesta va ligada a su libertad personal y es un No que trae desde
los años. La independencia, o autonomía, de Alabau al tratar el tema del exilio, Rodríguez la
destaca cuando comenta: “Como ha observado Luisa Campuzano, uno de los rasgos
fundamentales que caracterizarían al texto de Alabau frente a muchos de los poemas del exilio
cubano, y del exilio en general […] es ‘la inversión del espacio elocutivo, su traslado del ámbito
del destierro, escenario habitual de la literatura del exilio, al ámbito de la patria’ patria infierno,
ex-patria, habría quizá que precisar” (9).
Vale aclarar que la independencia de criterios de Alabau no se puede asociar a un
sentimiento maniqueo porque, si encontrarse en Cuba fue la validación de la posibilidad de
superar el miedo a visitar el infierno, salir de Cuba no significa alcanzar el paraíso, aunque sí una
mejora incuestionable al dejar atrás el lugar diabólico. En los poemas de Alabau, como ya se vio,
no se relaciona a los Estados Unidos con el paraíso y Hemos llegado a Ilión, 1992, concluye
diciendo: “A la salida de las puertas / hay un ciprés parecido a un templo, / allí nos dirigimos, me
dirijo” (27). La interpretación sobre el lugar donde se encuentra ese ciprés enorme es extensa,
pues no solo se le representa en cuadros del paraíso. El significado del ciprés y su ubicación
pueden ser ambivalentes, se suele encontrar en distintos países de climas cálidos a templadofrescos. Se relaciona con la torre, un símbolo masculino, o con la madera, un elemento femenino,
así como con la belleza femenina, Venus, la zona mediterránea, las vacaciones, los jardines
persas, el templo de Salomón, la Cruz de Cristo, las puertas de la basílica de San Pedro, los
Estados Unidos, la unión entre el cielo y la tierra, los cementerios, el duelo, la muerte, Hades,
Noé, la longevidad o con la incorruptibilidad, entre otras ideas.173 Lo relevante para este poema

173

Para conocer más sobre los cipreses ver el trabajo de Fred Hageneder y el de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant.

De Jesús 210
es que parece decir que se marcha a una zona alejada de Cuba, por lo que, en este caso, el ciprés
lleva a pensar más en lo que no está en Cuba, el exilio, que en el paraíso.
Por otro lado, en “Poética del espacio en Alabau, Galiano, Gil, Islas e Iturralde”, Elena
Martínez refiriéndose al conjunto de la obra de Alabau, destaca que: “Los alejamientos
geográficos se entienden como metáfora de un exilio psicológico. La palabra ‘exilio’ en su obra
no tiene un sentido político, sino existencial –el estar fuera de, el estar separado de su centro […]
el exilio es ante todo un espacio creado en la interioridad” (90). El exilio, en el sujeto de
enunciación de los poemas de Alabau, supera la referencia a la política que le atribuyen teóricos
y estudiosos como Martin Baumann porque la voz poética es alguien que también vive el exilio
ulterior. Su primer exilio fue por causas políticas pero el resto no. En ese sentido, Martínez está
más cerca de la línea de pensamiento planteada por Theodor W. Adorno. En Teoría estética,
Adorno plantea: “La relación entre el arte y la sociedad tiene su lugar en el enfoque del arte y en
su despliegue, no en la participación inmediata, en lo que hoy se llama compromiso” (422).
Cuando Adorno escribió su libro, imperaba el criterio de que el artista debía hacer un arte
comprometido ideológicamente con los bandos de la guerra fría, idea que tanto Adorno como
Martínez, y la mayoría de los artistas y estudiosos contemporáneos, rechazan. El exilio, en los
textos de Alabau, también se aleja de aquellos compromisos ideológicos y políticos para erigirse
libre e independiente. Como señala Martínez, el exilio en Alabau es un espacio creado en la
interioridad. Esto lleva a pensar en la superación de la primera causa de su exilio y que el
ulterior, o los ulteriores, están marcados fundamentalmente por la recreación de elementos
biográficos, modelados, sobre todo, por la subjetividad y creatividad poética. El conflicto
cultural que generalmente se da en mucha de la literatura de los inmigrantes no resalta en la del
arte de resistencia de Alabau.
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En estos poemarios, el sujeto que enuncia no se muestra como el epítome de la
cubanidad, ni de la latinidad, ni del agringamiento. Esta última es la conducta de esos, tan poca
cosa, que niegan su identidad para vivir únicamente bajo las costumbres, el idioma y las
concepciones de los anglófonos estadounidenses. Alabau muestra en su literatura una voz poética
que nació en un país de América Latina y vive en los Estados Unidos, alguien que se mueve en
ambos espacios geotemporales, ambos idiomas, ambas culturas, sin discriminar al otro ni dejarse
discriminar, sin arrogancia ni vergüenza por ser quien es, una voz poética que analiza, alaba y
critica desde su subjetividad, la cual está fuertemente marcada por su interés en el bienestar
social. Esta situación permite pensar que el entendimiento del sentido poético, con una verdad y
un fin en sí mismo, categorizaciones que usualmente se emplean para delimitar lo expuesto en un
artefacto cultural, no abarca todo el sentido psicológico que Alabau le imprime al tema del exilio
en sus poemarios. En ese sentido, se puede pensar que en la construcción que Alabau hace del
exilio resulta necesario contemplar también los desplazamientos de significados e investigar
sobre los procesos cognitivos, afectivos y conductuales que permiten la construcción del sujeto
que enuncia.
El tema del exilio en los poemarios de Alabau, como demuestra el interés que ha
despertado en la crítica, es sumamente relevante y contribuye con los criterios de su autenticidad
y emancipación literaria. Por ejemplo, en Volver, la voz poética relata: “Transcurrieron cuarenta
años / para que repentinamente, / limpiando el piso tan limpio / este exilio ulterior / el auto
impuesto” (15). Los cuarenta años de haber salido de Cuba marcan un periodo en el que la voz
poética expresa que continúa viviendo en el exilio, pero con modificaciones. ¿Exilio ulterior?
¿Exilio auto impuesto? ¿Cómo se articula eso? Allí hay un sentido de transcendencia que permite
pensar que se han superado ya distintos tipos de espacios geo-temporales y psíquico-sociales de
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exilio. Su percepción del exilio no se limita a un evento puntual y su efecto transcendente, o a un
periodo determinado, es recodificado y presentado como algo reincidente, en cierto sentido algo
circular, reiterativo, como parte de su condición vital. La voz poética acude al lugar del exilio
para recrearlo como lo siente, como lo vive, como se siente y se adapta en este, sin fines políticos
ni ánimos de venganza. ¿Qué puede diferenciar al ulterior de los precedentes más allá del que el
primero fue forzado por el enfrentamiento con una dictadura discriminadora?
El exilio presente, el ulterior, el autoimpuesto, se revela tan interiorizado en la hablante
poética que se puede pensar que ella ahora no es alguien que resultó exiliado por una política
estatal segregacionista o que si lo fue ya dejó atrás esa etapa de su vida, más bien, el sentido
existencial del exilio presente se asociaría a alguien que vive congénita y voluntariamente
exiliado. Se puede pensar como alguien que no vislumbra la manera de deshacerse de su
condición de exiliada, ni busca hacerlo. Esto se puede relacionar a cuando la voz poética refiere:
“de nada vale hablar / sino se ensaya / en carne propia, en esas tareas / diarias, aburridas, /
separadas del mundo, / de iglesias, / de amigos, / tareas ensayadas al infinitum / con olor a
extrañeza / y el suspiro / de ¿cuándo se acaba todo esto?” (15) Como se aprecia en el poema, no
es el espacio político lo que más importa, ni el geográfico, ni recobrar las posibles ventajas de un
pasado perdido, ni siquiera las antiguas amistades o los lugares y actividades comunes. Hasta se
puede pensar que lo que se debe ensayar para que salga bien es la voluntad de cambiar, de ver
fluir lo que no funcionó, lo que funcionó mal, lo que nuca funcionará o lo que genera
aislamiento. En ocasiones, esto lleva a la voz poética a desplegar una enorme melancolía y a
reconocerse múltiplemente exiliada, no exiliada de un espacio geográfico específico en un
tiempo concreto, más bien del espacio geotemporal general.
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La cotidianidad, aquella que para otras producciones literarias puede ser insignificante,
tiene una connotación especial en los textos de Alabau porque se puede asociar con su exilio de
los grupos de intereses, los metarrelatos y las imposiciones de los personajes relevantes de la
historia. La cotidianidad afecta tanto a quien se expresa que declama: “Ahora ya soy / la exiliada
del mundo, / la petrificada en su cubo de agua” (21). Ella no es un ser que busca afiliarse, seguir
las ideas de alguien o presentarse como modelo, sus estados de ánimos, ideas, amistades,
actitudes, condiciones y espacios cambian, como sucede en la realidad.
En Volver, el sujeto que enuncia es alguien que ostenta la cotidianidad de su exilio como
un tatuaje. No es una marca de nacimiento, es algo que se lleva a consecuencia de una voluntad,
que se puede eliminar si se deseara y que puede despertar sentimientos e interpretaciones
disímiles. La exhibición de sus ideas, historias y sentimientos en estos poemarios, parecidos a
monólogos dramáticos, hace pensar en la de la doble perspectiva planteada por Edward Said en
“Intellectual Exile: Expatriates and Marginal” sobre el intelectual exiliado.174 En ese texto, Said
sostiene que el intelectual exiliado es como: “a shipwrecked person who learns how to live in a
certain sense with the land, not on it, not like Robinson Crusoe, whose goal is to colonize his
little island, but more like Marco Polo, whose sense of the marvelous never fails him, and who is
always a traveler, a provisional guest, not a freeloader, conqueror, or raider” (378).175
La voz poética en el texto de Alabau parece que en parte asume este criterio al mostrar
que no está sobre su tierra ni pretende apoderarse de aquella en que se encuentra, pero también
hace pensar que la voz poética despliega un modo de interiorización del exilio de forma tal que

[“Exilio intelectual: Expatriados y marginales”]. Ver el trabajo de Edward Said, Moustafa Bayoumi y Andrew
Rubin.
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[un náufrago que, en cierto sentido, aprende a vivir con la tierra, no sobre ella, no como Robinson Crusoe, cuyo
objetivo era colonizar su pequeña isla, sino, más bien, como Marco Polo, cuyo sentido de lo maravilloso nunca le
falló, y quien es siempre un viajero, un invitado temporal, no un aprovechado, conquistador o asaltante.]
174
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no coincide del todo con lo planteado por Said. El exilio, destierro, o salida del país no fue una
elección voluntaria, sino forzada. Su destierro no se corresponde con factores de análisis
internos, o de conveniencias personales. Su salida del país no está justificada en una elección
buscando intereses económicos, como en los casos de Robinson Crusoe o Marco Polo. Su exilio
se debía a la necesidad de escapar de su marco tiránico que la discriminaba por homosexual,
impuesto por un régimen supremacista de hombres nuevos contra quienes pensaran y procuraran
actuar libremente. El haber sido ultrajada, mancillada y castigada, el ser víctima de la opresión
estatal, fue lo que la forzó al exilio salvador. Crusoe y Polo salieron de sus países a hacer fortuna
y retornar ricos, ella a poder vivir sin que la humillaran y castigaran por ser quien era, y sin
autorización para retornar, la suya era una salida definitiva forzada por los hombres nuevos.
A diferencia de Robinson Crusoe y de Marco Polo, ella no parte de su tierra en buenos
términos, ni viaja con el propósito exprofeso de regresar tras hacer fortuna, ni se auto presenta
como modelo ejemplar de nada. Más bien, ella sabe que bajo la perspectiva de quienes la
forzaron al exilio, por ser homosexual, es considerada una antisocial, un lumpen del proletariado,
un ser intolerable, una apátrida, en fin, una gusana. En su lugar de origen, los eventos finales
fueron tan traumáticos y la tortura tan aguda que solapan cualquier intento por añorar el retorno.
Este fenómeno marca una diferencia sustancial en cuanto a las posiciones.
Sobre la visión del exilio, el alter ego de Alabau comenta: “Todo lo dejé. / Dejé mi
disfraz para adquirir otro. / Dejé mi pesimismo para crecer en este / cuerpo viajante de joven
plenitud, / vida de alguien que no sabe si ha vivido, / si quiere vivir, / si puede vivir. / Exilio, esa
palabra ex ex ex X / xilio ilio hilo, hilo cortado” (19). El recuerdo de la separación definitiva de
su tierra produce un efecto brutal en la voz poética, tan brutal como el exilio mismo. No se
encuentra allí para apropiarse del espacio que ahora ocupa, ni para contemplarlo cual un viajero,
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sino para desarrollar otra forma de vida a su manera, en su nuevo espacio vital, distinta a la que
le querían obligar a vivir. Ella, como el náufrago al que alude Said, tuvo que aprender a vivir el
exilio fuera de su tierra, pero no como Robinson Crusoe que se apodero de su isla, ni como
Marco Polo que siempre se vio como invitado temporal, sino como cualquier otra ciudadana
permanente que sabe que este es su lugar en el mundo, en el que quiere estar. Desprendida de
todo nacionalismo anterior, como hilo cortado, al menos por cuarenta años, en este lugar la
acogieron como a una más, sin privilegios, ni censuras, por ser quien era, para que viviera como
podía, como cualquier otro nacional. Esto se puede pensar porque la metáfora del hilo cortado
refuerza la idea del desgarramiento que es el exilio sin posibilidad, ni aspiración, ni anhelo de
retorno. Su exilio es una separación definitiva de donde estaba originalmente, para ser reubicada
en cualquier otra parte, en la que no la discriminen, aunque no la privilegien.
No obstante, ser un hilo cortado no la convierte en otra cosa, la separación definitiva no
hace que se deje de ser lo que se es, un hilo. Quizás por esto último, sigue viviendo con su tierra,
evocando hasta los localismos. Un ejemplo de esto es cuando usa ciertos versos para hacer
alguna aclaración del lenguaje. En Volver, la voz poética le atribuye una primera función al
lenguaje que tiene la finalidad de demarcar el código cuando aclara: “las líneas o colas como en
Cuba se llaman” (69). Esto puede llevar a pensar en la intención expresiva metalingüística de la
comunicación y, más aún, en que, para ella, estar exiliada no fue una pérdida de su cultura sino la
suma de otras nuevas de manera holística, por eso sigue festejando y sangrando por los
acontecimientos de acá y de allá. No es alguien de allá, tampoco es alguien de acá, ahora es
alguien de acá y de allá, es alguien que logra ser más resistente porque refuerza los pensamientos
que le permiten experimentar sentimientos positivos y reconfortantes, es la sumatoria de su
realidad, con sus efectos sinérgicos, lo que la define. Su identidad creció holísticamente, se
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desarrolló de manera diferente a lo que se esperaría si se hubiera mantenido aislada en el acá, el
allá, o la suma simple de ellos.
En Hemos llegado a Ilión, 1992, en relación con la determinación de salir al exilio en sus
circunstancias, hace una sentencia concluyente que la aparta por completo de Crusoe y de Polo.
Ella explica: “Uno no escoge desterrarse” (11). Entiende que fue el gran poder de la nación el
que la forzó a ello. Además, deja claro que no regresa porque se sienta culpable, constreñida,
vencida, arrepentida o triunfante. Aclara su propósito cuando dice: “No, no vine a mi juicio /
Vine a enjuiciar al hombre” (14). Esa actitud positiva frente a ese supremacista discriminador es
lo que le permite asumir más fácilmente los retos que se le presentan. Salió del país en
circunstancias desfavorables, huyéndole al supremacismo de aquel hombre nuevo, que aún
imperaba, pero regresa para enjuiciarlo, para refrescar las memorias, analizar las nuevas
realidades y divulgarlas, porque entiende que por ser exiliada tiene voz y que, por haber sido una
víctima del supremacismo, mucho que decir. Vuelve después de la desaparición del llamado
campo socialista para mostrar que la vida es mejor donde las personas son más tolerantes,
abiertas y flexibles, que la comunicación desprejuiciada enriquece y permite adaptarse mejor a
los cambios, componiendo las equivocaciones y mejorando lo atinado. Vuelve para ser útil.
Además, pretende ayudar a sus familiares, amigos y conocidos, quienes, en elevado por
ciento, están entre los desposeídos y abandonados por el régimen y su élite. No se desentiende de
quienes dejó atrás, retorna para ayudar a los que puede. Ahora, más que nunca, se da cuenta que
hizo lo correcto al escapar de la discriminación, las torturas, angustias y represalias que le
imponía el modelo ideal de aquel mundo de supremacistas que la denigraba. Está clara en sus
convicciones porque: “Los rostros de los del otro mundo están ajados… / Tienen esas límpidas

De Jesús 217
tímidas sonrisas del suplicio” (12). El suplicio que le tocaba seguir viviendo de haber dejado que
la sometieran y no haberse ido al exilio.
El poemario Volver, 2012, en su conjunto, también muestra que la voz poética aprendió a
vivir con su tierra, no sobre ella. Vive a la manera de una Pérez que escapó de una tiranía. El
sujeto que enuncia parece motivar la resistencia infrapolítica, no solo por lo sucedido en el
pasado, también por lo que está pasando en el presente. En su poema “Cuando creí que ya me
había olvidado”, ante la noticia del fallecimiento de más de 20 hospitalizados por falta de
alimentos y cobijas, muertos de hambre y de frío, Alabau usa el arte de resistencia al establecer
líneas de continuidad entre la barbarie de los nazis y la de los gobernantes comunistas de Cuba.
El crimen revelado el 12 de enero de 2010 en el Hospital Siquiátrico de La Habana, conocido
como el manicomio de La Habana, o Mazorra, hace que la voz poética se desgarre y despierte a
sus antiguos fantasmas. En este poema, sin tapujos, critica a los constructores del hombre nuevo
directamente, al decir:
Cuando creí que ya me había olvidado / de las imágenes del ghetto de Varsovia, /
de macilentos cuerpos / maltratados, / cuando creí me había olvidado / de cómo
les ataron los tobillos / y las manos, / y desnudos / fueron arrojados en las fosas /
turbulentas / de lodo, / llegaron las fotos / de esos infelices / que murieron de frío.
/ Cuando me disponía / a tomar el avión para encontrar / el territorio del futuro, /
me han puesto al frente estas imágenes / de estrujados cartuchos / que pudieron
ser tú o yo / o uno de ellos / con quienes yo jugaba a las muecas en Mazorra. (68)
Lo que sucede en cualquier parte del que llama sarcásticamente el territorio del futuro, al
que se estaba preparando para volver cuando le llegaron las fotos, le toca hondo. La asociación
con la catástrofe humanitaria de la Segunda Guerra Mundial permite apreciar la intensidad de su
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sufrimiento ante aquellas imágenes. No se detiene en comparaciones en cuanto a la cantidad de
muertos, no hace falta, ante semejante muestra de inhumanidad contra los desprotegidos parece
asumir que ninguna tiranía es buena y todas son despreciables. Aunque haya tomado conciencia
de su situación de exiliada, de la lejanía impuesta por una situación política extrema, la voz
poética sigue viviendo con su tierra. Hace esto con total independencia, o autonomía, a un
posicionamiento ideológico dogmático.
Es una voz poética que ha sido forzada a abandonar su tierra, desvincularse de su
ambiente original y que se sabe lacerada por el poder político, el gran poder, de aquel lugar que
un día también se pensó como la tierra del futuro, pero no se amilana ante las posibles represalias
de los que la espolearon hasta arrojarla al exilio y hace pública su angustia por aquellos
desposeídos, con los que se identifica. Se puede pensar que su percepción de la justicia rompe los
tabúes del miedo y se nutre de su experiencia de exiliada para, conceptualmente, desarrollar una
temática enriquecedora. Coincidiendo con la perspectiva de la resistencia infrapolítica de Scott,
ella se encarga de presentar sus propias transcripciones ocultas de enojo, o agresión y desplegar
discursos de dignidad para resistir el discurso hegemónico cubano, aunque parece que no
pretende volver definitivamente al país.
En poemas como: “Cuando creí que ya me había olvidado”, se pueden indagar otras
justificantes del porqué insiste en relacionar al supremacismo del hombre nuevo con las
circunstancias de hambruna y terror que sufre el pueblo desprotegido y su convicción de
continuar exiliada. En sus circunstancias, irse al exilio no dependía de ella, pero ser una exiliada
ulterior sí. En ese sentido, la voz lírica parece adaptar la idea desarrollada en Development as
Freedom por el Premio Nobel de Economía, 1998, Amartya Kumar Sen, en el que se percibe la
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directa vinculación entre tiranía y hambre, así como entre democracia y prosperidad.176 En su
libro, Sen postula: “Hunger relates not only to food production and agricultural expansion, but
also to the functioning of the entire economy and –even more broadly- the operation of the
political and social arrangements that can, directly or indirectly, influence people’s ability to
acquire food and to achieve health and nourishment” (162).177
En los textos de Alabau, el sujeto que enuncia parece conectar con Sen, en exponer que,
generalmente, las hambrunas nacionales no son consecuencias de la falta de alimento real en el
mundo sino de las infernales acciones que toman los gobernantes de las naciones. Como alguien
que tiene pleno acceso a la información, ella parece estar consiente que las grandes hambrunas
artificiales del siglo XX se produjeron bajo gobiernos de supremacistas dictatoriales: la Unión
Soviética de Stalin, la Alemania de Hitler, la China de Mao, las Etiopías de Haile Selassie y de
Mengistu Haile Mariam o la Cuba de Fidel Castro, entre otras. Su declaración sobre la tierra del
futuro, asociada a: “las imágenes del ghetto de Varsovia” (68), es una llamada de atención a
quienes prefieren ignorar lo sucedido o se esfuerzan en creer haber olvidado. Es el
reconocimiento de que, aunque se quiera olvidar, o ignorar, lo desagradable que pasa bajo un
gobierno incompetente, corrupto y supremacista como aquel del hombre nuevo, cada vez resulta
más difícil promover o justificar su despotismo, incluso para quienes todavía lo apañan y
defienden, pues ya es un secreto a voces que no lo hacen inocentemente. Ella parece querer dejar
claro que bajo regímenes como el que la hizo escapar de su país natal, siempre, se multiplican las
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[Desarrollo y libertad].
[El hambre no sólo se vincula a la producción de alimentos y la expansión agrícola, también al funcionamiento de
toda la economía y -aún más extensamente- al funcionamiento de los acuerdos políticos y sociales que pueden,
directa o indirectamente, influir en la capacidad de las personas para adquirir alimentos y tener salud y nutrición
(162)].
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circunstancias burocráticamente organizadas y auspiciadas por el estado supremacista que lo
revelan brutal, inhumano y arduo de defender, para sus partidarios y aún más para sus víctimas.
Desde su exilio, demuestra que su amor por su terruño no se vincula directamente con sus
sentimientos hacia el régimen que lo gobierna, ni a un anhelo de beneficio personal, de retorno o
de placer, sino a su deseo de justicia, prosperidad y bienestar para los desprotegidos. Con su
angustia por los abusos que en Cuba se cometen y su preocupación y trabajo por motivar el
interés en el conocimiento de la realidad social de su lugar de origen, ella parece concebir que el
premio es su entrega. Ella se ha erigido como una voz consiente de que para poder ayudar a
quienes quedaron detrás debe progresar e insertarse en su nuevo ambiente de exiliada, de
extranjera, aunque lastime.
Esto tiene un peso tan fuerte que, en un discurso desgarrador, lo reconoce tácitamente
cuando dice: “De repente te condenas / a la fragancia sideral / de tu destino, / y en un pedazo de /
papel cualquiera / escribes / me cortaron la lengua. / Mis amigos del welfare en Miami / y de La
Pequeña Habana / la velaron unos cuantos días. / Mis locos parientes mandaron unas flores
marchitas / y extrañamente alegre / comencé a decir bajito yes / yes yes yes yes yes.” (22). Su
asimilación y aceptación libre y cociente de su estado de exiliada le permite a la voz lírica
superar sosegadamente las rupturas y los aislamientos acomodándose a su nueva situación de
exiliada. Quizás porque las políticas, los personajes y las condiciones que llevaron a Magali
Alabau al primer exilio no han variado mucho, o quizás porque el exilio, en su caso, resultó
como la salvación de la catástrofe, o quizás por la realización personal alcanzada en su nuevo
lugar de residencia, o quizás porque ha asumido que ella no se queda estancada en el pasado, el
sujeto de enunciación se adecúa coherentemente a su nuevo estatus y se declara exiliada
reincidente. Puede pensarse que, si el primer exilio del alter ego de Alabau se debió a que
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agentes externos la forzaron a ello, posteriormente hizo del castigo, el estrés y el fracaso sus
motores de cambio y ha sido su voluntad la que la ha llevado al resto. Si el primer exilio resultó
externo, la forzaron a una autodeportación, su exilio ulterior parece ser voluntario y permanente
pues está vinculado a lo que se conoce como exilio interior.
Si en muchos exiliados siempre ha estado presente el sueño del retorno definitivo a su
territorio original, en el caso de esta hablante poética es significativa la variación. Ella también
procura volver a su tierra, pero no en un retorno definitivo, solo temporal, de visita, para ayudar
y enjuiciar, para salvar el presente. El tema sale a relucir en varios de sus poemarios; pero, me
interesa destacar ahora un caso particular de Hemos llegado a Ilión. En este poema-relato, que
puede apreciarse como un monólogo dramático, o una novela corta, el sujeto de enunciación se
encarga de esclarecer cualquier idea que la pueda vincular al imaginario tradicional sobre el
exilio cuando aclara: “No puedo aprender el credo ni puedo quedarme ni me preguntes que si
disfrutaré porque vengo con No desde los años” (9). Ella, que regresa del exilio, no lo hace para
quedarse y mucho menos por placer, como turista. Se resiste a formar parte de lo que ha dejado
atrás, de la demagogia del hombre nuevo, no retorna para disfrutar su estancia, pues asocia el
lugar del que escapó con uno que no disfruta, el infierno.
El que la forzaran a exiliarse no lo muestra como la pérdida del paraíso, como otros
autores exilados, para ella fue alejarse del infierno, aunque no alcanzara el paraíso. Hay una
distancia crítica que se evidencia en la negativa a aprender la ideología imperante en el infierno,
y en aceptar quedarse a vivir bajo tales circunstancias, con las ansiedades de la inseguridad de lo
que pasará. Al leer estos poemarios, es posible trazar líneas de continuidad entre las experiencias
del exilio y el retorno, el acá y el allá, así como valorar el carácter autónomo de la literatura que
expone Alabau, y la historia de su vida, lo que contribuye con el criterio de asociar al sujeto que
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enuncia con el alter ego de Alabau. En sus textos, la voz poética en un discurso parecido a un
monólogo dramático queda marcada por los signos de la extrañeza, la pérdida, la fractura, la
desposesión y la originalidad. En ese sentido, partida y regreso, exilio y nación, extrañeza y
perplejidad, quedan atravesados por una misma subjetividad que no comulga con los
supremacismos.
En Hemos llegado a Ilión, la voz poética no se deja engañar, ni se parcializa, ni se calla y
por eso presenta su voluntad expresiva es desde un punto de vista distinto del hegemónico.
Exterioriza su visión del exilio en un universo complejo, en lo real o lo imaginario, que puede
apreciarse como la integración holística de sus experiencias personales, tras lo razonado, lo
sentido, lo emotivo y lo instintivo, recreado de forma poética. En su espacio geotemporal, el
valor absoluto de lo percibido se desentiende de las clasificaciones dogmáticas de acá o allá,
nosotros o ellos, supremacismo o servilismo, matar o morir, comunismo o capitalismo, mejor o
peor, positivo o negativo, posible o imposible, verdad o falsedad, amigos o enemigos. En los
textos que estamos analizando, la voz poética despliega una visión del mundo ajena a los
convencionalismos maniqueos. Desarrolla un discurso conceptual sin anclaje aldeano a un
terruño, sin asideros ideológicos, ni patrioteros, a la tierra que había dejado hacía muchos años, y
de la que tuvo que irse, o hacia la que se sintió forzada a acogerse, de la que también exhibe sus
problemas y dificultades. Es una voz que resalta por su independencia, por manifestar su libertad
de expresar lo que siente, lo que ha vivido y su presente, sin temor paralizante a que la juzguen
por ello, ni a equivocarse.
Desplazándonos nuevamente al espacio exógeno de los textos, se puede pensar que el
nuevo panorama político, social y cultural de los jerarcas del régimen de Cuba forzó a muchos,
como a Alabau, a ir al exilio. Esto, quizás, no fue lo que planificaron los ahora exiliados para su
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vida, en aquellos momentos de optimismo triunfante del régimen de los hombres nuevos, pero la
realidad no siempre coincide con los sueños. En el “Prólogo” de Volver, Ileana Álvarez nos
permite corroborar lo planteado cuando comenta que la poeta partió al exilio víctima de
discriminación sexual, política e ideológica. Álvarez comenta: “a Magali la privaron de sus
estudios en la escuela de arte Cubanacán, en 1965, y este proceso de represalias tuvo para ella
especial corolario cuando fue condenada a no trabajar más en el teatro” (9). Despojada de
oportunidades reales de progreso dentro de Cuba y víctima del acoso político-ideológico por
parte de la UJC y demás organizaciones políticas, educativas, laborales y culturales, su única
opción para reconectarse con el ámbito artístico, progresar como artista y como persona, resultó
vivir exiliada en los Estados Unidos.
Para ella, el exilio fue su salvación, pero se convirtió en una doble experiencia infinita,
marcada no solo por el nuevo espacio geotemporal que habita y comparte con la voz poética,
sino además por los itinerantes viajes. Ir y venir, salir y entrar, presencia y ausencia, también
conforman las aristas de la desposesión y el desarraigo de su exilio ulterior. El exilio ulterior,
para quien escapa de sus verdugos, y no tiene ánimos de venganza, no es un castigo, ni se asocia
con la muerte, cubriendo una excepción de lo que expone Jo-Marie Claassen. En “Living in a
Place Called Exile: The Universals of Alienation caused by Isolation”, Claassen dice: “In all
cultures exile is frequently equated with death” (104).178 En el caso de la voz poética de los
textos de Magali Alabau, y de muchos otros exiliados, el exilio es la salvación, sin olvidar el
dolor que provoca y otras peculiaridades conocidas, es valorado también como la condición
incontrovertible para el disfrute de la libertad y la vida, por lo que el retorno, asimismo, se
aprecia de forma diferente a los criterios hegemónicos.
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[Viviendo en un lugar llamado exilio: Los universales de la alienación causada por el aislamiento] [En todas las
culturas el exilio es frecuentemente comparado con la muerte (104)]
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4.2 El retorno como catarsis

Los ya mencionados poemarios Hemos llegado a Ilión, 1992, y Volver, 2012, tratan
precisamente el retorno de la voz poética, o protagonista exiliada, a la patria de origen, tras haber
alcanzado una elevada conciencia antisegregaciones. Parece que, como está consciente de la
realidad depauperada de su terruño, de la enorme desigualdad social bajo un sistema que
pregonaba que no habría diferencias de clases, pues todos pasarían a ser de clase media, ella
sobresale en inteligencia por la manera de exponer su capacidad de adaptarse a situaciones
nuevas, de criticar sin decir y de saber decir. La crisis económica y social, conocida como
“Periodo especial”, la que contribuyó a la hambruna nacional, generada por la élite comunista y
su ideología supremacista, late en varios poemas aún sin abordar el tema directamente, como si
hace al mostrar cómo la trataron allí. Como forma de purgar sus memorias negativas del pasado,
la voz poética vuelve al lugar que la vio nacer para enjuiciar la realidad y ayudar a los que se
hallan en la ruina y, quizás, alcanzar la renovación, o restauración, definitiva de sus sentimientos
y razonamientos.
Su discurso es demoledor contra la hipocresía de los supremacistas que ahora les
conviene demostrar que, para ellos, ella ya no es la que humillaron públicamente, castigaron y
torturaron por inadaptada, no es la antítesis y corruptora del hombre nuevo y de la sociedad
comunista. Como la inmensa mayoría de los que se han visto precisados a sumarse a ese
fenómeno indetenible de huir de una ideología que perpetúa la miseria para satisfacer a su élite
suprema, tan endémica en Latinoamérica, ahora va a experimentar la purificación de su ser y
superar las viejas pasiones. Va a enjuiciar al hombre nuevo, pero, a la vez, a juzgar sobre el
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terreno su decisión de irse al exilio. Entre los suyos, va a paliar, en algo, las nefastas
consecuencias de las políticas supremacistas de los líderes del régimen que primero prometieron
llevar a los ciudadanos a la clase media, después los bajaron a la proletaria y finalmente los
dejaron peor que como estaban, mientras ellos se han ido estableciendo como soberanos
burgueses o la aristocracia gobernante. Esas políticas que expulsan a muchas mentes libres que
priorizan el bienestar y la libertad, aunque sea en el exilio, a las consecuencias de seguir
explotados y oprimidos por la élite local, Alabau las resiste con su arte.
Ahora ve que es la exiliada que los hombres nuevos sirven, enaltecen y admiran. Se da
cuenta que incrementó su valor social, ante los ojos de sus coterráneos, por no haberse quedado
inerte cuando la trataron de someter, pero, sobre todo el económico. Ahora, es apreciada y
respetada por su condición de migrante y de cubana transformada en ciudadana estadounidense.
Es la estadounidense que retorna al pueblo de su nacimiento y que, por eso, ahora la agasajan
como a extranjera que va a dejar dinero en el país. Es la extranjera que tiene un poder adquisitivo
que le permite viajar a otra nación y dejar mucho en esta. Es la que viaja y deja mucho porque
parece ser de las que piensa que el bienestar y la libertad propia no se disfruta tanto cuando se
sabe que hay otros que sufren limitaciones económicas, políticas y sociales. Es la que va a
mostrar la falsedad en la que todavía viven los hombres nuevos por el capricho de algunos
déspotas que se han instituido como los supremos miembros de la élite, con la complicidad de
muchos como ellos y la ingenuidad de los que timan. Es la que va a mostrar a los partidarios del
régimen que su supremacismo no los hace superiores, que en los Estados Unidos los latinos no
viven tan mal como les adoctrina la propaganda oficial, que la grave crisis económica y social
que padecen en Cuba se debe a las malas decisiones de la élite supremacista local que dirige las
políticas de la nación y no a las decisiones de los gobernantes vecinos.
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En las páginas de Hemos llegado a Ilión se condensan la llegada, la estadía y la partida de
una voz poética que es apreciada como incómoda en su lugar de origen ante la latente presencia
del hombre nuevo. Se despliega el contacto con la ciudad y su gente, brotan las memorias y, por
último, se narra la vuelta al exilio o, mejor aún, el retorno a casa. La voz poética siente renovado
el peso extraordinario de la memoria, de cuando vivió segregada, despreciada, torturada y
violada por quienes para construir al hombre nuevo se otorgaban la potestad de discriminar,
explotar, castigar o matar al otro.
Ante la comprobación de que el régimen sigue propagando las mismas demagógicas
ideas de ser potencia médica mundial, para hacer sentir superiores a los miembros de la
población, exclama: “Hay muchos hospitales. / Todos repiten al unísono” (15).179 Los
gobernantes transmiten constantemente el mismo discurso sobre lo bien que se vive en Ilión por
lo que la población no habla de otra cosa. Parece que los de la élite son partidarios de seguir
repitiendo las fantasías de su superioridad para que tales ideas les sigan siendo útiles y valiosas a
ellos. Los recuerdos ante aquella inundación de propaganda farsante son tan poderosos que llega
a decir: “Sí, me entierran las calles de La Habana” (17). La Habana, Cuba, es la ciudad asociada
a la memoria que asfixia al alter ego de Alabau. Pero no es solo La Habana, para dar a entender
que es lo mismo en todo el país, expresa: “Torquemada está en Cienfuegos levantando las actas”
(16).180 La propaganda sigue igual, como la implantación del sistema inquisitorial que lleva al
suplicio a cuantos se les ocurra. De la forma en que lo presenta, se pueden asociar los criterios
del sujeto de enunciación sobre los de la élite de la nación con los criterios de Nietzsche sobre
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Vale destacar que lo de potencia médica mundial lo plantean, entre otras cosas, por tener uno de los mayores
porcientos de doctores por habitantes a nivel mundial, aunque los médicos cubanos no hacen un doctorado, no son
doctores, hacen una licenciatura en medicina, de seis años.
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Para profundizar en la historia del presbítero dominico Tomás de Torquemada, primer inquisidor general de
Castilla y Aragón en el siglo XV, se puede ver el trabajo de Andrés Quero Moreno.
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promover una ilusión, si es de utilidad, y con los de Torquemada para descubrir y acabar con
todos los infractores, o velar por la más estricta observancia de las falsas ilusiones.
Como se había mencionado, según Hans Vaihinger, en “La voluntad de ilusión en
Nietzsche”, Nietzsche expuso que: “podríamos vernos tentados a suponer que no hay nada más
que forjadores-de-conceptos, vale decir, sujetos falsificadores” (84). La voz poética da la
impresión de no tener dudas sobre que aquel discurso hegemónico de los hombres nuevos es
elaborado por sujetos falsificadores. Después de mencionar que todos dicen: “Hay muchos
hospitales” (15), comenta: “No soup or soap” (16).181 La realidad se muestra distanciada del
discurso oficial y esto es suficiente para quien sabe decir y entiende que no hay que dar mayores
detalles. También, sabe las consecuencias de enfrentar a los poderosos falsificadores. No
obstante, se burla de los dogmatismos y por eso ante el: “HAY MUCHOS HOSPITALES” (16),
ella dice: “Padre Dios ¿son tantos los enfermos?” (16). La radicalidad fanática no encuentra
cobijo en lo que se expone en estos poemarios. La elevada conciencia antisupremacista del alter
ego de Alabau, fruto de vivencias personales previas de la escritora, parece mantener abierta la
herida del martirio que experimentó, aunque es justo reconocer que no la ciega.
Ante la nueva realidad de ahora no ser la segregada y estar consciente de que cada uno de
nosotros crea su propia realidad continuamente, dotando de sentido a lo que le rodea, reconoce:
“No es que no tenga miedo. En verdad, no estaba preparada / para el buen trato, para los buenos
días en cada ascensor… / Aún así, ¿por qué me siento como los prisioneros?” (19). Tiene razones
para sentirse como prisionera, por ello había dicho: “Ya está la bayoneta preparada, / la barraca
donde te ejecutan. / Ya la memoria crece con sus crines. / Eres otra, eres el difuso correr / del
arrebato de aquel que se desploma y lo reviven para una vez más / reencontrarse con otra sombra
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y otra” (13). No obstante, ahora es evidente que la conducta de los supremacistas ha cambiado
con relación al desprecio que sentían por los que forzaban al exilio.
Como todos los que habían sido considerados apátridas, ahora, ella es la que hasta los
líderes quieren que venga con frecuencia a su país natal. Está considerada entre los cubanos que
más contribuyen a la economía y prosperidad del régimen. Es una de las personas que los
gobernantes se ocupan de ofrecerle legislativamente las posibilidades que les niegan a quienes
radican en el país, los hombres nuevos. Es una de las que disfruta las facilidades inalcanzables
para los defensores y sostenedores de la élite que administra la vida de los ciudadanos de la
nación mientras que los segrega justificando que es porque les da deportes, educación y atención
medica gratis.
Estas nuevas realidades la hacen intentar componer lo mejor posible su actual presencia
en Ilión. El esfuerzo por entender la lleva a decir: “Te desgarras para comprenderlos. / Tratas de
oír tantas victorias, / tantos pasajes, inundaciones del afecto” (13). Esto puede llevar a pensar en
que percibe una falsedad habitual en muchos de los relatos que escucha, así como en los
esfuerzos por hacerla sentir bien y en que sepa de lo mucho que la aprecian. La hablante poética
se debate en asimilar si las experiencias le son positivas o negativas. Más allá de sus fantasmas,
ella apela a ciertos tropos para expresar lo que quiere, entre estos resaltan la ironía, el énfasis, la
metáfora y la hipérbole. Está tan consciente de emplear palabras con sentido figurado, de decir
sin mentar, que expone: “En dos carteras divido la vida. La que guarda la pluma con punto
afilado / y con sus gritos. La que guarda la máscara diaria.” (10).
Un tropo interesante, en relación con el espacio de retorno, es la metáfora de nombrar el
país Ilión. La nación que visita no aparece referida por su nominación oficial. Cuba, es
connotada a través del toponímico latino Ilión, la que también se conoce como Troya, nombre
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que le habían otorgado los griegos. Ilión es el lugar epicentro de las guerras descritas en la
Ilíada, para que Menelao recuperara a Elena y el tesoro que se llevó de Esparta, y el mismo
espacio del que partió Ulises, u Odiseo, tras la destrucción y saqueo de las riquezas de la ciudad,
en la Odisea.182 Tras el empleo del toponímico en un sentido diferente al que generalmente se le
atribuye, se produce una comunión de los sentidos históricos, legendarios y poéticos de los
espacios geotemporales para generar sentimientos fecundos. Se acude a la antigüedad clásica
para asociar, nombrar y describir el presente. En ese sentido cabe preguntar. ¿Es la gloria o la
ruina, por la vanagloria, lo que siguen implantando los gobernantes de Ilión? ¿Es la obcecación
de los poderosos la causante de las penurias de sus habitantes? ¿Será el amor, la vanidad o el
interés económico la causa por la que la élite de Ilión sacrificó a todo un pueblo y provocó la
destrucción de la inmensa mayoría de los ciudadanos?
Esto parece responderlo la voz poética, adaptado a su espacio de referencia, Cuba de
1992, al darse cuenta de que, ahora, es la que puede hospedarse en los hoteles que les están
negados al hombre nuevo, por el apartheid turístico imperante en el país. Ella se da cuenta de que
es la que el hombre nuevo se esfuerza por servir. Es la que, por haber escapado del suplicio al
que la habían sometido tras haberla acusado de homosexual, trae lo que ellos necesitan y añoran.
Es la depositaria de la condescendencia de los funcionarios de la superestructura. Es la que, con
cierto sarcasmo, dice: “Me has dejado contar el dinero que paga por la amarga felicidad del
desterrado” (11). Es la que tiene los recursos que le están negados al hombre nuevo y hasta se le
puede ocurrir: “servir de algo en esta cita” (25) y no solo ayudar a quienes conoce, también a los
extraños, desposeídos, al: “dar limosnas” (25). Es la que lo deja todo a los que tienen menos, la
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Ambos textos son atribuidos a Homero. ¿Qué prima cuando Paris rapta a Elena, la mujer más bella del mundo, no
la devuelve y provoca una guerra? ¿Él la rapta por ella ser extraordinariamente linda, por haberse enamorado de ella,
por vanidad o por ser sumamente rica? ¿Cuánto significaría en la actualidad la gran fortuna Elena se lleva consigo a
Ilión?
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que hasta en el momento de irse, además de todas sus pertenencias personales, deja detrás: “los
escollos y el suplicio” (27), del que no se pueden deshacer los ciudadanos de Ilión.
Esto puede llevar a preguntarse. ¿Con cuál personaje de la Grecia antigua se identifica la
voz narradora de este poemario, parecido a un monólogo dramático, al remontarse a Ilión?
¿Acaso será con Elena que se lleva una enorme fortuna a Troya? Ante el inminente regreso a
Ilión, que es presentado como el “acá” a lo largo del texto, la voz poética se pegunta: “¿Quién
soy? ¿De dónde vengo? Soy Ulises, Electra, / soy la luna, el triunvirato, soy Perséfone perdida, /
seis meses allá en sangre viva, seiscientos siglos acá / ya sin certeza” (14). El que los hombres
nuevos de Ilión la traten como a Elena no significa que ella se asocie al personaje del relato
homérico, por ello insiste en esas interrogantes sobre los otros personajes.
Como no se identifica con Elena, aquí prevalecen otros cuestionamientos vinculados a los
nombres propios que emplea. ¿Es solamente Perséfone, o Electra, o Ulises, o tiene un poco de
todos ellos? ¿Quiénes son los que menciona por sus nombres? Perséfone, los latinos la llamaban
Proserpina, es la que vive seis meses exiliada a perpetuidad.183 Según la mitología griega, es
quien Hades ha separado a la fuerza de los suyos para llevársela a vivir con él al inframundo.
Vive seis meses con su raptor y seis con su madre, que habita en el Olimpo. Perséfone es la diosa
de la vida, muerte y resurrección. Es la hija de Zeus y Deméter. Es la que provoca que se afecte
la vida cuando no está en el cielo con sus padres: el rey de los dioses y la diosa de la agricultura.
Electra es la exiliada por su madre, para evitar que tenga descendencia noble y quien comete
matricidio.184 Era la hija del rey Agamenón y Clitemnestra. Tras Clitemnestra, y su amante
Egisto, asesinar a Agamenón, Electra fue separada de su residencia real, despojada de sus
privilegios reales, obligada a contraer matrimonio con un campesino y menospreciada. Después,
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Para profundizar en el conocimiento de Perséfone se puede ver el trabajo de Helene P. Foley (2-23).
Sobre Electra se puede ver a Eurípides.
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se unió a su hermano Orestes para aniquilar a los homicidas de su padre. Cometer matricidio fue
un gran problema para la justicia divina que en asamblea perdona a Orestes, con lo que queda
justificado ese asesinato y Electra recobra todos sus privilegios. Ulises, u Odiseo, es el que más
peligros enfrenta en su exilio.185 También, es el más inteligente de los héroes aqueos. Se le
atribuye la idea de construir el caballo de madera que los griegos dejaron en la playa, tras una
fingir su retirada de la zona, y que motivó la caída de Ilión. Tras pasar diez años en la guerra de
Troya y desempeñar un papel principal, su retorno a casa fue el motivo que Homero presentó en
la Odisea. Ulises vaga entre los peligros durante diez años más, sorteando inmensos obstáculos.
Entre ellos destaca el dejar ciego a Polifemo, pasar junto a la isla de las sirenas, atravesar el
estrecho entre Escila y Caribdis y sus sufrimientos como prisionero de la ninfa Calipso, quien lo
quería para que fuera su esposo. Al llegar a Ítaca, es crucial su enfrentamiento con los
pretendientes que intentaban casarse con su esposa Penélope, posteriormente con los familiares
de aquellos y la intervención a su favor de los dioses. Tras tantas dificultades, Ulises restablece
la paz, el amor, el respeto y la riqueza, objetivos importantísimos de su retorno a Ítaca. Estos
legendarios personajes, entre otros, se pueden asociar holísticamente, por momentos, con el alter
egos de la voz poética. Los personajes griegos connotan la experiencia subjetiva de la voz
poética y la separación forzada del exilio, así como la resistencia, la perseverancia y la
superación de las dificultades.
Cada uno de los proverbiales personajes de la antigüedad clásica griega, aquí
mencionados, funcionan como metáforas del sujeto que enuncia. En Hemos llegado a Ilión,
mientras que el país de nacimiento aparece influido por el adverbio demostrativo acá, el allí es
demoledor. La voz poética destaca esto desde el principio cuando dice: “Hemos llegado a Ilión
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Para conocer más sobre Ulises ver las obras de Homero, fundamentalmente, la titulada Odisea.
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[…] / He llegado acá de vuelta o en un sueño” (9). La dimensión geotemporal que aparece ligada
a ambos adverbios pone en evidencia su íntima percepción de ser exiliada. Ella permite saber
que, mientras siente que la experiencia exílica en los Estados Unidos aparece cifrada por el
tiempo de seis meses: “en sangre viva” (14), el presente en el lugar de nacimiento, su acá, bajo la
ideología supremacista del hombre nuevo, se dilata en seiscientos siglos: “ya sin certeza” (14).
En esa época, todavía eran sobresalientes las discriminaciones por género, orientación sexual,
raza, ideología y religión, a pesar de la propaganda oficial.
¿Cuál concibe como su verdadera morada la voz poética? ¿Es el cielo? ¿Es el infierno?
No por gusto dice: “soy Perséfone perdida” (14), parece que la hablante lírica sabe de la
duplicidad de su condición. Sabe que pertenece por igual a los dos lugares sin importar en cual se
encuentre en un momento dado. ¿Por qué la duplicidad no es conflictiva en su caso? ¿Puede
verse al exilio como el cielo? ¿Es esta una condición innata a quienes pasan por la experiencia
del exilio? No siempre, por ello vale la pena enfatizar la manera en que se produce el regreso al
terruño y cómo se describe la llegada:
Llegas al aeropuerto. Enfrente de ti están los cañones. / Ya empiezan las bizarras
estrofas a cantarte esa melodía firme / de los que gustan el néctar sonámbulo de
las imprecaciones […] Te dan un empellón en el costado: Una lanza, Señor, y
estás despierta. / No me han detenido. No me han llevado presa. No he pasado por
la cabina / de juguetes. Nomehaninterrogado. No he tenido que repetir de dónde
vengo. / No me han registrado los baúles. Soy dócil. Soy una doncella. / Se me
cae un pañuelo verde al maletero, cae sedosa la hoja amarillenta / de mis azulosos
dedos. Pobrecita doncella. No tienes que decir. / Ya lo sabemos. (11)
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En primer lugar, llama la atención el desdoblamiento del hablante a la hora de narrar la
experiencia. La voz lírica utiliza el pronombre de la segunda persona para enmarcar la
subjetividad de la exiliada; en vez de relatar el retorno en primera persona, el texto irónicamente
lo retrata a partir de la distancia producida por la escisión. Podríamos decir que la voz hablante
se bifurca y termina por entablar un diálogo con su alter ego. La experiencia del regreso es tan
dolorosa que se hilvana por medio de la refracción. Sin embargo, hacia mediados del pasaje
citado se produce el cambio de segunda a primera persona, una vez que el tránsito hacia la
nación se materializa el sujeto de enunciación, en su declamación, abandona la segunda persona
para adoptar el registro íntimo y personal de la primera, la subjetividad por excelencia. El
cambio se produce ante el asombro de que la conocida discriminación pública que sufren algunos
cubanos exiliados al regresar al terruño no se dio en su caso, no ha sido detenida, ni registrada, ni
interrogada, porque ellos creen que esta doncella no tiene nada que decir. Tras el: “Ya lo
sabemos” (11), prepotente y despectivo: “de los que gustan el néctar sonámbulo de las
imprecaciones” (11), comienza el reencuentro con la nación, con el pueblo que visita, con la
memoria, con el acá que es Ilión.
La conexión con el país se produce en el poema a través del extrañamiento. La voz
poética no se reconoce como ciudadana del estado cubano, tampoco se restringe a la duplicidad
presentándose como cubana-estadounidense. Prefiere mostrarse como “Ciudadana del mundo”
(14), lo que se puede pensar como la aceptación de que, el haber retornado no la ata a su
angustioso pasado, porque su mejor pasado y su presente están en otra parte. Ella es cubana por
origen y estadounidense por opción. No es alguien que perdió su cubanidad por haberse
declarado estadounidense, es más, ante las leyes de su país de origen ella sigue siendo una
ciudadana cubana, algo que le permite al gobierno explotar más y reprimir, u oprimir, mejor a los

De Jesús 234
exiliados. Aunque parezca incongruente, la élite gobernante del régimen cubano introdujo una
norma jurídica para que los cubanos que adquirieron otra ciudadanía no perdieran la cubana, ni
aceptar que tengan doble nacionalidad, como demanda la Constitución nacional.
El hecho de que a la voz poética le permitieran entrar al país con pasaporte cubano
confirma su nacionalidad cubana, ante las leyes nacionales, y sirve para entender otro de los
temas que resiste, al decirlo sin mentarlo. Como persona de origen cubano, aunque haya
adquirido la ciudadanía estadounidense, el gobierno cubano la reconoce como cubana para
calificarla y como extranjera cobrarle. Para la justicia cubana, una persona de origen cubano
puede tener la ciudadanía de otro país sin que esto le haga perder la cubana, o tenga doble
ciudadanía. El gobierno es el que decide quien tiene, o no tiene, la ciudadanía cubana. Ni aceptar
otra nacionalidad, ni pedir la renuncia a la ciudadanía cubana, hace que la persona la pierda,
como supuestamente debía ser, de acuerdo con lo que señala el Artículo 32 de la Constitución de
la República de Cuba de 1976 y la reforma que posteriormente se le hizo en el 2002.186
Si las normas jurídicas de su país de origen son esas, cuando lo visita, el sujeto que
enuncia debe regirse por las leyes decretadas para los de origen nacional, entre las que destaca,
no tener una doble ciudadanía, ni ser extranjera, ante los órganos de control, y represivos, del
estado. Aunque la mayoría de los de origen cubano que se nacionalizaron en otro país no se
identifican con la concepción modificada de la Constitución que se promovió desde la élite del
gobierno, están obligados a utilizar esa norma para viajar a Cuba y pagar los elevados costos de
pasaporte y otros trámites. En contra de lo planteado en la Constitución, los líderes han armado
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El Artículo 32 de 1976 establecía: Pierden la ciudadanía cubana: a) los que adquieran una ciudadanía extranjera.
En la reforma del Artículo 32 de la Constitución, de 2002, se establece: Los cubanos no podrán ser privados de su
ciudadanía, salvo por causas legalmente establecidas. Tampoco podrán ser privados del derecho a cambiar de ésta.
No se admitirá la doble ciudadanía. En consecuencia, cuando se adquiera una ciudadanía extranjera, se perderá la
cubana. La ley establece el procedimiento a seguir para la formalización de la pérdida de la ciudadanía y las
autoridades facultadas para decidirlo.
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un galimatías para que los cubanos que se hicieron estadounidenses no pierden la ciudadanía
cubana sin que se les niegue la estadounidense ni tengan doble ciudadanía. De acuerdo con esa
reforma jurídica los cubano-estadounidenses son reconocidos legalmente por las leyes cubanas
como estadounidenses para unas cosas y como cubanos para otras, pero no tienen doble
ciudadanía, sino que tienen dos ciudadanías.187
Ese juego distintivo, que parece un análisis escolástico, entre los que explican que tener
doble ciudadanía es distinto a tener dos ciudadanías no parece interesarle al sujeto que enuncia.
La fórmula salomónica con la que los funcionarios del régimen sortearon la Constitución de la
República de Cuba, para seguir reconociendo como cubanos a los que se hacen ciudadanos de
otros países, y poder seguir cobrándoles los pasaportes y tramites consulares cubanos, unos de
los más caros del mundo, no cambia las perspectivas del sujeto que enuncia sobre su realidad.
Ella parece estar más allá de los nacionalismos y los intereses económicos de quienes se
encargan de legislar en las naciones para embaucar al pueblo.
Ella parece saber todo eso y, quizás por ello, exclama: “Esta es la estadía siniestra del
infierno” (10). Está al tanto de cuanto pasa en Ilión, de lo que les sucede a muchos de los que
vienen de visita, sabe de la hipocresía de los miembros de la élite y ha venido a enjuiciarlo. Los
que se fueron acusados de gusanos ahora son recibidos como si fueran mariposas. Pero ella no
retornó a experimentar la doblez de los supremacistas hombres nuevos, ni a comprobar la de los

Ver trabajo de Arnaldo M. Fernández. Allí se expone que: “Los cubanos residentes en el exterior que adquirieron
otra ciudadanía no perdieron la cubana, porque ‘deben visitar el país como cubanos’. Así que tienen dos
ciudadanías, ‘solo que no pueden invocar aquella extranjera’ para entrar a Cuba”. También, Fernandez comenta: “Se
atribuye al finado Profesor Dr. Hugo Azcuy (1937-96) la diferenciación doctrinal entre dos y doble ciudadanía
(“Análisis de la constitución cubana” en Papeles de la Fundación de Investigaciones Marxistas (No. 14, 2000, p.
79)”. Después, sobre el mismo tema, Fernández continúa diciendo: “Y para dar acabado al relleno se echa mano
hasta del jurista alemán Caspar Rudolf von J(I)hering (1818-92), quien habría soltado en algún lugar que Derecho es
lo que se realiza como tal, aunque no se encuentre en las leyes ni la ciencia jurídica lo reconozca”. Además, expone
lo abusivo de la práctica jurídica que el Estado impone con su ciudadanía dual cuando ejemplifica que: “uno es
ciudadano cubano o extranjero según convenga. Así, por ejemplo, se es cubano al pagar uno de los aranceles
consulares más caro del mundo para obtener pasaporte y es extranjero para recibir atención médica.”
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emigrados que lucran con la defesa del régimen o la de los que lo hacen con la nostalgia de los
exiliados, ella lo hizo para poner fin a su propia condena. Tiene muy bien definido el propósito
de su viaje y lo expone al decir: “Hay que ir al nacimiento / de la pena, a la herida mayor hay que
curarla, hay que sobornar la sangre / y entrar en cuatro patas a las entrañas de tu propio
monstruo” (10). Esta cita permite pensar que enfrentar sus fantasmas es una de las principales
motivaciones de su viaje a Ilión.
Fuera ya del aeropuerto y de las tensiones aduanales, al transitar por el espacio de la urbe,
llama la atención sobre las ausencias, los vacíos y las faltas. La memoria de la hablante poética
evoca lugares, paisajes y nombres que figuran como ausentes o que han dejado, como la
protagonista del texto, de habitar la ciudad. Se imponen las ausencias y las melancolías: “La
ciudad me recuerda los que faltan. / Falta el conocimiento de los nuevos, / el crecimiento de las
contradicciones. / Faltan más rostros, más risas al paisaje, / falta algo que no se descifrar, que no
conozco” (17). En ese sentido, la estancia temporal en Ilión está marcada también por la
pérdida, por una situación melancólica que no permite el placer ni la diversión, al punto que
exilio y retorno se articulan a partir de la misma sensibilidad poética, una muy relacionada con
proscripción, ostracismo y lejanía.
El viaje de visita, aunque no sea un retorno definitivo, se convierte también en un viaje en
el tiempo, el regreso a la isla implica entonces la vuelta al pasado y a los pormenores que la
llevaron al exilio. En ese sentido, estar presente en Ilión es activar la memoria, despertar la
huella, revivir los años pasados acá. El presente y el pretérito terminan por confundirse en el
espacio de la nación. La voz poética recuerda el proceso vivido en la década del sesenta en el que
el allí es demoledor al fijarlo en los siguientes términos:
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Allí se celebró tu juicio. Allí te dieron los nombres de bautizo. / Allí te
encadenaron la primera maleta, la injusticia, […] Al juicio fueron todos los que
siempre / han ido al juicio y al repudio de la melancolía. / La declaración de
guerra fue la duda ante sentencias categóricas. / Encerrados en un cuarto alargado
por la mesa, las sillas, uniformes, / las gorras de milicias, se sentaron a codiciar
mi vida en unas horas. (21)
Para la voz poética, puede que sea doloroso, pero el regreso y el revivir su historia
implica no un modo de aceptar el pasado, sino una manera de cuestionarlo, enfrentarlo,
enjuiciarlo, resistirlo y superarlo. Al respecto Mabel Cuesta comenta: “el horror de un viaje de
regreso a Cuba queda bifurcado en dos grandes experiencias: la de quien percibe la realidad […]
y la de quien la interioriza, profundamente adolorida” (112). En Volver, el regreso al igual que el
exilio está marcado por el dolor inmenso que causa la injusticia. Ahora, con más razones, se para
astutamente frente a la demagogia para mostrar que fue allí donde pretendieron destruirla. Ella,
sagazmente, habla, sin decir, que allí fue el lugar en el que le destruyeron todo cuanto había
aspirado hasta entonces por ser homosexual. Allí fue donde la etiquetaron de
contrarrevolucionaria. Allí fue donde los supremacistas hombres nuevos le intentaron destruir su
vida. Allí fue donde la forzaron al exilio.
Destacando lo absurdo de la situación, quizás lo peor, la voz poética permite pensar que
los que la condenaron eran los que hasta entonces habían sido sus compañeros de escuela y sus
instructores, esos que entonces multiplicaban su fanatismo de manera tal que se les podría
asociar su ira contra los diferentes con lo descomunal. El supremacismo, intolerante con la
homosexualidad y todas las consideradas como expresiones degeneradas de los enemigos del
sistema comunista, no venía de fuera. No fueron los desconocidos soviéticos quienes hicieron
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caer sobre la voz poética todo el peso de la ideología restrictiva, ni siquiera fue el líder
considerado inmaculado. No fueron los miembros de la poderosa élite. Tampoco fueron los
ideólogos del partido. Fueron los lacayos, fue la claque, fueron los que hacían cualquier cosa por
ser considerados fieles integrantes de la facción de poder. Los testigos, fiscales y jueces eran sus
ideologizados compañeros, deseosos de mostrar su incuestionable sumisión a la idea
supremacista del hombre nuevo. En una manera de juzgar en la que no hay quien realmente
defienda, todos los que estuvieron en el juicio, como todos los que siempre van a juicios como
ese, fueron los que la acusaron, juzgaron y condenaron. En ese sentido, expone:
Allí tuve que declarar mis pertenencias, mi primer beso, / la primera aurora. Mis
conciertos fueron adolescentes poemas / sacrificados por ellos ante Minos. / Allí
vi concordar la cicuta con los inquisidores. / Allí pasé el medioevo y la debacle,
allí, en ese cuarto, luces frías / oí los rezos, las denuncias, los detalles inciertos, vi
los rostros / contorsionados por la ira, vi la envidia del ángel que no cae. (21)
El fragmento anterior retrata la celebración del juicio de la protagonista. Nuevamente, en
el pasaje citado, establece la lista de sus confesiones forzadas. Para los compañeros que la
juzgaban, esas eran pruebas más que suficientes para condenarla por su terrible crimen contra el
progreso de la humanidad supremacista. De allí que, en lugar de hablar que era sacrificada para
que se impusiera la voluntad de Fidel Castro, la analogía la establece con Minos, uno de los
reyes semilegendarios de Creta, quien era un cruel tirano que demandaba el tributo de niños
atenienses que alimentaban al Minotauro.188 En la Divina comedia, Dante sienta a Minos en la
entrada del segundo círculo del infierno juzgando los pecados de cada alma, asignándole el
castigo y el circulo al que debe descender.

188

Ver trabajo de Apolodoro.
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El adverbio demostrativo allí con que comienzan algunos versos contextualiza y
espacializa el juicio que debió enfrentar el sujeto que enuncia; la reiteración busca enfatizar lo
mucho que le hicieron imputarse. Las confesiones, son la muestra de la trivialidad de sus
supuestos delitos atroces. Lo peor para ella, parece ser, fue comprender que en el lugar donde fue
criminalizada muchos solo se interesaban por agradarle a los líderes que imponían
arbitrariamente el credo del Minos de su tiempo, que el hombre nuevo no era lo que habían
planteado pues discriminaba, juzgaba y castigaba injustamente a cuantos fueran diferentes. En
ese sentido, expresa: “Allí ejecutaron mi impávida certeza. / Allí, entretejida por calumnias, / me
fui desvaneciendo envilecida” (21). Los hombres nuevos, allí, la rebajaron como quisieron, para
ellos, le hicieron perder la estimación que tenía, la hicieron vil y despreciable.
Pero, el retorno, o el viaje de visita, además revivir el pasado, para evidenciar lo
irracional de los hombres nuevos, permite conectar el adentro y el afuera con el presente. El
sujeto que enuncia, al regresar temporalmente, posibilita acercarse a la relación, o el cruce, entre
los que se han ido y los que se quedaron, funge como puente entre las comunidades nacionales y
exílicas. Como la comunicación por correo, por internet, o por teléfono no funcionaba
eficazmente entre los Estados Unidos y Cuba, en su regreso temporal del exilio, o en su vuelta
temporal a otro más de sus exilios, trae consigo cartas, recados, objetos y establece nuevos
contactos con personas desconocidas. En un momento que va a entregar algo, expone: “Tengo
una carta para usted que no conozco […] Traigo un recuerdo, Señora, abra la puerta. / Soy la
emisaria que le devolverá la vida si es que tiene” (23). Su compromiso social va más allá de los
urgentes intereses personales y familiares, o tribales.
El poemario cierra precisamente con una nueva partida. Esta puede pensarse como el
verdadero retorno. Ese lugar, en que se exilió la primera vez, es ahora su verdadero lugar, el que
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le ha permitido ser quien es. Con el regreso a los Estados Unidos, la partida de Ilión abre un
nuevo ciclo, de alguna manera se normalizan sus fantasmas. Ir y retornar se convierten en un
acto posible, aunque no por ello menos tenso, más bien deja de ser una experiencia excepcional,
que le permite reafirmar cuál es su verdadero lugar en este mundo. Vale la pena acercarse a la
manera en que lo relata:
Ya es hora de marcharme. / (La hora ha sido siempre.) / Se me queda algo detrás /
que yo no miro […] Se queda la mirada de mi madre, / las caras diluidas en el
barrio / diciéndome también que ya me marcho […] Repaso los objetos sin
destino, / las ropas que he dejado de regalo / retiro de mi cuerpo lo aún pertenecido
/ hace unas horas. / Para ti una sortija, / la pluma para que me escribas. / Un par de
medias para el tiempo. / Una cámara para las fotos de familia. / En algún momento
he sacado mi máscara y mi escudo. / Mi rostro lo preparo como siempre en las
partidas. / Trivializo el momento, los detalles trato de borrarlos. / Trato de decirles
a todos, sin llorar, que pronto nos veremos. (27)
El final del poema perpetúa el exilio como el eterno presente, el tiempo pareciera haberse
congelado en la partida. La voz poética reconoce que abandonar el espacio nacional es revivir
nuevamente el momento de partir aquella primera vez y requiere otro tipo de fuerza, y otras
corazas. En ese sentido, no duda con maniobrar y jugar con los detalles relacionados con la
salida. El final no hace más que conectar las dos experiencias: el exilio y la nación, ambos
espacios quedan condesados holísticamente en la repetición del retorno y la partida. La voz
poética culmina siendo una exilada tanto fuera como dentro. Las diferencias de sentimientos
terminan abolidas, lo que independiza a la voz poética de los planteamientos hegemónicos sobre
el exilio y del efecto devastante que le impregnaron los supremacistas hombres nuevos, cuando
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se confabularon para forzarla a creer que ellos eran superiores a ella y por eso no la querían en su
paraíso.
Para el sujeto que enuncia, el regreso a la patria de nacimiento no fue definitivo, no fue
para acabar con su melancolía, ni para vengarse, ni para ufanarse de su actual situación
económica, este le sirvió, fundamentalmente, para que concluyera por nivelar ambas
experiencias, la del exilio y la de su nación de origen. El arte de resistencia antisegregaciones
que despliega en Amor fatal, después del retorno a su hogar, a los Estados Unidos, es tan incisivo
como el de los poemarios anteriores. Su exilio, su exilio ulterior y su inxilio, así como ser una
exiliada que viaja, pero no pertenece, y su autenticidad literaria, la exoneran de cualquier
asociación con un intelectual orgánico al servicio de cualquier grupo de poder. Esto lo hace con
una emancipación que siempre está latente en la voz poética.
El sujeto que enuncia destaca, en estos poemarios, por ser una voz que parece el alter ego
de la escritora, alguien que analiza el ambiente, tras viajar a Cuba y vivir en los Estados Unidos,
en una especie de monólogo dramático empleado como catarsis. No intenta ajustar la vida a sus
sentimientos, sino que ajusta sus sentimientos a la vida. Ella supera los convencionalismos sin
restringirse a los criterios hegemónicos sobre literatura o poesía, exilio o retorno, política o
ideología. No se muestra en el paraíso ni en Ilión, ni en Cuba, ni en los Estados Unidos porque
en la mayoría de los espacios geotemporales de los textos motiva el análisis antisegregaciones
tras una desprejuiciada crítica social. Ella se encarga de inspirar anímicamente sentimientos
fecundos y, lejos de optar por clasificaciones restrictivas, libre de toda atadura, se muestra como
una autentica: “ciudadana del mundo” (Alabau 1992, 14 y 2012, 14), o: “ciudadana prestada”
(Alabau 2016, 75).
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Parte III
Novela
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Capítulo 5: El arte de resistencia de Carmen Boullosa

5.1 Contexto de Texas189

Texas: La gran ladronería en el lejano norte, Carmen Boullosa, 2013, ubicada en el siglo
XIX, es la producción cultural que recrea la época más cercana a los orígenes de la latinización
masiva de lo que hoy es los Estados Unidos, en nuestro trabajo.190 En el texto de Boullosa,
ajustado a su espacio geotemporal, los debates de la modernidad salen a relucir en el lenguaje
empleado, pero no se quedan allí. Transcienden a su época al emplearse el arte de resistencia
político, infrapolítico y apolítico, aunque no profundaremos aquí en este último.
El enfrentamiento sobre el que se desarrolla la trama solo es entre estadounidenses, pues
en ese momento ya todos lo eran. La diferencia radica en que la primera lengua de los poderosos
supremacistas era el inglés, por lo que se consideran anglos, y la de los segregados era el
español, por lo que son latinos, o sea era un enfrentamiento entre el angloestadounidense
supremacista y el latinoestadounidense discriminado, por lo que el texto, también, puede ser
leído en clave histórica o contemporánea.191 Asimismo, es importante destacar que, aunque
existe un precedente histórico del duelo entre el hacendado Juan Nepomuceno Cortina y el city
marshal of Brownsville Robert Shears, el cual se produjo el 13 de julio de 1853, la voz narradora
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En Carmen Boullosa 2014, la publicación en inglés de Texas, hay un mapa del espacio geotemporal de Texas que
Boullosa toma de referente, titulado “Texas-Mexico Border (1859)”. (Anexo 3).
190
Los Estados Unidos fueron adquiriendo territorios que previamente se consideraron bajo el control de los latinos
con la adquisición de Luisiana, 1803, la Florida Oriental, 1819, la Florida Occidental, 1819, Texas, 1845, Oregón,
1846, que a los ingleses y norteamericanos les gustaba presentar como territorios que no habían sido reclamados por
lo que se lo disputaban desde 1811, como si los españoles no lo hubieran hecho en 1543, Nuevo México, 1848, Alta
California, 1848, y las adquiridas tras la Venta de La Mesilla, 1853.
191
Aclaramos que entre los que se incluían en el grupo de los anglonorteamericanos-supremacistas había algunos
supremacistas que no eran de origen anglo y que muchos anglonorteamericanos no eran supremacistas.
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de Texas no se ajusta estrictamente a la historicidad de aquellos hechos, sino que los recrea en su
discurso.192
Al analizar el inicio del texto, quizás desde el mismo título, surgen preguntas que
merecen atención. ¿Cómo se aborda la historia? ¿Cuáles son los referentes históricos de los
latinos que sustentan el registro historiográfico en el trabajo de Boullosa? ¿Se puede considerar
este trabajo como una metaficción historiográfica? Esto permite profundizar en la visión de
Boullosa sobre aspectos de calado teórico y cognitivo desde el arte. Para ello, consideraremos
aspectos relacionados al marco endógeno y al exógeno del texto.
Entre los del marco exógeno del texto se pueden pensar interrogantes afines que
demandan nitidez. ¿Cómo diferenciar la metaficción historiográfica de la historia más allá de
hablar de ficción? ¿Qué era el Lejano Norte? ¿De qué se vale Boullosa para desplegar el arte de
resistencia? Para tener una visión más clara del marco endógeno, hay que preguntar. ¿Por qué La
gran ladronería en el lejano norte? ¿Quién hizo la gran ladronería? ¿Cómo fue imaginada la
comunidad latina en los Estados Unidos de Texas? Desde nuestra perspectiva, teniendo en cuenta
Comunidades imaginadas, de Benedict Anderson, y otros estudios, también es importante
reflexionar sobre el imaginario comunitario desplegado en la novela y la transcendencia del
contexto geotemporal, destacando el aspecto histórico-social de la región como zona de contacto
entre culturas, razas y lenguajes.193
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La historicidad del hecho se puede confirmar en documentos oficiales del gobierno norteamericano:
Congressional Record: Containing the Proceedings and Debates of the Forty Fourth Congress, First Session; also,
Special Session of the Senate. Vol. IV, p. 2187 [Registros del Congreso: Contiene las actas y debates del
cuadragésimo cuarto congreso, primera sesión; también la sesión extraordinaria del senado. Volumen IV, pág.
2187] y The executive documents printed by order of the Senate of the United States for the second session of the
forty-sixth Congress, 1879-'80. Vol. 3. No 74, p. 43. [Los documentos ejecutivos impresos por orden del Senado de
los Estados Unidos para el segundo período de sesiones del cuadragésimo sexto Congreso, 1879-1880. Volumen 3.
Número 74, pág. 43.]
193
Ver el trabajo de Anderson, Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del
nacionalismo.
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Conjuntamente, pensando en las propuestas de ciertos estudiosos que mencionamos en la
introducción de este trabajo, se puede preguntar. ¿Es esta una zona de contacto? ¿Hay
transculturación? ¿Existe justificación teórica? Una de las formas relevantes para responder las
anteriores incógnitas es estudiando las características del lenguaje empleado, por lo que se puede
pensar en otras interrogaciones. ¿Qué características descuellan en el lenguaje de Texas? ¿Cuál
es la primera función del lenguaje en cada caso? ¿Cómo opera el lenguaje en las producciones
culturales sobre la latinización de los actuales Estados Unidos? Esto resulta sumamente
interesante porque el lenguaje del texto también permite acercarse al análisis teórico de la
comunicación desde otra perspectiva, así como a analizar las implicaciones de los chismes y
otros discursos ocultos de los que los de abajo se valen para hacer un uso subversivo del
lenguaje, o un arma de defensa. Además, esas exposiciones de la insubordinación y del discurso
oculto contribuyen a entender el arte de resistencia de Carmen Boullosa.
El contexto geotemporal e histórico-social del texto literario es relevante para
comprender hacia dónde dirigir el razonamiento analítico del arte de resistencia político,
infrapolítico y apolítico. Su discernimiento busca alcanzar la fundamentación transdisciplinaria,
bibliográfica, lingüística e ideológica, entre otras, que justifican la tesis que se defiende y la
voluntad motivadora del conocimiento sobre el tema que desarrolla el texto, así como su
transcendencia y los usos que le dan al lenguaje. En las investigaciones desarrolladas en este
capítulo se intenta ir más allá de las clásicas preguntas. ¿Qué es cierto y qué no? ¿En qué idioma
se escribió? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Quién? Aquí se pretende conectar transdisciplinariamente
conceptos y proposiciones para obtener las razones que rotulan la contribución del lenguaje
empleado en Texas, y otros textos, a la idea de la latinización de los Estados Unidos, para la
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literatura y la cultura que desarrolla sus producciones sobre los referentes históricos y culturales
de esta comunidad en los estados de la frontera sur de los Estados Unidos de América.
El análisis del arte de resistencia política, e infrapolítica, de Boullosa se adaptará,
fundamentalmente, a la “realidad” glotopolítica de Texas. En “Pour la glottopolitique”, Louis
Guespin y Jean-Baptiste Marcellesi acuñaban: “Il désigne les diverses approches qu’une société
a de l’action sur le langage, qu’elle en soit ou non consciente; […] Glottopolitique est nécessaire
pour englober tous les faits de langage où l’action de la société revêt la forme du politique”
(5).194 Además, aunque no se restringirá a ella, en el estudio de su lenguaje, se adaptará la
hermenéutica de los textos a la mirada que sugiere José del Valle, en “Glotopolítica, ideología y
discurso: Categorías para el estudio del estatus simbólico del español”. De esta forma, en el
análisis del lenguaje, se va a: “orientar la mirada […] hacia el hablante […] el uso y el contexto”
(18).
En Texas, desde el comienzo, en la “Pequeña nota de un intruso (que se la salte el que
quiera)” (9), título con aclaración que hace recordar a las primeras novelas picarescas, el
lenguaje se comporta como un sistema holístico que despliega una transición de fase: subjetivahistórica-geográfica-realista-ficcional-subjetiva. El texto empieza con un registro que luego se
irá modificando, en el que la voz narradora le habla directamente a su público y le enuncia:
“Mejor decirlo de una vez para no irnos embrollando: éste es el año de 1859. Estamos en las
riveras norte y sur del Río Bravo, en Bruneville y Matasánchez -a caballo, si trotamos hacia el
poniente, llegaríamos en media mañana al mar” (11). La voz narradora comienza dando una
opinión, a la que sigue un dato histórico, 1859, y un primer dato geográfico, Río Bravo, que
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[Por la glotopolítica], [Esta designa los diversos enfoques que una sociedad tiene de la acción sobre el lenguaje,
sea, o no, consciente… La glotopolítica es necesaria para englobar todos los hechos del lenguaje en los cuales la
acción de la sociedad reviste la forma de lo político] (5).
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pueden acercarnos a pensar en la realidad, como la presenta la historia. Después menciona a las
ciudades de Bruneville y Matasánchez, que se evidencian como nombres sustitutos de las
ciudades Brownsville y Matamoros, según aparece en la sección de “Agradecimientos y
homenajes” (357).
Vale aclarar que los pueblos de Bruneville y Matasánchez no existen fuera de la realidad
ficcional, en esa zona de la frontera de México y Estados Unidos realmente están Brownsville y
Matamoros, y en el texto abundan los detalles que permiten hacer esta afirmación. Más adelante,
los nombres de pueblos, países, accidentes geográficos, hechos históricos y algunos personajes
que se mencionan pueden corresponder, o no, a la realidad histórica. Tras citar a Bruneville y
Matasánchez, la voz narradora sigue con el primer gran detalle que despliega la total
desconfianza en la veracidad que se encontrará en la narración. Ella dice: “a caballo, si trotamos
hacia el poniente, llegaríamos en media mañana al mar” (11). Esa es una opinión totalmente
errada. Texas tiene el mar en el Golfo de México, hacia el levante y el espacio geográfico del
texto es cercano a la costa, o sea el levante, hacia el poniente, la parte oriental, le queda muy
lejos el mar, no hay manera que en media mañana un caballo pueda ir trotando hacia el poniente
desde Texas hasta el mar.195
Ese enunciado inicial se puede leer entonces como la ratificación de que la verdad que
presenta la voz narradora hay que valorarla como su verdad, como lo que ella cree que es verdad,
como su testimonio. Se sabe que en el género testimonio todo lo que se expone no prueba que
todo sea así, en concordancia con la Teoría de la recepción, cada cual comunica desde su
singular perspectiva cultural y espacial. Sobre el género testimonio, en “‘Through All Things
Modern:’ Second Thoughts on Testimonio”, John Beverly explica: “By testimonio I understand a
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Ver el Anexo 3: “Texas-Mexico Border (1859)”, mapa que aparece en Carmen Boullosa 2014.
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novel or novella-length narrative told in the first person by a narrator who is also the real-life
protagonist or witness of the events he or she recounts. In recent years, it has become an
important, perhaps the dominant, form of literary narrative in Latin America” (1-2).196
En La gran ladronería en el lejano norte, se da un tipo de testimonio ficcional de los
acontecimientos anteriores y posteriores a la independencia de Texas, 2 de marzo de 1836. Se
presenta que quienes hablaban español, eran católicos, no tenían esclavos, habían sido españoles,
o novohispanos, y, desde el 21 de septiembre de 1821, fueron proclamados mexicanos, se vieron
desvalorizados en esas tierras. La voz narradora, se encarga de elaborar un discurso sobre lo que
sabe que pasó en Texas, y sus alrededores, hasta la muerte de “Juan Nepomuceno Cortina, el
Robín Hood de la frontera” (359).197 El momento histórico en que finaliza es preciso pero el
alcance del precedente no tanto. Se comenta que: “desde que Dios hizo el mundo vivían en esta
región los indios. (11). Después, se informa que la familia de Nepomuceno está asentada en el
lugar desde el periodo del Virreinato de Nueva España al decir que este es: “el hijo de doña
Estefanía, nieto y bisnieto de los dueños de más de mil acres de tierra de Espíritu Santo” (17-8).
Además, al Héctor contarle a Pepe sobre la vez que los apaches atacaron el rancho de doña
Estefanía y se llevaron a Nepomuceno, le dice sobre los asaltantes: “para ellos que la tierra no
puede ser de nadie, que más les daba que tuvieran títulos de mil setecientos treinta y pico” (272).
Con este registro historiográfico se destaca que el proceso de latinización en Texas y de los
actuales Estados Unidos de América comenzó desde antes de la incorporación al país de los exterritorios mexicanos, incluso, desde antes de que dichos territorios fuesen de México, o México
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[Por testimonio entiendo una novela o narración del largo de una novela dicha en primera persona por un
narrador quien también es el protagonista o el testigo real de los eventos que cuenta. Recientemente este se ha
convertido en una forma importante, quizás dominante, de la narrativa en Latinoamérica] (1-2).
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Para profundizar en Juan “Cheno” Cortinas, su duelo con Shears, la rebelión y su espacio geotemporal ver
trabajos de José T. Canales; Charles W. Goldfinch; Tom Lea & Richard King, vol. 1, pág.158; David Montejano,
pág. 42-7; J. Fred Rippy, pág. 104-11; Jerry Don Thompson; US Congress; & Walter P. Webb, pág.175-93.
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existiera como nación, cuando habían sido reclamados por los españoles, o los franceses. Para
hacerlo más notorio, se mencionan frecuentemente toponímicos y nombres de personajes de la
región con indiscutibles raíces en la lengua española, y algunos otros en la francesa.
Con la relevancia que le da al lenguaje de los latinos, la voz narradora expone su
resistencia al discurso hegemónico anglosajón. Persevera en desafiar las románticas versiones
estadounidenses que borran la positiva participación de los latinos en los orígenes y la
independencia de Texas. Deconstruye los mitos sobre la entereza de los anglos poderosos de la
región, y de otros poderosos, aunque no fuesen anglos: tribus, terratenientes, negociantes, jueces,
banqueros y esclavistas. Desprejuiciadamente, plasma la cruel realidad que era para la mayoría
sin recursos vivir en aquel escenario. En Texas, los latinos, los anglos, los mexicanos, los
alemanes, los apaches y los miembros de otros grupos humanos, todos son presentados como
inmigrantes en la región, pues se destaca que los aborígenes de la comarca fueron desplazados
por los inmigrantes en distintas fechas. Quienes se encuentran en ese momento en Texas, están
compitiendo ferozmente, haciendo pactos y rompiéndolos, robándose, acusándose y matándose
para imponerse en la zona de Espíritu Santo, ubicada entre los ríos Nueces y Grande, o Bravo, en
la frontera de México y Estados Unidos. El antagonismo no se sustenta en el típico
enfrentamiento entre el bien y el mal de la tradición religiosa del Medio Oriente, o de los
metarrelatos de la modernidad. Los personajes son mucho más complejos, más afines con
quienes pretenden implantar violentamente lo que consideran el orden, dentro del caos. Esto
lleva a preguntar. ¿Es la producción una mímesis o diégesis?
En esta novela se da una simbiosis interesante de las categorías críticas y filosóficas de
mímesis y diégesis en la que la diégesis ocupa la mayor importancia. Asentada sobre la realidad
mimética de la latinización de los Estados Unidos, una voz narradora extradiegética se encarga
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de deconstruir el imaginario victimista que ciertas corrientes de pensamiento han intentado
imponer a la comunidad latina del país, al igual que el elitista y supremacista que desde la
hegemonía del poder anglo algunos aplican y vigorizan. Si nos centramos en este último aspecto,
se destaca que los nuevos poderosos en las tierras arrebatadas a México se esforzaron por lograr
la pérdida o el desarraigo de la cultura precedente, la desculturación del territorio. No sólo
buscaron quitarles las propiedades materiales a los latinos y los nativos del área, también los
forzaron con medidas económicas, legales y sociales, que intentaron suplantar el modo de vida
de los subalternos, su identidad, imaginario, cultura, comunidad y hasta su lengua. El texto es
presentado siguiendo la idea del intento de desplazamiento forzado del estatus cultural e
identitario en esa área sin que se impusiera totalmente el espacial, así como combatiendo el
imaginario supremacista que pretende hacer creer que en la zona se ha logrado la desculturación
de los subalternos. Este término suele ser entendido por los supremacistas como un beneficio,
para ellos la perdida de la cultura de los sometidos, económica y militarmente, conlleva que estos
se incorporen a la cultura hegemónica, se asimilen únicamente al grupo dominante. La idea
procura la forzada imposición de una cultura sobre otra y la desaparición de la que está en
desventaja.
En Texas, los integrantes del poder pretenden imponer la desculturación. Sean del bando
político rojo, “los grandes mercaderes, ganaderos y propietarios, poderosos y enriquecidos”, (75)
o del bando político azul, “los comerciantes que luchan por sobrevivir día a día” (75), igualmente
ambicionaron substituir las tan denostadas características lingüísticas y antropológicas de los
habitantes de la región, estimulando el arribo de una mayoría de inmigrantes blancos, no latinos.
Tenían la firme intención de desprestigiar y mostrar como inferiores y atrasados a quienes
arribaron primero al territorio, aunque, el gobierno de los Estados Unidos de América había
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incorporado a los latinos de la zona como ciudadanos con plenos derechos en dos ocasiones. Esto
sucedió el 29 de diciembre de 1845, cuando el Congreso de los Estados Unidos admitió a Texas
como un estado constituyente de la unión americana y el 2 de febrero de 1848, con la firma del
Tratado de Guadalupe Hidalgo.198 En ambas ocasiones, se reconocía legalmente, por los órganos
de gobierno, plenos derechos a todos los habitantes de la zona, por lo que los
latinoestadounidenses quedaban incluidos, y con ellos el uso oficial del lenguaje español en el
país, aunque en la novela de Boullosa parece transgredirse con mayor fuerza el más reciente.

5.2 Tratado Guadalupe Hidalgo199

Aunque el texto, Texas: La gran ladronería en el lejano norte, se enmarca
fundamentalmente a partir de la independencia de Texas y no se cita literalmente la modificación
de los artículos del tratado Guadalupe Hidalgo, el uso del lenguaje de los latinos se vio más
afectado por los acontecimientos derivados de la guerra Mexicoamericana, 1846 - 1848, y la
firma del tratado mencionado que por los hechos relativos a la independencia de Texas. Contra
este tratado se despliega gran parte de la resistencia política del texto. ¿Cómo trabaja la novela su
visión del lenguaje y la tolerancia que se acordó mantener en la firma del tratado Guadalupe
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Ver Tratado de Guadalupe Hidalgo, 1848. Treaty of Guadalupe Hidalgo, 1848. Vale aclarar que, aunque el
tratado se refiere a los mexicanos que acepten, o no, quedarse en la zona que pasó a manos norteamericanas, a partir
de la firma del tratado, todos los latinos del área, aunque preservaran su lengua, cultura y propiedades pasaron a ser
estadounidenses, como muchos de ellos antes habían dejado de ser españoles, o novohispanos, para ser mexicanos
tras la guerra de independencia de México. La adquisición voluntaria de la ciudadanía estadounidense es otra razón
por la que aquí no les llamaremos mexicanos, ya que dejaron de ser mexicanos voluntariamente, como antes habían
dejado de ser españoles, sino que les diremos latinos, para diferenciarlos de los anglos que también tienen la
ciudadanía de los Estados Unidos, pues todos los ciudadanos legalizados de la región son estadounidenses, por
deseo o nacimiento. Seguir llamándolos mexicanos en ese contexto conllevaba una voluntad excluyente y
peyorativa.
199
Oficialmente llamado, en español, Tratado de Paz, Amistad, Límites y Arreglo Definitivo entre los Estados
Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América, y, en inglés, Treaty of Peace, Friendship, Limits and
Settlement between the United States of America and the Mexican Republic.
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Hidalgo? ¿Cómo se percibe el lenguaje y la cultura hispana después que el Senado de los Estados
Unidos de América modificó al Artículo 9 del tratado, que garantizaba la igualdad de derechos
políticos a los latinoestadounidenses, y eliminó el Artículo 10, que garantizaba la protección de
las posesiones concedidas anteriormente por los gobiernos de España y México, en las tierras
que pasaron a ser norteamericanas?200
En Replenished Ethnicity: Mexican Americans, Immigration, and Identity, Tomás R.
Jiménez permite corroborar el hecho del nuevo cambio de nacionalidad cuando dice: “Under the
treaty, the estimated fifty thousand Mexicans who lived in the southwestern territory became U.
S. citizens” (6). Más que señalar solamente la mudanza de la ciudadanía con el Tratado
Guadalupe Hidalgo, lo que no aplica para los latinos que se encontraban en Texas, lo que nos
interesa resaltar es que todos los habitantes que así lo aceptaron, en ese enorme territorio que
había sido de España, y de México, habían pasado a ser considerados norteamericanos que
hablaban español, con plenos derechos por el gobierno de los Estados Unidos. Esto, casi de
inmediato, se modificó al buscar dividir a los latinos del país por sus “razas”, fomentándose la
subvaloración de lo que consideraban las razas latinas, incluidas la ibérica, francesa, mexicana y
la mezclada. Un modo de pensar que ha llegado al presente y que es defendido y promovido
hasta por algunos latinos. Para combatir semejantes concepciones, tan supremacistas y
aberrantes, en “Nuestra América”, José Martí declararía: “No hay odio de razas, porque no hay
razas […] El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y en color. Peca
contra la humanidad el que fomente y propague la oposición y el odio de las razas” (21). Lo cual
indica que en ese siglo ya existían líneas de pensamiento que se oponían de distintas formas a la
supremacía y la discriminación, como las que se opusieron a la esclavitud.
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Sobre los aspectos legales e históricos de este tema ver el libro de Laura E. Gómez, 41-5.
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En el texto de Boullosa parece que la guerra de independencia de Texas, del 2 de octubre
de 1835 al 21 de abril de 1836, aunque la independencia se proclamó el 2 de marzo de 1836, no
es algo que rechazaran los latinos Tejanos, fue deseada, aceptada y apoyada por los
exnovohispanos y exmexicanos de la región. Entre otras cosas, se puede decir que ellos estaban
enraizados con la tierra y vivían bajo el acoso contraproducente del gobierno mexicano de
Antonio López de Santa Anna. Si se contempla el referente histórico, hay que valorar que para
los latinos tejanos muy poco cambió con la independencia de México y hubo enorme oposición a
las centralistas e infames medidas de Antonio López de Santa Anna, tras la promulgación de la
constitución de 1835, conocida como las Siete Leyes.201 Estas medidas dejaban sin efecto la
constitución federal mexicana de 1824 y provocaron sublevaciones en Zacatecas y en Tabasco,
así como, el autopronunciamiento de independencia de la República de Texas, la República del
Río Grande y la República de Yucatán. Los latinos tejanos, aunque quizás eran minoría,
formaron parte del movimiento que atacó a Santa Anna en San Jacinto y del nuevo gobierno de
la república independiente de Texas. En Texas, los latinos tejanos contribuyeron y reconocieron
a la independencia de Texas como mismo hacia catorce años, cinco meces y diez días habían
aceptado y apoyado la independencia de México del Imperio español. No parece que el cambio
de gobiernos fue traumático para la mayoría de los residentes latinos del área, tras la
independencia, en Texas.202 Los problemas tampoco se agravan, para los latinos, después de la
anexión de Texas a Estados Unidos, quienes tampoco se opusieron a ser norteamericanos. En la
obra de Boullosa, el lenguaje empleado por la voz narradora tiende a comprender la anexión de
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Ver Gloria M. Delgado Cantú, 142-48.
Sobre lo que plantean los historiadores se puede ver el trabajo de Eugene C. Barker, “Native Latin American
Contribution to the Colonization and Independence of Texas”.
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Texas a Norteamérica debido a que tras la independencia: “Siguió el guerrear entre texanos y
mexicanos” (40). En uno de los registros históricos, la voz narradora expone:
En 45, Texas firma su anexión a los Estados Unidos. […] Pero aunque suene
fatal, no fue mala idea: cambia por completo la balanza de fuerzas con México
[…] El pleito por las fronteras texanas alcanza proporciones mayores […] Así las
cosas, en 1846, el ejército federal americano invade territorio mexicano. Poco
después se echan encima la victoria, y se quedan con el trecho en disputa, del Río
Nueces al Río Bravo deja de ser mexicano.
Durante todos estos aguerridos años, doña Estefanía siguió siendo única y
legítima poseedora de toda la tierra de Espíritu Santo, que se extendía por buena
parte del territorio ahora americano. (40-1)
La aceptación de la independencia y posterior anexión a Norteamérica de los latinos de
Texas, que presenta Boullosa en su texto, se fundamentan en la realidad histórica y los conceptos
de propiedad. Nepomuceno dice: “esa tierra es mía y yo soy esa tierra. ¿Qu’ora es de los
gringos?, me funden, yo estoy con ellas, gringo seré entonces […] Yo soy esa tierra, esa tierra
soy yo” (287). Las intenciones de los tejanos de erigirse como dueños de sus destinos también es
un hecho históricamente demostrado. San Antonio de Béxar siempre aportó a los intentos
independentistas de Texas y siguió siendo una ciudad latina y los latinos eran respetados durante
el periodo de la independencia. Esto nunca parece ser refutado por ninguna de las formas del
lenguaje empleado por la voz narradora.
Por otra parte, los deseos de convertirse en territorio independiente eran tan grandes entre
los latinos tejanos que, según se ve en el trabajo de Raúl Coronado, A World Not to Come, los
tejanos novohispanos fueron de los primeros que se levantaron en armas contra el Imperio
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español y pasaron varios años luchando por su independencia. Sobre este aspecto, Coronado
resalta: “in 1813, Texas would become the first province of New Spain to declare itself an
independent republic with a written constitution” (19).203 Desarrollando la importancia del
imaginario de una Texas independiente, Coronado continúa: “For many revolutionary Spanish
Americans, Texas emerged as a focal point for the Independence of all of Spanish America: gain
independence in Texas from Spain, and it would only be a matter of time before New Spain
would fall, contributing to a domino effect across Spanish America” (19).204 Para Coronado,
“This helps explain the arrival in Texas of radical, expatriate Spaniards and Spanish Americans
throughout the nineteenth century” (19).205 Texas parece recrear los efectos de la acumulación de
aquellos radicales, quienes tenían por la libertad y la justicia social un aprecio supremo.
Dispuestos como estuvieron siempre a dar su vida por las causas nobles, los grandes problemas
se incrementaron nuevamente después de la firma del tratado Guadalupe Hidalgo y el arribo de
los nuevos conquistadores.
Vale recordar que en Texas: “la Gran Trampa a los mexicanos –también llamada Gran
Ladronería” (43) fue en 1850, después de la firma del tratado Guadalupe Hidalgo. En primera
instancia, el tratado no perjudicaba a los latinos de la zona. Incluso, tras la enmienda que le hizo
el congreso norteamericano al “Artículo IX” del tratado, era explicito que a los latinos se les
respetaría su lengua, religión, cultura y propiedades. Por supuesto, lo explícito del tratado
depende de cómo lo interpreten los que manipulan las leyes. Es claro para todos que la enmienda
al “Artículo IX” plantea que los latinos: “se admitirán en tiempo oportuno (a juicio del Congreso
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[en 1813, Texas se convertiría en la primera provincia de Nueva España en declararse una república
independiente con una constitución escrita] (19).
204
[Para muchos revolucionarios hispanoamericanos, Texas emergió como punto esencial para la independencia de
toda la América española: conseguida la independencia de Texas de España, solo sería cuestión de tiempo hasta que
callera Nueva España, lo que contribuiría a un efecto dominó a través de la América española] (19).
205
[Esto ayuda a explicar el arribo a Texas de los radicales expatriados, españoles e hispanoamericanos, a lo largo
del siglo diecinueve] (19).
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de los Estados Unidos) al goce de todos los derechos de ciudadanos de los Estados Unidos
conforme a los principios de la constitución; y entretanto serán mantenidos y protegidos en el
goce de su libertad y propiedad, y asegurados en el libre ejercicio de su religión sin restricción
alguna”. No obstante, esto no significó lo mismo para los latinos que para los nuevos poderosos
de la región, quienes, usualmente, eran esclavistas, racistas y supremacistas.

5.3 Erudición de los supremacistas

En Texas, se destacan ciertas construcciones discursivas que reflejaban el contexto
exógeno de las epistemes imperantes en la época. La voz narradora, una voz latina, incide
sustancialmente en cómo esto repercutió contra los ex-españoles, ex-franceses y ex-mexicanos,
sus descendientes y los considerados latinos. Muestra que los supremacistas percibían a los
latinos como condenados a la servidumbre, a la segregación, por su “raza”, haber perdido las
guerras con los estadounidenses y representar el atraso.206 Todas esas ideas eran robustamente
desplegadas por los poderosos de Texas, quienes se manifestaban muy eruditos, y consistentes
con la supremacía de los anglos, aunque no fueran anglo-descendientes. Pero no solamente los
poderosos se creían superiores, la voz narradora, sarcásticamente, comente: “que los
brunevillenses […] se daban ínfulas de ser el centro del mundo” (43). Muchos de ellos, de
acuerdo con el desarrollo cognitivo de la época, se mostraban arrogantes e intelectualmente
superiores tan solo por provenir del norte europeo, donde se subvaloraba a España por atribuirle
una condición atrasada, y romántica, vinculada a la Edad Media, que se oponía a la
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Los supremacistas angloestadounidenses hicieron parecido a como habían hecho anteriormente los españoles con
los que no eran “blancos” de “pura sangre”, o “cristianos viejos”, tras la conquista del sur de la península ibérica y
de las tierras de América, lugares en los que impusieron un sistema clasificatorio de razas, castas, linajes y limpieza
de sangre. Ver texto editado por Max-Sebastián Hering Torres, María Elena Martínez & David Nirenberg.
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industrialización y el progreso. Esto además de enclaustrar lo moderno al norte europeo y negar
el poder histórico de España en el desarrollo de los saberes y la cultura, excluía a los españoles y
sus colonias, o excolonias, de la modernidad y de quienes eran considerados como civilizados.
La idea se basaba en que los españoles, como los negros, los rojos, los amarillos y los mestizos,
eran un mal para la buena razón de los europeos del norte, pues ponían en peligro las ideas de
progreso y las nuevas costumbres civilizadas.
Los supremacistas de Texas actuaban de forma tal que parece se sentían seres elegidos e
inmejorables. Esto no se debe únicamente a la libertad poética de la productora del texto. A
mediados del siglo XIX, periodo en que se basa la narración de Boullosa, todavía muchas
personas, incluidas algunas de las más eruditas, se encontraban influidas por el mito del diluvio
de las tradiciones, sumerias y mesopotámicas, sobre Utnapishtim y Gilgamesh, que
posteriormente pasaron a la Biblia.207 Estas tradiciones repercutieron enormemente en las
hebreas y europeas, así como en sus visiones de la historia. Entre otros, esto lo muestran los
trabajos de Flavio Josefo, Antigüedades judías, del siglo I, realizado entre los años 93-94,
concretamente de la página 41 a la 45; los trabajos del siglo VII, de los años 627 al 30, del
arzobispo Isidoro de Sevilla, Etimologías, específicamente el capítulo XIV, en el que aparece el
primer mapa “T en O” que se conoce, o mapa “Orbis Terrarum”, y que también sería el primer
mapa impreso de la historia (Anexo 4); o el mapa del siglo XVIII “The World as Peopled by the
Descendants of Noah. Shewing the Countries Possessed by Shem, Ham & Japhet and their
Posterity After the Confusions of Tongues”, del cartógrafo inglés Robert Wilkinson que se
encuentra en Atlas Classica, 1797, páginas IV & 1 (Anexo 5).208
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Sobre la tradición sumeria se puede ver el Poema de Gilgamesh, trabajo editado por Rafael Jiménez Zamudio.
[“El mundo como fue poblado por los descendientes de Noé. Mostrando los países adquiridos por Sem, Cam &
Jafet y sus descendientes después de la confusión de lenguas”].
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Siguiendo la concepción hebrea, gran parte de los letrados occidentales del siglo XIX aún
consideraban una máxima la etiología tradicional, según la cual las razas descendían de los hijos
de Noé: de Sem la asiática, de Jafet la indoeuropea y de Cam la africana.209 En la tradición
hebrea, se sostenía la superioridad de los descendientes de Sem, entre los que se encontraban los
hebreos, sobre el resto de la humanidad, de hecho, concebían que el paraíso se encontraba en los
territorios del este. Posteriormente, teniendo en cuenta que el nombre de el de Sem significaba
prosperidad, el de Jafet engrandecido y el de Cam, algo así como, quemado, ardiente o caliente,
los estudiosos europeos hicieron algunos ajustes para darle mayor relevancia a la descendencia
de Jafet. Entre otras concepciones, se reforzaba la idea de que Sem, Jafet y sus descendencias
prevalecían sobre Cam y su descendencia.210
El repudio de Noé contra la inmoralidad de Cam, el hijo que había visto la desnudes de su
padre, justificaba, para quienes concibieron el mito y quienes lo aceptaban como didáctico, o lo
promovían, conllevaba hasta el rechazo eterno a su descendencia y el someterla a la esclavitud, o
al exterminio. De acuerdo con lo que aparece en la Biblia, no sería extraño pensar que Noé, el
nuevo patriarca de la humanidad tras las aguas diluviales, al maldecir a Canaán, el cuarto y
menor hijo de Cam, hacia así manifiesto el enorme repudio que se tenía que imponer
universalmente sobre la impureza y el perjuicio que Cam representaba. Noé, con su maldición a
Canaán, producto de las acciones de Cam, no dejaba dudas de que, en aquella sociedad
patriarcal, las acciones de los padres de familia se extendían a toda su descendencia, encarnada
hasta en el más joven de sus integrantes. Por ello, no son solo los descendientes de Canaán los
que serán menospreciados sino todos los considerados como descendientes de Cam.
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Entre los documentos relacionados con la etnología tradicional que muestran la expansión de la humanidad desde
los hijos de Noé, también, se encuentra la Biblia Sacra Latina, de Johann Gutenberg, 1455, en especial el libro del
Génesis, capítulo 10.
210
Ver, en la Biblia, el libro del Génesis 9:20-27.
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En el espacio temporal de Texas también se promovía la idea de que, para identificar
fácilmente a los maldecidos, y por las condiciones ambientales, a los descendientes de Cam les
había cambiado el color de la piel. De cierta forma, Cam pasó a ocupar el lugar de Caín y, por
tanto, su descendencia pasaría a ser la estirpe maldita y perversa que servía al mal y fecundaba la
corrupción de la humanidad, sin posibilidades de redimirse. La raza humana anómala que se
había transformado de forma desfavorable y que se debía someter a la fuerza o contribuir a su
destinada desaparición. Influidos por la propagación de semejantes conocimientos, a mediados
del siglo XIX, imperaba la idea de que las otras razas se debían a la degeneración de aquellos
primogénitos que se esparcieron por el mundo tras el diluvio. Fundamentalmente, se consideraba
que las degradaciones estaban dadas por los nuevos factores ambientales, los efectos del sol, la
mala alimentación y, sobre todo, por la mezcla de razas.211
El que los supremacistas de Texas concibieran la versión hebrea del mito sumerio del
diluvio como científico no era una excepción. Ellos solo reproducían el lenguaje erudito que se
impartía en los centros de enseñanza y las iglesias, por lo que también favorecían la endogamia
étnica, religiosa y social a la hibridez, para defender la homogeneidad del grupo. Es más, desde
el punto de vista de las ciencias y el conocimiento universitario especializado de la época, sus
juicios discriminadores podían ser vistos como de avanzada, en aquel periodo.212 Por ejemplo,
puede que ellos conocieran, tuvieran noticias o asumieran como ciertos criterios semejantes a los
de Johann Friedrich Blumenbach. En De generis hvmani varietate nativa, 1795, Blumenbach
propuso la idea de un único origen etológico de los humanos con cinco divisiones principales,
según las características morfológicas de los distintos pueblos, las razas negroide, mongoloide,
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Ver trabajo de David M. Goldenberg.
Vale destacar que varias de las más prestigiosas universidades, como Princeton, Georgetown, Brown o Emory,
poseían y traficaban esclavos, lo cual demuestra que allí se promovía, o al menos se empleaba, la esclavitud y la
discriminación, ver trabajo de Craig Steven Wilder.
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malaya, americana y caucasoide. Con su trabajo, actualizó y vigorizó el concepto de blanco y la
hipótesis de que los primeros humanos, Adán y Eva, procedían del Cáucaso, eran blancos, y por
tanto los blancos, los descendientes de Jafet, eran los herederos puros de la creación. Él pretendió
explicar sus consideraciones sobre la degeneración de las otras razas mientras que idealizaba a la
caucásica como la más agraciada. Vale aclarar que el estudio de la morfología, que se encarga de
las estructuras de los organismos, o sistemas, teniendo en cuenta sus apariencias internas y
externas: forma, tamaño, color, diseño y estructura; había sido desarrollado cinco años antes por
Johann Wolfgang von Goethe, en Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu Erklären, 1790.213
Por otra parte, el análisis de los esqueletos y la craneometría fueron fundamentales en los
estudios de Charles Darwin para “demostrar”, en su libro de 1859, el mayor desarrollo intelectual
de las “razas civilizadas”, en comparación con las “razas salvajes”. Darwin, quien practicó,
sufrió y luego se opuso a la endogamia, comprobó que la consanguinidad deteriora las siguientes
generaciones, ya que solo sobreviven los que se adaptan.214 Tras varios estudios con plantas,
llegó a la conclusión de que las variaciones desfavorables en las especies conducen a la
desaparición de los afectados, cuando son dominantes, mientras que pueden ser sorteadas por
descendencias hibridas. Por otra parte, las favorables a la adaptación al medio, cuando estas se
mantenían por largos periodos, acarreaban el surgimiento de nuevas especies, en lo que él dio a
conocer como la selección natural. Thomas Henry Huxley, conocido como el Buldog de Darwin
por su defensa de la teoría de la evolución, en Evidence as to Man's Place in Nature, 1863,
publicó en la página preliminar, o frontispicio, una imagen comparando los esqueletos de cuatro
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simios con el de los humanos. Su trabajo tuvo gran transcendencia en los saberes de la epoca,
multitud de interpretaciones y engendró acalorados debates (Anexo 6).
Los trabajos de Darwin, Huxley y otros estudiosos contribuyeron enormemente a que la
opinión científica se alejara cada vez más de las interpretaciones literales de las creencias
religiosas y el conocimiento científico se popularizara y democratizara. Es reconocido que,
gracias a la imprenta, los trabajos científicos de la época incentivaron enormemente el interés por
el conocimiento, pero, aunque quizás no era la prioridad de todos, también incitaron varios
perjuicios, entre los que destacan las aportaciones a las ideas machistas, racistas, discriminatorias
y supremacistas. Algunos de aquellos trabajos científicos dieron lugar a muchos escarnios. En
1871, Darwin publicó otro texto controversial que alimenta los perjuicios, The Descent of Man,
and Selection in Relation to Sex.215 De acuerdo con el contexto en que coloca a las mujeres,
Darwin discrimina las capacidades intelectuales femeninas al dictaminar que: “El hombre difiere
de la mujer por su talla, su fuerza muscular, su vellosidad, etc., como también por su inteligencia,
como sucede entre los dos sexos de muchos mamíferos” (9). Esta cita permite pensar que, para
Darwin, desde el punto de vista intelectual, las mujeres eran menos capaces que los hombres. En
el Capítulo VII, titulado “Las razas humanas”, Darwin asume el supremacismo de la raza
caucásica. En la actualidad, esto puede ser visto como un racismo aberrante. Teniendo en cuenta
la teoría de la evolución, él establece: “es indiferente designar bajo el nombre de razas […] las
diversas categorías de hombres” (182). Esta cita, fuera de contexto, no parece ser
discriminatoria, el problema es que anteriormente había dicho que:
Dentro de algunos siglos á buen seguro las razas civilizadas habrán eliminado y
suplantado á las razas salvajes en el mundo entero. Casi está fuera de duda que, en
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la misma época, según la observación del profesor Schaafhausen, habrán sido
igualmente destruidos los monos antropomorfos. El vacío que se encuentra hoy
entre el hombre y los monos, entonces habrá aumentado considerablemente, ya
que se extenderá desde la raza humana (que entonces habrá sobrepujado á la
Caucásica en civilización) á alguna de mono inferior, tal como el babuino, en
lugar de estar comprendido, como en la actualidad, entre el negro ó el australiano
y el gorila. (158-59)
La cita anterior admite el análisis de que, para Charles Darwin, Hermann Schaaffhausen
y muchísimos hombres de ciencia de la época, el negro, el australiano y el gorila estaban en un
nivel evolutivo casi equivalente, y, sobre todo, sentenciados a desaparecer.216 En la época se
consideraba que las razas consideradas inferiores estaban predestinadas a sucumbir,
imponiéndose la raza superior, la conocida como la raza civilizadora caucásica, la blanca, en la
que no se contemplaban a todos los que eran blancos. Vale destacar que en aquel período no eran
extrañas las publicaciones impresas de los debates científicos más acalorados, entre los
partidarios de la evolución y sus detractores, incluso entre partidarios de la evolución con
diferentes visiones sobre ciertos aspectos, lo que repercutía sobre la imaginación colectiva de la
sociedad. En parte, debido a las concepciones científicas, los debates publicados y la gráfica de
Huxley, que mostraba evidencias del parentesco entre los simios y los hombres, pues la
conclusión de su trabajo es que el hombre difiere de los simios a nivel de familia, fueron
extensas las burlas aparecidas en la prensa tras la teoría de la evolución. Muchas de ellas,
fundamentalmente, estimulaban la supremacía y el racismo.
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Por ejemplo, las caricaturas de Darwin con cuerpo de mono u otras como esas, aún más
perversas, que igualaban a las consideradas como razas degradadas con los simios. Esos criterios,
también, imperaron después de que el Parlamento británico aprobara la Ley Abolicionista de
1833 y el de Estados Unidos proclamara la decimotercera enmienda de la constitución, 1865, por
lo que inciden sustancialmente en el ambiente de los letrados de Texas. En el Harper's Weekly,
1899, un semanario de Nueva York, todavía se resaltan las diferencias antropomórficas que se
veían entre los ibérico-irlandeses, los anglo-teutónicos y los negros, ver figura 4.

Figura 4: Harper's Weekly, 1899.217
En relación a la imagen, en Material Modernism, George Bornstein comenta: “The
accompanying caption indicates that the Iberians were somehow an originally African race who
invaded first Spain and then, apparently, Ireland” (146).218 Esto deja claro que ni los ibéricos, ni
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Diferencias raciales establecidas por el Racismo científico en 1899, tomado de la web. No usamos la imagen del
libro de George Bomstein porque no tiene el pie de página original. Sobre el fin de la esclavitud la esclavitud de los
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Gutman.
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los irlandeses eran blancos para los supremacistas anglos. Ellos también pretendieron justificar la
esclavitud de los irlandeses, escoceses, franceses, germanos, eslavos, asiáticos y africanos, entre
otros, por la superioridad de la raza anglo, aunque ese argumento no le servía para justificar la de
los indeseados pobres y convictos anglosajones que también traían de esclavos a América.219
En el siglo en que se desarrolla el texto de Boullosa, muchos blancos se dedicaron a
construir y fundamentar los criterios de razas pues estaban convencidos de la superioridad de la
suya, mientras que justificaban la servidumbre del resto, y por ello se puede pensar en que los
anglosajones de Texas contaban con creencias semejantes a las expuestas en el Harper’s Weekly
para sostener sus argumentos.220 Las ideas de los supremacistas de Texas también pueden
relacionarse sin dificultades con el lenguaje erudito de quienes promovían las ideologías
esclavistas, racistas y de las conquistas imperialistas en aquellos momentos, pues eran difundidas
ampliamente por los más disímiles medios.221 Esas ideas también pueden vincularse con las de
varios hombre de ciencia, las que fueron concebidas dentro de los fundamentos del llamado
Racismo científico.222
Vale aclarar que, aunque algo se nomine científico, esto no tiene necesariamente que
serlo, las concepciones del racismo, y las discriminaciones, están más vinculadas a las
concepciones gregarias de superioridad, por haberse impuesto a la fuerza o detentar el poder, que
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por las características bio-psicológicas de los individuos, su inteligencia o pruebas realmente
científicas. En La razón salvaje. La lógica del dominio: tecnociencia, racismo y racionalidad,
Juanma M. Sánchez Arteaga se encarga de deconstruir la idea de que la ciencia está exenta de
supersticiones y de mitos. Muestra como ciertas ideas estrafalarias también son aceptadas por la
comunidad científica e ilustrada de su época, y la recreación del lenguaje erudito de los
supremacistas del texto de Boullosa marcha en consecuencia con este criterio.
El lenguaje empleado por los personajes de Texas es sumamente explícito con relación al
que usaban en los distintos estratos sociales de la época, pero, en materia de discriminación y
supremacismo, destaca la erudición mostrada por quienes se consideraban seres mejores que el
resto, los supremacistas del grupo de poder en la zona. Esto se pone de manifiesto, entre otras
ocasiones, cuando el dueño de la finca de algodón más rica de la región, Pierce, plantea: “Los
mexicanos son lo más vil y degradado, la mezcla de razas ha tomado lo peor de unas y otras,
degradando la castellana y la de sus indios” (201). No obstante, en esa época, los anglos no eran
los únicos racistas y supremacistas.
Algunos que pueden ser considerados como científicos latinos también eran racistas y
sustentaban los criterios por los cuales se consideraban superiores al resto. Por ejemplo, en
Histoire naturelle, 1749-1804, Georges Louis Leclerc, Conde de Buffon, se esforzó, desde
Francia, por hacer creer que las diferencias entre las especies se debían a la degeneración y que,
entre otras cosas, en América prevalecía un estado de degradación en plantas, animales e
indígenas debido al clima, el sol y la dieta. En Texas, una descendiente de franceses representa al
máximo esa línea de pensamiento. Si se toma en cuenta que esas eran las ideas científicas de
avanzada, se puede deducir por qué la voz narradora comenta que la súper racista Elizabeth
Stealman, La Floja, que se las daba de culta y apelaba frecuentemente a esos criterios.
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Remedando de La Floja, la narradora expone que: “no permitía poner un pie en la calle a sus
esclavas para protegerlas de los mexicanos ‘porque no soy una ignorante’, había leído que esos
varones eran omnigámicos, andaban medio desnudos y obedecían a sus más primitivos
impulsos” (93-4). ¿Omnigámicos? La Floja se sentía muy culta, civilizada y erudita, es el
personaje brunevillense más vinculado a la lectoescritura, lo que también le servía para reforzar
sus afanes de superioridad y racismo.
No obstante, a la aportación francesa a la discriminación con trasfondo científico, los
anglos supremacistas de los Estados Unidos se esforzaban por degradar a todos los latinos,
incluidos los franceses. Desde la edad media la rivalidad entre anglos y francos ha sido intensa.
Fundamentalmente, el origen de la francofobia, de ciertos anglófonos, se puede vincular, con la
permanente rivalidad entre francos y anglos, a partir de la conquista de Inglaterra por los
normandos, en 1066. En épocas más recientes, se le añadió el anti-catolicismo de los anglos
poderosos después de la primera Acta de Supremacía, 1534, y la segunda Acta de Supremacía
1559.
En tiempos de Texas, los franceses también eran objeto de una intensa discriminación.
Los sentimientos antifranceses, o francofóbicos, resurgieron porque, tras haber apoyado la
revolución americana, Francia y Estados Unidos entraron en una guerra marítima, no declarada,
entre los años 1798 y 1800, conocida en inglés como la Quasi-War.223 Esto activó los
sentimientos que se originaron cuando la guerra franco-india, 1754 – 63. Además, muchos
norteamericanos tenían presente las exigencias francesas durante la guerra de Napoleón I contra
Gran Bretaña, para que los norteamericanos no negociaran con los anglos, antes de 1814, lo que
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hacía decir a los miembros del Partido Federalista, o Partido Federal, que Francia, no Gran
Bretaña, era el verdadero enemigo.
A lo anterior se le puede sumar que en varias ocasiones el gobierno francés se había
negado a pagarle al norteamericano por diferentes circunstancias. En Our Oldest Enemy: A
History of America's Disastrous Relationship with France, según John J Miller y Mark Molesky,
en el mensaje al Congreso del Presidente Andrew Jackson, de1834: “the president was candid:
‘It becomes my unpleasant duty to inform you that [the] pacific and highly gratifying picture of
our foreign relations does not include those with French at this time.’ He asked for a law
authorizing reprisals upon French property and mentioned the possibility of ‘hostilities’.”
(114).224 Asimismo, la promoción y aceptación de las ideas nativistas, y anticatólicas, de los
partidarios del Native American Party. Posteriormente, este partido fue renombrado, en 1855,
como el American Party. Los miembros de este partido ejercieron gran influencia de 1845 al 60
y, mientras ellos presentaban al estadounidense como un esforzado trabajador, veían a los
franceses como vagos presuntuosos dependientes de la moda, o como a todos los nuevos
inmigrantes, como una amenaza.
Por otra parte, influían las pretensiones expansionistas francesas en América Latina. Las
tropas de quienes dirigían la Revolución francesa entraron en la República Dominicana, en 1795,
y la ocupación se extendió hasta 1809. Los ejércitos del rey Luis Felipe I de Francia bloquearon
los puertos de Argentina y Uruguay, en 1837, y después realizaron la primera intervención
francesa en México, de 1838 a 1839. El emperador francés Napoleón III, Charles Louis
Napoleón Bonaparte, perpetró la segunda intervención francesa a México, de1862 a 1867, entre

[Nuestro más viejo enemigo: Una historia de la desastrosa relación de los Estados Unidos con Francia], [“El
presidente fue franco: ‘Es mi desagradable deber informarles que el cuadro pacífico y altamente gratificante de
nuestras relaciones exteriores no incluye a los franceses en este momento’. Él pidió una ley que autorizara
represalias sobre las propiedades francesas y mencionó la posibilidad de 'hostilidades'.”]
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otras. Además, después de la revolución francesa, siempre han estado latientes los conflictos con
los Estados Unidos por acaparar las proyecciones universalistas de los dos estados.225
En La gran ladronería, la voz narradora se encarga de mostrar la francofobia al decir:
“La señora Stealman (nèe Vert, el apellido francés oculto porque su marido sabe que no es
conveniente –con un agravante: acaba de correr el rumor de que la Francia trama apoderarse
militarmente de México, poco gusta a los gringos)” (93). El que los franceses intentaran
apoderarse de México era muy mal visto por los poderosos norteamericanos, racistas o no. Para
ellos, que las potencias europeas intervinieran en una afrenta a la Doctrina Monroe, la que se
sintetizaba en la frase: “América para los americanos” y, en un principio, se presentó como
apoyo a la independencia de los países de América que se oponían al colonialismo y a la
expansión imperial de las monarquías europeas en las nuevas republicas del continente. La idea
inicial fue modificada por el presidente James Polk para justificar la expansión imperialista
estadounidense que se destaca en Texas.
En la época del texto de Boullosa, las ansias expansionistas de Napoleón III, agudizaron
los sentimientos y discursos antifranceses en Estado Unidos.226 Durante la Guerra Civil, no
obstante, a la política de Napoleón III a favor del sur, muchos sureños siguieron siendo
antifranceses, por motivos racistas. Los más radicales activistas antifranceses, en un principio,
fueron los federalistas, muchos veían a los franceses tras la perspectiva heredada de los ingleses,
o sea, la de la raza bárbara de los francos: latino-germano-católicos, persistentes enemigos de los
anglos. La voluntad denigratoria se extendió a los descendientes de franceses en los Estados
Unidos. Por ejemplo, en The Cajuns: Americanization of a People, Shane K. Bernard expone,
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entre otros ejemplos, que en 1856 un periodista describía a los descendientes de franceses en
Luisiana como “lazy vagabonds” (XII).227
En el texto de Boullosa, la recreación de la supremacista nèe Vert y la evidente
discriminación contra los franceses también sustenta la idea de que, para ser racista, entre los que
creen que existen razas superiores entre los humanos, no importa la raza a la que se pertenezca.
¿Acaso el extremismo discriminatorio de la nacida Vert, la Vert que sabe que no es de raza
anglo, la descendiente de los francos, la latina Vert, era producto de un mecanismo de defensa
psicológico que Sigmund Freud identificaba como compensación? ¿Puede ser que su racismo
solo se deba a sus malas entrañas?
La enorme latinofobia de los supremacistas anglófonos, que se desató en el territorio
norteamericano por los conflictos con francófonos e hispanófonos, vigorizó los fanáticos
sentimientos de xenofobia y racismo. Los latinos de Texas, antiguos dueños y señores, sin haber
migrado, se vieron forzados a vivir en una especie de exilio interior y fueron menospreciados, y
tratados, como seres inferiores. Quienes antes de 1811 eran mayoría entre los europeos, o sus
descendientes, en los territorios de la Florida Oriental, la Florida Occidental, la Luisiana
francesa, o española, en Las Californias, en Santa Fe de Nuevo México y en la provincia de
Texas, y se veían a sí mismos como la ofensiva civilizadora de la región, fueron obligados a
ocupar los postreros lugares. Ellos, que se creían la vanguardia europea, o de ascendencia
europea, y ejercían la discriminación contra los otros sin vacilar, se vieron desplazados a la
retaguardia y el escarnio. Después de haberse apoderado de los territorios latinos, los anglos
supremacistas de Texas se esforzaron por hacer creer que los españoles, los franceses, los
mejicanos, y el resto de los latinos, eran seres deteriorados, flojos, ruines y memos. Esa ideología
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que promueve el dominio social, político, lingüístico y cultural de los anglos, blancos y
poderosos militar y económicamente, sobre los otros es presentada sin tabúes por la voz
narradora como la que impera en la región para desplegar su resistencia.
En La gran ladronería, los supremacista también extienden un lenguaje erudito al
desarrollar algunos de los componentes esenciales de su ideología supremacista. Entre otros, La
Grande, la dueña del Hotel que está cerca del río que marca la frontera entre México y los
Estados Unidos, vigoriza los componentes de desprecio y violencia hacia los latinos. En el texto
aparece que ella vino a Texas siguiendo a Zachary Taylor, para estar lo más cerca posible de
él.228 En este pasaje, se puede ver que La Grande se había enamorado del militar y: “cuando un
chismoso llegó a decirle que los mexicanos habían derrotado a su Zachary, bien rápido le
contestó: - Maldito hijo de puta, no hay suficientes mexicanos en todo México para batir al Viejo
Taylor. Y hay quien agrega que para que se le quitara lo bocón al chismoso, La Grande le plantó
un pisotón” (34-5). Lo relevante, cuando se valora el arte de resistencia, no es la enorme
admiración hacia Taylor que sentía La Grande sino el menosprecio hacia los mejicanos y la
implementación de la violencia ejercida, con el pisotón, que deja fuera cualquier insigne
intención de educar para transformar el acto en otra manera de subyugar.
Otros ejemplos relevantes se dan en casa del fundador de Bruneville: “el abogado
Stealman” (41). Allí, Gold, de quien se explica que: “su negocio es el dinero” (19), comenta que
leyó en el Brooklyn Eagle, la siguiente pregunta: “¿Qué tiene que ver el miserable, ineficiente
México con la misión de poblar el Nuevo Mundo de una raza noble?” (201). Esta pregunta, que
conlleva insulto y prejuicio hacia el otro país, y sus ciudadanos, es una: “Cita a Walt Whitman”
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(201), según la nota a pie de página 11.229 La frase que emplea el dueño de la mayor finca
algodonera, Pierce, no es menos brutal; integra el elitismo y el interés personal de los miembros
de ese grupo supremacista para hacer más relevante su punto. Pierce dice: “La sangre
anglosajona no puede ser jamás sometida por cualquiera que clame ser de origen mexicano”
(201). Llama la atención en el texto que en la nota a pie de página 12 se informa que en dicha
enunciación se: “Cita al Presidente Polk” (201).
Inmediatamente después, Kenedy: “dueño de tierras algodoneras” (41) y uno de los que
estaba presente en la fundación de Bruneville, apela al discurso del miedo al otro y a la idea de
una despiadada lucha por la supremacía diciendo: “La República Blanca debe prevenir que los
blancos texanos se conviertan en esclavos de los Mongrel-Mexicans” (202). Esta frase produce la
nota a pie de página número 13, en la que se explica que en lo adelante se usará la palabra
mestizo pues: “Quieren decir lo mismo, excepto por el desprecio contenido en el término
mongrel” (202). Para superar a todos en oratoria, ostentando un lenguaje de éxito permanente,
orden, salvación, legitimización, grandilocuencia, demagogia y falsas creencias, el abogado
supremacista Charles Stealman dice: “La justicia y la benevolencia de Dios no permitirán que
Texas quede […] regido por la ignorancia y la superstición, la anarquía y la rapiña del régimen
mexicano. Los colonizadores han llegado cargando su lenguaje, sus hábitos, su natural amor por
la libertad que los ha caracterizado siempre, a ellos y a sus antepasados” (202). ¿Qué entiende
por natural amor por la libertad quien es dueño de esclavos? Apartándose del lenguaje
demagógico grandilocuente de Stealman, Gold, como James K. Polk, equipara a anglos y sajones
para incorporarlos a la élite humana, ajustándose al recurrente lenguaje demagógico de la
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autovictimización. Cuando vuelve a intervenir, expone: “Al menor descuido nos regresan a la
época siniestra en la que los hombres de auténtica raza sajona fueron humillados y esclavizados
como si fueran moros, indios o mestizos mejicanos” (202).
Luego, la conversación da un giro a un lenguaje pseudocientífico. Rey interviene y dice:
“Los mexicanos no son lo mismo que los indios. Los segundos no tienen remedio. Al mejicano
se le puede contratar para laborar en el rancho, como peones sirven, que no más. Un mexicano
no puede (¡ni soñarlo!) ser capataz. No cabe duda, es por raza” (202). En este caso, Rey quiere
resaltar la obediencia y el respeto que hay que tenerle a los supremacistas. Después, la
conversación se extiende a la comparación antropológica entre las diferentes razas y las
consecuencias de las mezclas de las razas que ellos veían en la zona. Vale destacar que gran
parte de los planteamientos desplegados en esa conversación supremacista se pueden relacionar
con lo que aparece en The Races of Men, 1850, del académico, anatomista, zoólogo, etnólogo y
médico británico Robert Knox, quien es considerado el fundador del racismo británico.230
El uso de tan erudito lenguaje supremacista puede motivar una reflexión sobre la
trascendencia de este tipo de discurso. ¿Vinculan los supremacistas el desprecio y la violencia
hacia los otros con el bien común? ¿Por qué los supremacistas siempre ganan poder apelando a
los insultos y los perjuicios de sus seguidores? ¿Cómo hay tantos que creen en los embauques
supremacistas del elitismo y de un interés personal más elevado al de los otros, para los que
dicen ser superiores? Es interesante razonar profundamente en el éxito de los demagogos y
supremacistas entre los desfavorecidos socialmente porque la propaganda de los supremacistas
cambia de tema, pero no de método, siempre daña a los subalternos, como nos muestra Texas.
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[Las razas humanas] Philip Curtis, en The Image of Africa: British Ideas and Actions, describe a Knox como:
“the real founder of British racism and one of the key figures in the general western movement towards a dogmatic
pseudo-scientific racism” [el verdadero fundador del racismo británico y una de las figuras claves en el movimiento
occidental hacia un dogmático racismo pseudocientífico] (377).
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El texto de Boullosa sirve especialmente para profundizar en el arte de resistencia y
analizar algunas de las causas por las que siguen resurgiendo los mesías de los “nuevos”
supremacismos. Esto puede llevar a preguntar. ¿Se justifica la idea del miedo al otro y la lucha
despiadada que promueven los supremacistas? ¿Hay razones para creer en el lenguaje de éxito
permanente, orden, salvación, legitimización, grandilocuencia, demagogia, falsas creencias,
pseudociencia, obediencia, respeto y autovictimización de los supremacistas? ¿Es tan difícil
asociar con la demagogia esos discursos ideológicos?
La resistencia a la ideología supremacista que Boullosa despliega en Texas tiene la
facultad de contribuir a la identificación de su discurso. Su texto motiva a pensar más allá del
espacio geotemporal sobre el que se trabaja. ¿No son, casi todos, los discursos supremacistas de
tonos autoritarios, binarios, derogatorios, execratorios, grandilocuentes, inverificables,
irrealizables, mitómanos, pseudocientíficos, simplistas y subjetivos? ¿No son los que emplean
desproporcionadamente el populismo, las informaciones falsas, los tropos de la retórica y la
imagen de la autovictimización?
Al profundizar en Texas, pueden surgir preguntas que concientizan sobre la necesidad de
deconstruir la aureola que erigen quienes defienden los distintos fenómenos del supremacismo.
Se puede leer el texto en clave atemporal. ¿Creerán los partidarios de la esclavitud y los
supremacistas de Texas que muestran un natural amor por la libertad? ¿Por qué los esclavistas,
racistas y supremacistas de Texas no se incluyen a sí mismos entre los enemigos de la libertad?
¿Son tan obcecados los supremacistas que no ven los daños que causan a sus semejantes?
Texas contribuye al entendimiento de un fenómeno que no se restringe a la época de la
modernidad. En su novela, Boullosa emplea el arte de resistencia para exponer una ideología
política que promueve el dominio de un grupo que promueve la hegemonía de quienes se
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apropiaron de la categoría de etnia blanca sobre los que consideran que no lo son. ¿No serán
conscientes los supremacistas de lo vil de su proceder? ¿Influye en no denunciar a los
supremacistas el sesgo cognitivo conocido como percepción selectiva? ¿Los ayuda su lenguaje
aparentemente erudito y de éxito?
Teniendo en cuenta la enorme apelación al lenguaje racista erudito de la época que se
recrea, se puede pensar que, estratégicamente, la novela tiene voluntad antropológica: analiza
implícitamente los cruces de razas; o histórica: ahonda en los inicios de la latinización de los
Estados Unidos; o arqueológica: aparentemente recupera la historia de la civilización en Texas
desde los periodos precoloniales, coloniales, mexicanos, independientes y tras la anexión a
Estados Unidos; o voluntad biográfica: recrea la historia de Juan Nepomuceno Cortina
Goseacochea, 1824-1894, conocido como el Robín Hood de la frontera. No obstante, si el
propósito principal de la antropología es averiguar a profundidad sobre el ser humano, el de la
historia es poder conocer con la mayor fidelidad posible el pasado, el de la arqueología es
develar la civilización estudiada y el de las biografías es mostrar la vida de la persona, aquí es
desplegar sentimientos, y saber: ¿qué pasó?

5.4 Dinámicas narrativas, ideología y poder

Texas se puede relacionar con un acto comunicativo del lenguaje oral. Un discurso
ingenioso, muy campechano, entrelaza temas ideológicos, históricos, políticos, especulativos,
biográficos y la absoluta subjetividad de la voz narradora. Desde el comienzo del texto, ella
muestra que su principal intención es exponer su visión de lo que pasó tras haberse pronunciado
una frase discriminatoria que provoca un duelo, un disparo. Esta voz despliega un discurso oral
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que a menudo se corta, pide retroceder en la historia o alude a referentes presupuestos. En ciertos
casos sus explicaciones también caen en un lenguaje de especialistas, como cuando se refiere al
líder de: “la Banda del Carbón” (63). En este caso, la voz narradora comenta: “Bruno […] Se
cree el verdadero heredero de Gustav” (64).231 Después, supuestamente para precisar, da detalles
de quien es Gustav cuando dice: “la Gracia de Dios, rey de los suecos, de los godos y de los
vendos, Gran Príncipe de Finlandia, duque de Pomerania, Príncipe de Rügen y señor de Wisma,
Duque de Noruega y de Schleswig-Holstein, Storman y Dithmatschen, Conde de Oldenburgo y
Delmerhost” (64). ¿Puede una voz narradora tan campechana desarrollar un lenguaje y unos
conocimientos tan precisos? ¿Por qué no? Si era amiga de Bruno, o este le comentó, o alguien
que conocía le dijo, o indagó sobre el rey Gustav, y puede memorizar toda la información dada
en el texto, transmitida en forma de testimonio, seguro puede hablar mucho más sobre el rey
sueco, si se lo propusiera.
El uso de un lenguaje docto en este pasaje valida que ser campechano no se opone a tener
buena memoria, o ser inteligente, lo que ya es notable al analizar el registro geográfico, histórico,
ideológico y filosófico que yace en el discurso de la voz narradora, así como, la picardía con la
que despliega ciertos tropos y la profundidad en el uso del lenguaje en ciertos pasajes. Pero ella
no está buscando un discurso docto, más bien despliega uno de refuerzo, de acuerdo con el
envase semiológico de su propuesta. Por eso, no tiene problemas con dejar historias inconclusas,
como cuando dice: “no da tiempo a pararnos a contar la historia de los Trece, queda para otra”
(50). La finalidad de la voz narradora no es desplegar un juicio experto es motivar el interés por
lo que cuenta, fecundar sensaciones, y, al responder ¿qué pasó?, aportar su visión y lograr
predisponer el ánimo de sus lectores sobre el mensaje.
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Puede ser que se refiera a Gustave IV Adolf von Schleswig-Holstein-Gottorp, quien nació en Estocolmo, Suecia,
el 1 de noviembre de 1778, y murió en San Galo, Suiza, el 7 de febrero de 1837. Reinó de 1792 a 1809.
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Vale aclarar que el lenguaje empleado no se restringe a la oralidad de la voz narradora, o
de los personajes. A partir del duelo, la marcada importancia de distintas formas del lenguaje:
oral, impreso, kinésico y hasta el de las paraseñales y las metaseñales despliegan un elevado
número de codificaciones que contribuyen a la actividad hermenéutica en este texto. Lo dicho
por José Ángel Valente, en “La hermenéutica y la cortedad del decir”, cuando expresaba: “La
fracción sumergida o no visible del significante reclama un lenguaje segundo, una hermenéutica”
(67), se ajusta muy bien al trabajo de Boullosa. En Texas, el lenguaje mimético de personajes
campechanos, serviles, o discriminadores dinamizan la asociación con recuerdos culturales. El
despliegue narrativo de la memoria no se circunscribe al pasado, además, se puede leer conexo al
presente y al futuro. Por otra parte, la relación dialógica entre el lenguaje implícito y explicito,
simétrico y asimétrico, teórico y empírico, permite valorar los factores extralingüísticos que
condicionan el uso del lenguaje. Los perjuicios y disparidades culturales, morales y sociales se
destacan en el despliegue del lenguaje racial y sexual, formal e informal.
Por ejemplo: en la: “Primera parte (que empieza en Bruneville, Texas, en la ribera norte
del Río Bravo, un día de julio)” (15), se presenta una situación que parece tomada de una
película de pistoleros, o vaqueros. Allí se puede leer y hasta ver, oír, oler, escuchar y sentir
cuando la voz narradora expone:
Raya el mediodía en Bruneville. El cielo sin nubes, la luz vertical, el velo de
polvo espejeante, el calor que fatiga la vista. En la Plaza del Mercado, frente al
Café Ronsard, el sheriff Shears escupe a don Nepomuceno cuatro palabras:
-Ya cállate, grasiento pelado.
Las dice en inglés, menos la última, Shut up, greaser pelado. (17)
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El empleo de la voz española “pelado” (17) es tan significativo que la voz narradora
enfatiza en ello al decir: “Qué gusto le daría a Glevack insultar él mismo a Nepomuceno en plena
Plaza del mercado, llamarlo enfrente de todos ‘poca cosa’” (21). Vale destacar que en el texto se
usa a Frank, que: “antes era Pancho López” (17), para definir lo que allí se entiende por pelado:
“uno de los muchos mexicanos que se malganan la vida de correveidile en las calles de
Bruneville, un pelado” (17). Frank es alguien muy listo, pero de la clase social más humilde,
pobre, sin mucha instrucción escolar, ni cultura, es uno de los tantos que por su situación social
puede ser asociado a los jóvenes pícaros del Siglo de oro de las letras españolas, por lo que el
término no le aplicaba a Nepomuceno, a no ser para devaluarlo.
Este pasaje, con que la voz narradora comienza su relato, organiza toda la dinámica
narrativa de la ficción. El sheriff del pueblo, un norteamericano mentecato, no duda en humillar a
don Nepomuceno, un hacendado latino, hijo de la antigua propietaria de todos esos territorios, y
le lanza un improperio: “Shut up, greaser pelado” (17). El duelo revela cuanto va a dominar a lo
largo de la novela: la lucha o enfrentamiento entre los antiguos pobladores de la región y los
nuevos conquistadores, fundamentalmente entre los exmexicanos, o exnovohispanos, con el resto
de los latinos de su parte, y los supremacistas anglos con las fuerzas del ejército y la ley
estadounidense de su lado. Estos últimos forman parte de la más reciente inmigración a la zona.
Simplificando, se puede decir que se da la eterna lucha de lo nuevo por suplantar lo viejo y, en
este caso, el cambio es presentado de manera que resulta perjudicial para los latinos.
En el texto sobresale que la frase sobre la que la voz narradora desarrolla su relato, la que
el sheriff le refiere a Nepomuceno, en inglés y en español, es fundamental para entender las
nuevas dinámicas de poder que rigen los destinos del territorio ficcional. Las preguntas que
surgen en seguida son: ¿Por qué el sheriff escoge la palabra en español? ¿Qué puede significar el
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no traducir pelado? También, estas otras. ¿Se puede vincular la frase a una política o a una
ideología? ¿Cuáles dinámicas de poder revela esta frase bilingüe?
Al Shears utilizar una palabra en un idioma distinto al único que conocía, el hegemónico
de los anglos, en ese sitio, aun cuando es para insultar y mandar a callar a un miembro
prominente de la comunidad latina, se está reconociendo la enorme importancia del lenguaje
español en la zona. La frase, por quien la dice, permite identificar que en ese espacio
geotemporal el poder lo tienen los anglos pero que también hay una significativa presencia de
hispanohablantes. Además, se ve que, aunque algunos anglos no sienten ningún respeto por los
hispanos, en ese ambiente es usual acercarse al lenguaje de los otros y establecer los distintos
tipos de cambios de códigos que caracterizan a una zona bilingüe, o a una de frontera. Allí, el
mestizaje se da hasta en el lenguaje y es una característica de la variedad regional del lenguaje, lo
que, a su vez, es muestra de un espíritu emprendedor de adaptación y creatividad de quienes lo
emplean.
El sheriff, de acuerdo con la manera en que lo presenta la voz narradora, es un pelado,
servil, cobarde, tarado, despótico y prepotente. Es incapaz de traducir toda la frase, pero,
astutamente, apela al lenguaje español para multiplicar la humillación del latino, proyectando en
el otro lo que en realidad sabe de sí mismo. Él está consciente de la angustia y ansiedad que le
provocaría que lo etiqueten como un pelado, por ello se aprendió el vocablo en idioma español
para utilizarlo soezmente contra posibles adversarios. Evidentemente, domina muy bien el
desprecio que conlleva emplear esa palabra en una situación semejante, frente a todo el pueblo, e
intenta producir en Nepomuceno un efecto devastador. A la vez, busca presentarse como el ser
superior, así como distanciarse de que lo identifiquen como un pelado y con el resto de sus
conflictos internos.
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Para el sheriff, jamás sería lo mismo emplear con un latino en la frontera el vocablo
inglés skint, broke, greaser o cualquier otra traducción. Quizás una palabra en inglés, o esa
misma palabra en español dicha en otras circunstancias, o empleada contra un latino de otra
región de América, o de Europa, nunca produciría un efecto tan humillante como el que produjo
en ese momento. Se sabe que las personas de regiones distantes, aunque se comuniquen en el
mismo idioma, no usan las mismas palabras para insultar y sobre todo que el insulto depende del
contexto, más que del vocablo. El sheriff demuestra saber que el insulto es mayor al usar la
palabra española, en ese contexto y con un prominente hacendado latino. Los factores
ambientales y extralingüísticos: que la frase fue dicha por un sheriff norteamericano, de esa
forma y en ese momento, son los que contribuyen a que el discurso de Shears se torne en
intolerable para Nepomuceno y lo fuerce a defenderse, a batir al bravucón.
A partir de ese humillante evento marcado por el lenguaje, una frase bilingüe, que la voz
narradora se encarga de resaltar como agravio, cuando comenta que: “Tim Black […] oye clarito
la aspereza y el insulto con que le contesta Shears [a Nepomuceno], Shut up, greaser pelado”
(28), también se puede desmontar el aparato ideológico de los poderosos de la zona que viene
con el uso de ese lenguaje. Frecuentemente, el discurso ideológico tiende a ser analizado en dos
planos distintos: el de un relato que surge y circula entre la población, o sea, un período colectivo
o estructural del proceso ideológico, y el de una representación articulada con las experiencias y
prácticas de los sujetos, o sea, un momento individual o subjetivo.
En Texas son mayores los elementos con los que se cuenta sobre la primera opción, para
desmontar el discurso ideológico contenido en las cuatro palabras de Shears. El sheriff, quien
trabaja al servicio de las élites y contrae como propia la ideología supremacista dominante,
asume que tiene el derecho de maltratar, o de poner en su lugar, a los: “greasers” (37). Por ser el
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representante del poder, y quizás por su escaso ingenio, cree colaborar así con el orden, la paz y
la prosperidad de todo el pueblo. Además, él acudió al desprecio, la violencia, el insulto y los
perjuicios para mostrarse como referente de la élite y defender sus intereses personales, los de la
superioridad que asumía tener, como anglo y como sheriff. Esto lo hacía sentirse parte de la élite,
y muy por encima del latino.
El latino, solo por su tradición cultural, es asociado por los que piensan como Shears con
el mal, la servidumbre, o el enemigo de la raza anglo. La frase, en forma de mandato u orden,
parte de una dicotomía entre ciertos anglos supremacistas y los latinos de Estados Unidos. Esta
refleja ampliamente los conflictos de las ideologías que pasan por un lenguaje, o discurso,
político-ideológico supremacista, o racista. Para abordar este tema, se tiene en cuenta que, en
“Glotopolítica, ideología y discurso: categorías para el estudio del estatus simbólico del
español”, José del Valle plantea:
Situar el lenguaje en un ámbito de acción colectiva como es el de la política tiene
inevitablemente consecuencias para su estudio. Por ejemplo, el poder, la
autoridad y la legitimidad pasan a ser, de inmediato, categorías centrales para el
análisis de su funcionamiento, y el lenguaje mismo, en tanto que acción política,
exige ser definido como fenómeno ideológico-discursivo, es decir, como entidad
dinámica en constante relación dialógica con el texto. (14)
¿Por qué se puede situar la frase del sheriff, Shears, en un ámbito de acción colectiva
como es el de la política? En Bruneville, el sheriff es el máximo representante de los órganos
represivos del estado, el encargado de velar por del “orden público” y preservar una política que
favorece a los intereses de los poderosos de su ambiente. Conjuntamente, hay que tener en
cuenta que la política sigue una ideología que busca el provecho propio. Hay que reconocer que
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la política hegemónica se relaciona con el poder de una élite que rige, o busca regir, sobre la
conducta y los asuntos públicos del resto de la sociedad: el de tomar decisiones, establecer
orientaciones y directrices, implantar doctrinas, controlar el comportamiento de las personas, sus
valores y recursos. En el texto, la recreación del sheriff conlleva el que Shears había asumido la
ideología de la política supremacista hegemónica de manera implícita y pretendía implementarla
explícitamente.
En ese sentido, se puede ver lo trazado por el analista del discurso Teun Adrianus van
Dijk. En Ideología y discurso: Una introducción multidisciplinaria, él plantea que: “las
ideologías son las creencias fundamentales de un grupo y de sus miembros” (14). Luego, insiste:
“son creencias sociales compartidas y no opiniones personales […] se asocian a las propiedades
características de un grupo, como la identidad, posición en la sociedad, intereses y objetivos,
relaciones con otros grupos, reproducción y medio natural” (20). La ideología de los
supremacistas angloestadounidenses de Texas se contrapone a la de los demás grupos sociales
del texto, incluso a la de otros angloestadounidenses que tienen otros intereses y visiones de la
realidad. En la zona de Bruneville, la ideología de los supremacistas parece reforzada por las
características propias que le imprimen los líderes del territorio.
Profundizando en sus criterios, que explican ideas como las expuestas por Boullosa, van
Dijk explica: “La mayor parte de nuestro discurso, especialmente cuando hablamos como
miembros de un grupo, expresa opiniones con un fundamento ideológico. La mayoría de las
ideas ideológicas las aprendemos al leer y escuchar a otros miembros del grupo, empezando por
nuestros padres y compañeros” (17). Más adelante, aclara: “no afirmamos […] que todo el
conocimiento o todas las creencias son de índole ideológica […] por definición, las creencias del
fundamento común no son creencias ideológicas […] ya que no son conflictivas ni generan

De Jesús 282
oposición o luchas, grupos Nosotros-Ellos, conflictos de intereses o puntos de vista antagónicos
sobre el mundo” (30).
Tomando lo postulado por José del Valle y por Teun A. van Dijk, y relacionándolo con el
texto de Boullosa, se puede comprobar que el insulto de Shears queda adscrito a la ideología del
poder, al discurso político-ideológico de ese ambiente. El poder se suele ejercer a través de la
persuasión, pero si esta no funciona se apela a la coerción, la coacción, la represión, la opresión y
el crimen. Estas pueden aplicarse de forma física y directa o, como en el caso de las ideologías,
psicológica e indirecta. Para este caso, resulta significativo destacar que la ideología hegemónica
es sumamente manipuladora. Al menos, tiene dos formas de concientizar para que se adscriban al
mensaje ideológico. Por un lado, hace creer a sus adeptos que son participes de una condición
superior de la sociedad, y de la verdad, les inspira a aceptar la legitimidad de ese discurso y a que
la mayoría responde a la voluntad del poder libremente, siguiendo sus propios sentimientos y
razonamientos. En ese sentido, primordialmente, usa el lenguaje para adoctrinar elocuentemente
y crear conciencias y prácticas colectivas voluntarias que enaltezcan su supremacía y su
permanencia, siguiendo las ideas de conocer, comprender o educar. No obstante, por otra parte,
crea discursos como el de Shears que se sustentan en una función diferente. Este otro discurso se
ocupa de la organización de la sociedad de forma violenta y tiene la finalidad de amedrentar,
someter forzosamente, de doblegar, apartar y hasta aniquilar al otro.
Las presuposiciones, o las creencias, de superioridad se arraigan en el subconsciente de
los ideologizados, como Shears, y los llevan a comportarse despóticamente, aunque en
muchísimos casos las evidencias demuestren que ellos también son despreciados y no están
incluidos en la élite, ni entre los beneficiados por seguir tal discurso. En el texto de Boullosa,
esto queda claro cuando la voz narradora expone: “La noticia que Steve el cargador llega a
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regalarle a la señora Stealman no la alegra, aunque complacerla haya sido la intención del
chismoso […] no aplaude la frase de Shears, a ese infeliz le quedaban grande los zapatos de
sheriff, no es más que un carpintero y de los malos” (92-3). Posteriormente, Elizabeth Stealman,
La Floja, escribe en su diario recalcando su repulsión por quien está a su servicio. Ella plasma:
“El sheriff –por el que sabes que no tengo ningún aprecio” (96). Esto no deja lugar a las dudas de
que la falta de aprecio de los poderosos por sus súbditos es una constante. En este caso, parece
que la voz narradora más que resaltar la falta de aprecio por el otro, le interesa resaltar el
desprecio que sienten los poderosos por quienes usan y estimulan para promover e implantar su
discurso político-ideológico.
Tras el discurso supremacista que despliega Shears, en el texto se desarrolla una
interesante ficción que deconstruye cualquier valoración positiva que se le quiera otorgar al
supremacismo. Vale aclarar que la ideología política que ostentan los anglos poderosos del texto
y que promueve el dominio económico, social, político, cultural y lingüístico de esos
anglonorteamericanos, solo es una adaptación del supremacismo blanco. Eso se destaca en el
enunciado que provoca el duelo de los pistoleros, el cual, si se piensa transdisciplinariamente de
forma superficial, también cubre las apariencias del más habitual estilo maniqueo de las películas
de vaqueros de Hollywood, pero no todo es lo que parece.

5.5 Estereotipos y cine

El incidente entre Shears y Nepomuceno le sirve a la voz narradora para desmontar
estereotipos. Generalmente, ella desarrolla mecanismos persuasivos como la influencia históricosocial, el contacto grupal o los modelos de la cognición social que deconstruyen las creencias
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asumidas, los clichés y los análisis selectivos simplistas. En ese sentido, representa
proactivamente al personaje principal del texto, el latino Nepomuceno. Expone la relación que
parte de los estereotipos pasa por los prejuicios y concluye en la discriminación. Muestra que la
intolerancia y el rechazo a grupos enteros es discriminación cultural, otra mutación del racismo.
Despliega un conjunto de factores endógenos y exógenos que activan la aparición de estereotipos
y otros que inhiben su disipación para debatir variables como la amenaza percibida, la
motivación o el manejo de la información. Recrea las consecuencias negativas de las
generalizaciones que atribuyen la tipicidad de un grupo por las características negativas de
algunos de sus miembros, la percepción selectiva o los rumores. Muestra distintos tipos de
información: confirmatoria, irrelevante y contraria, para evidenciar que los diagnósticos
estereotipados dependen más de las creencias que de la información proporcionada. Establece
una comunicación eficaz, productiva y positiva que despierta la empatía y fecunda ciertos
sentimientos. No cae en maniqueísmos, muestra respeto y valora al otro como grupo humano en
una disertación que desmonta estereotipos.
Un ejemplo particular es la imagen de lo que el cine norteamericano llevaría a normar en
la figura del cowboy, ese imaginario seductor del anglo vaquero, popularizado por los Westerns,
en Texas se recrea de forma distinta. Vale recordar que la figura del vaquero, como héroe:
justiciero, conquistador, distintivo y romántico, prosperó originalmente durante los años del
colonialismo español, desde la Pampa hasta Alta California, y se continuó enalteciendo
posteriormente.232 Fueron los españoles quienes trajeron el sistema de haciendas al Nuevo
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En la América del sur, la literatura gauchesca se especializa en ficcionalizar la figura del vaquero. La gauchesca
se ha documentado, al menos, desde el trabajo de Bartolomé José Hidalgo, 1822, Diálogos patrióticos. Esta recrea a
los vaqueros como hombres-jinetes que imponen la justicia por mano propia, que, acostumbrados a lidiar con las
bestias bravas, desarrollan un valor y un arrojo que resalta en su desprecio por la vida y en que no les abate
arriesgarla, morir o matar. En la literatura latinoamericana de los siglos XIX y XX, más allá de la gauchesca,
abundan los ejemplos de estos hombres de campo amantes de la libertad y grandes emprendedores que se
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Mundo y quienes primero introdujeron el ganado en el territorio, en el siglo XVI, con todas sus
tradiciones.233 En Cowboys of the Americas, Richard W Slatta confirma la idea anterior cuando
plantea: “The conquistadors brought Hispanic equestrian values and practices to the New World”
(1).234
En consecuencia, con esta realidad, en el texto de Boullosa, no sólo aparecen vaqueros
tejanos, mexicanos, exmexicanos, exnovohispanos y anglos, en algunos pasajes también se
detectan otros relevantes personajes que se pueden asociar a otras tradiciones de vaqueros
latinos. De hecho, en el texto hay un tributo a la literatura gauchesca. Esta se caracteriza por
narrar a los vaqueros como a los héroes de las grandes praderas: rebeldes ante las injusticias a las
que se oponen, denuncian y resisten. Generalmente, los vaqueros de Latinoamérica son
presentados como hospitalarios, leales, conquistadores y dominadores.235 El homenaje a la
gauchesca, en Texas, es axiomático si se toma en cuenta que, cuando al: “extranjero José
Hernández –que llama al café ‘la pulpería’-” (184) le preguntan: “¿De dónde es su acento, ese
cantadito con que habla?” (184), él contesta que es: “Del sur, de otros llanos” (185). Además, en
el texto de Boullosa es fuerte la intertextualidad de ciertos pasajes con el poema narrativo escrito
en versos por José Hernández, El Gaucho Martín Fierro, 1872-79. Como para que no queden
dudas, en los: “Agradecimientos y homenajes” (357), de Texas, se incluye a José Hernández y a
su descollante producción de literatura gauchesca.
El vaquero al estilo más estereotipado de Hollywood, desde el punto de vista
hegemónico, supremacista angloestadounidense, generalmente se representaba como un anglo,

enfrentaban al universo y estaban cambiando el mundo con su romanticismo, su altiva conducta, sus acciones,
pasiones y canciones.
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Para profundizar en el tema, ver el trabajo de Lawrence Clayton, Jim Hoy y Jerald Underwood, el de Kendall
Nelson y Felicitas Funke-Riehle y el de Richard W Slatta.
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[Los conquistadores trajeron los valores y las prácticas ecuestres españolas al Nuevo Mundo] (1).
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Ver texto de Horacio Jorge Becco.
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blanco, alto, fuerte, de rostro caucásico y bien cortada cabellera, con caballo, sombrero tejano,
botas, espuelas y pistola, además, usualmente es justiciero, inteligente, valiente, súper hábil y
apasionado. El haberles atribuido a los angloestadounidenses un imaginario, modificado, que
había sido creado por los latinos, le dio grandes réditos a la industria del cine norteamericano. No
obstante, aunque en Hollywood se las arreglaron para identificar la imagen del vaquero justiciero
únicamente con los anglos, que arribaron después que los latinos al oeste, en Texas se despliega
una perspectiva diferente.
En la novela de Boullosa es intrascendente que en las películas esa imagen la
monopolizaran los anglos. Mucho menos es obstáculo que hasta en español se conozca el género
con el nombre de películas de cowboys, o Westerns. Tampoco influye que aún aparezcan
artículos como el de Jonathan Heaber en relación con la película Open Range en el que se
encasilla a los vaqueros latinos en la raza de los mestizos, ignorando que las clasificaciones
raciales en ese caso son desacertadas, así como la gran tradición de vaqueros en toda
Latinoamérica. Heaber, cuando intenta precisar quiénes eran los vaqueros, dice: “Vaqueros were
proverbial cowboys—rough, hard-working mestizos who were hired by the criollo caballeros to
drive cattle between New Mexico and Mexico City, and later between Texas and Mexico
City.”236 En Texas, donde el contexto demanda que se mencionen las mentadas razas, no todos
los vaqueros eran mestizos, ni se restringían a las zonas mencionadas por Heaber. Es más,
tampoco afecta que la industria del cine norteamericano también haya hecho varias películas en
las que se refuerza la idea de los vaqueros mexicanos, y los latinos, como los bandidos.237 Si para
gran parte de los Westerns norteamericanos, el anglo es el bueno, el virtuoso y el justo, y los
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[Estos eran proverbiales ásperos vaqueros, esforzados trabajadores mestizos quienes fueron contratados por los
caballeros criollos para conducir el Ganado entre Nuevo México y la ciudad de México, y posteriormente entre
Texas y la ciudad de México].
237
Nepomuceno es ficcional izado como bandido en la película One Man’s hero, 1999, dirigida por Lance Hool.
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latinos, los nativoamericanos, los asiáticos y los africanos, pasaron a ser un estereotipo que
puede conllevar ser feo, bajito y débil, o peor aún, tonto, borracho, vago, sucio, inútil,
incivilizado, servil, cobarde, enemigo, bandido, malo y/o traidor, en Texas no se perpetúan esos
roles.238
En La gran ladronería en el lejano norte, se deconstruye el estereotipo instituido por
Hollywood en la reconfiguración del imaginario de los vaqueros. La voz narradora se encarga de
otorgarle a Nepomuceno el imaginario augusto. Aunque generalmente se refiere a los personajes
sin posicionarse, ella si se parcializa cuando aborda a los dos contrincantes del duelo. Al
contrario de cómo lo presentan en las tradicionales películas de vaqueros norteamericanas, ella
expone que el latino, don Nepomuceno, es el noble, el inteligente, el multilingüe, el rico, el bien
vestido, el limpio, el pelirrojo y el alto. Para ella, él es el que la mayoría quiere, admira y sigue.
Al sheriff Shears, el angloparlante, lo presenta como al feo, bajito y débil, además de infame,
pobre, mugroso, poca cosa, incompetente, monolingüe, abusador, malo, despreciado y cobarde.
La voz narradora permite que se sepa que Shears es visto como un: “carpinterito venido a más,
sheriff de chiripa” (18), además de que se: “sabe lo tonto que es” (23), que algunos hasta lo
consideran un: “bueno para nada, no sabe ni poner un clavo en su lugar” (59), y que si él trae la
estrella al pecho es porque: “no hubo otro idiota que se atreviera a aceptarla” (235).
En el instante entre la frase insultante y despectiva del sheriff y el primer balazo, la voz
narradora se encarga de describir algunas características básicas de los contendientes y sus
indumentarias. Esto permite establecer una comparación entre el lenguaje usado para referirse a
cada cual. La disparidad es tan notoria que enseguida se hace evidente que el sheriff es el pelado
cuando en la narración aparece:
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Sobre los estereotipos aplicados a los latinos en Hollywood ver el trabajo de Charles Ramírez Berg, 38-65, y el
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Inmóviles, frente a frente, el sheriff Shears medio encorvado, los cabellos
delgados empegostados por el sudor, la cara descompuesta de la ira, el cañón de la
pistola (con cuya culata golpeara a Lázaro Rueda) agarrado por sus dedos
nudosos, los ojos bizcos barriendo en dos puntos el suelo, los pantalones medio
codo más largos que sus piernas, la mugrosilla camisa algo desfajada, al chaleco
la estrella de cinco picos mal sujeta. (79)
Esta narración se extiende y dilata, lo que contrasta enormemente con lo instantáneo y
efímero del momento. Para la voz narradora, nada parece favorecer al sheriff, ni siquiera
despierta emociones compasivas, la función del lenguaje en este pasaje es principalmente para
demarcar el referente. Ella muestra toda su intención de presentar al abusador, discriminador y
cobarde de Shears tal como lo ve. Emplea inclementemente el sentido denotativo del lenguaje
porque, en este caso, acarrea rebajar la figura del sheriff. Describe con tanto detalle que no deja
lugar a dudas. Cuando se extiende, puntualiza que el sheriff está temblando y que es incapaz de
imitar, o sostener, la mirada de su ilustre adversario. Para hacerlo bien explicito, la voz narradora
declara: “A Shears le tiembla la estrella de cinco picos en el pecho; se diría que está a punto de
írsele de bruces. Shears ni hace intento de imitarle la mirada a Nepomuceno con sus ojos que
parecen rajas de chilito de árbol, carentes de pestañas, sin fuerza ni chispas” (81).
Sin embargo, cuando se refiere al latino es desbordante la admiración en el lenguaje
empleado. En este pasaje, la primera función del lenguaje es fecundar sentimiento. No hay dudas
de que la primera intención expresiva del lenguaje es anímica, de hecho, es totalmente
parcializada. Intenta predisponer al destinatario del mensaje en favor de Nepomuceno. El
discurso apasionado que despliega la voz narradora implica que la primera voluntad expresiva
sea inspiradora. La descripción física es la de un personaje áureo, justificado hasta por las
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paraseñales y metaseñales. La calidad, limpieza y variedad de procedencia de su indumentaria
son detalladas meticulosamente. Esto conlleva la idea de que es alguien poderoso y culto, con
gustos exquisitos y refinados. Además, permite ver que Bruneville es un espacio global y
cosmopolita, no solo por la variedad étnica y cultural sino también por la circulación de objetos,
en este caso la vestimenta de Nepomuceno. Con la descripción de la indumentaria se presenta la
región como una en la que confluyen las mercancías de los más diversos lugares, insertada en
una economía de intercambio internacional. Como para no dejar dudas de lo egregio del latino, la
voz narradora detalla:
Nepomuceno erguido, alto, los brillantes ojos clavados directo, el pantalón de
montar de buena tela (no cualquier cosa, casimir escocés) mandado a cortar a su
medida con el mejor sastre de Puebla, el saco de vestir muy formal (sastre de
Nueva Orleans), los puños de la camisa blanca (holandesa) sobresaliendo de éste,
la corbata de seda (francesa); la barba y el cabello aliñados por buen barbero (el
del rancho de doña Estefanía), las botas limpias, de primera (estas vienen de
Coahuila) […] es imposible entender que pasa por la mente de Nepomuceno.
Parece mirarlos a todos al mismo tiempo, bien fijo y frio, y en ese mirar parejo
hay algo en él que impone […] como si perteneciera a otro mundo. (79-80)
¿Por qué acudir al lenguaje de las metaseñales y paraseñales al mencionar el casimir
escoces, el sastre de Nueva Orleans, la camisa holandesa, la corbata francesa y las botas de
Coahuila? ¿Por qué destacar la barba y el cabello alineados? ¿Por qué opinar que Nepomuceno
parece mirarlos a todos al mismo tiempo, como si perteneciera a otro mundo? La voz narradora,
más que destacar la circulación de objetos en Bruneville, parece que le interesa resaltar el sentido
connotativo de la incorporación de tales objetos a su descripción y decir sin mentar.
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Parece sugerir que Nepomuceno despliega una estética distinguida y una presencia
exuberante, que es un prototipo de macho alfa seductor: sensible, sofisticado y encantador. Ella
describe al augusto latino muy por encima del insignificante anglo, en todos los aspectos. Con
los participantes del duelo a balazos, emplea el lenguaje en sentido connotativo para resaltar a
uno y menguar al otro. Mientras que el latino tiene hombres que vienen a protegerle las espaldas,
ella destaca que: “Shears, en cambio, anda solo como perro sin dueño, ni quien le haga eco. Le
dieron el puesto porque alguien tiene que andar paseando la estrella” (81). Además, según el
lenguaje descrito en los momentos anteriores al balazo, el sheriff ya había empezado a
arrepentirse del insulto y su discriminadora prepotencia supremacista ante Nepomuceno, su
temblor lo explica todo.
La combinación de símil e ironía no pueden ser más demoledoras para el anglo. El arte de
resistencia de Boullosa no se limita a representar su visión de la realidad, la cuestiona y pone a
circular los discursos ocultos que caracterizan a la clasificación infrapolítica de James Scott, pero
no se queda en la resistencia infrapolítica. En Texas, la voz narradora también resiste, o
deconstruye, el discurso hegemónico supremacista, que se impuso desde Hollywood, de manera
política, abierta, humanizando a los rechazados por el gran poder de los anglos y desmontando la
propaganda sobre los incólumes regentes, junto a otros criterios históricos que se resisten en el
texto.
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Capítulo 6: Literatura, historia y comunicación

6.1 Transtextualidad, literatura e historia en Texas

Tras apreciar varias facetas de la ilación lengua-historia-literatura-cine e investigar
ciertos aspectos en la reescritura de la historia de enfrentamientos entre los latinos y los demás
que ocupan la zona de Texas, cabe preguntar. ¿Es relevante la transtextualidad en Texas? ¿Cuáles
son las justificaciones teóricas que pueden depurar posibles desacuerdos entre la historia y la
literatura en Texas? ¿Cómo ha pensado la crítica el tipo de relación historia-literatura que se da
en textos como Texas?
Es cierto que en La gran ladronería en el lejano norte abundan las referencias sobre la
historia de Texas y del cine de cowboys, pero también las del lenguaje literario y el de otras
formas de representación. De este modo, la voz narradora parece apropiarse de la historicidad de
ciertos documentos, personajes, debates y actos relacionados con el proceso de escritura y de
lectura, así como de los escenarios de las películas de cowboys, en la cinematografización del
duelo y otros pasajes posteriores. Además, la voz narradora, también, recrea personajes y
documentos auténticos, escritores y textos reconocidos, y cuestiona ciertos relatos establecidos
previamente. Si se tiene en cuenta lo planteado por Gérard Genette, en Palimpsestos: la
literatura en segundo grado, en el trabajo de Boullosa se detectan más fácilmente varias de las
categorías componentes de la transtextualidad en el lenguaje empleado por la voz narradora, en
su utilización de personajes y textos, que sirven tanto para la literatura como para la historia.239
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Según Genette, la transtextualidad, o trascendencia textual del texto, se puede ver en:
“todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos” (9-10). Esta se
manifiesta en las relaciones de intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad,
hipertextualidad y architextualidad. En varias secciones del texto de Boullosa resaltan algunas de
esas categorías que pueden servir para vincular el texto con el juego entre la literatura y la
realidad. Por ejemplo, si se acepta que la intertextualidad es la relación de copresencia entre dos
o más textos, esta destaca en las referencias al texto literario Martín Fierro, o al documento
histórico, “La proclama de Nepomuceno” (295-6).240 De otra forma, se puede ver el caso de uno
de los personajes: “Dry, apóstol de la temperancia –de la Liga Contra el Alcohol, [predicador] de
las virtudes de la vida sobria” (78), quien: “nació en un pueblecito en Long Island” (211),
“detesta a los mexicanos” (212), y: “En realidad se llamaba Franklin Evans” (211). Al examinar
los detalles relacionados a la vida de este personaje, se puede detectar la intertextualidad de la
figura de este Franklin Evans y la del personaje principal del libro Franklin Evans; or, The
Inebriate: A tale of times, del escritor norteamericano Walt Whitman, así como con la biografía
del propio escritor.241
La metatextualidad, entendida como una relación de comentario, o crítica, sobre los
textos, se detecta en la conversación que sostiene Catherine Anne Henry en casa de los Stealman
sobre cómo iba su libro: “La casa Bouverie” (224).242 También, se despliega cuando se hace el

Ver el texto de Juan N. Cortina, “Proclama” del ciudadano Nepomuceno Cortina.
Franklin Evans es el personaje principal de la novela homónima de Walt Whitman. Whitman fue portavoz del
Temperance Movement [Movimiento por la Temperancia] y su activismo por la temperancia lo publicó en trabajos
como la novela Franklin Evans, el ensayo The Madman y el cuento “Reuben’s Last Wish.” Para la biografía de Walt
Whitman, ver el trabajo de David S. Reynolds y el de Steven Needham.
242
Catherine Anne Henry, quien se dice que es una de: “Las Hermanas del Oeste” (173), se puede relacionar con
Catherine Anne Warfield, su apellido de soltera era Ware, 1816-1877. Catherine Anne era una de las dos hermanas
que firmaron un libro como: The Two Sisters of the West. Era de la familia de prolíficos escritores Percy. El libro al
que se refieren en este pasaje, La casa Bouverie, se puede asociar con el texto de la Percy, The Household of
Bouverie, 1860.
240
241
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análisis del libro de Harriet Beecher Stowe, 1852, La cabaña del tío Tom. En aquella
conversación, la voz narradora expone que alguien dijo: “El criterio de juzgar un libro no puede
formarse atendiendo a las mayorías. Los juicios literarios no son asunto del gentío. ¡Sería una
abominación! Eso que llaman La cabaña del tío Tom no es una novela, es un panfleto
abolicionista, una pieza de propaganda, cursi y además perverso” (225-6).
Igualmente, en Texas se establecen relaciones de hipotextualidad e hipertextualidad. Esta
relación, que incluye a un texto A, hipotexto, dentro de texto B, hipertexto, es notable en la
inclusión de un personaje femenino que se hace pasar por masculino para jugar póker y que, en
dependencia de su vestimenta, es nombrada Sarah ó Soro. Tras jugar póker, Soro se desdobla y
narra la historia del libro que piensa escribir. En el Café Ronsard, Soro dice: “Shht. ¡Oigan ésta!
[…] La historia de Cliquot, contada por su autora cuando aún no la escribe” (208). “Sarah
Ferguson” (189), en ese momento, cuenta detalles de lo que le gustaría incluir en la novela que
piensa escribir y que titulará Cliquot.243 Además de narrar el texto, comenta sobre cómo se debe
contar, qué tipo de historias prefiere relatar y que le gustaría hacer en el teatro, lo que sirve para
ficcionalizar a Cliquot en el texto de Boullosa y ciertos acontecimientos de la vida de Kate
Ferguson, quien realmente escribió ese texto.
Esos personajes y textos de la historia y la literatura norteamericana, así como las escenas
de las películas de cowboys, son colocados como personajes, textos y escenas de la novela Texas
por lo que la idea de transtextualidad se robustece allí. Tanto locaciones como personajes se
nutren de las historias de sus prototipos, de sus ambientes y hasta de sus ideas. La
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transtextualidad, en este caso, también sirve para profundizar en el discernimiento del juego de
realidad y ficción, y reforzar la proyección diegética del texto.
En este sentido se puede pensar que la literatura se puede servir de forma transtextual de
la historia y de ella misma, acude a la transtextualidad para motivar la percepción del
destinatario, fecundarle sentimientos y, de paso, el interés sobre un tema, inspirarle, o refrescarle,
sentimentalmente la mirada a su público. Lo que la historia presenta como realidad, o
conocimiento lógico, puede ser el germen sobre el que se quiere trabajar en la literatura. La
literatura, más que presentar una historia que dispone, define o decide, comunica una visión que
predispone, anímica, estética y subjetivamente, sobre los relatos que se han presentado en la
historia que sirvió de referente. Esto sirve al arte, entre otras razones, para incitar emociones,
sentimientos, razonamientos y el interés por reflexionar sobre personajes y eventos reales o de
ficción, relacionarlos con el presente y hasta mostrar una posible realidad alternativa. María
Isabel Larrea, en “Historia y literatura en la narrativa hispanoamericana”, ayuda a comprender
que desde la antigüedad se está razonando sobre este tema. Ella dice:
La relación entre discurso literario e historiográfico es problemática y compleja
como se expone en la Poética de Aristóteles: la diferencia entre historia y ficción
se expresa en términos de la veracidad de los sucesos: mientras la historia narra lo
sucedido, una verdad particular, la poesía cuenta lo que podría suceder, fingiendo
e inventando una verdad más filosófica o general.
Vale aclarar que en el pasado se denominaba poesía, también elocuencia, retórica, o
bellas letras, a lo que tras el siglo XVII n. a. comenzó a ser reconocido principalmente como
literatura, por lo que empleamos la última nominación.244 Aún más significativo es apreciar que
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si el vocablo para nominar a la expresión artística cambió radicalmente, el entramado conceptual
para identificar lo que era poesía y pasó a ser literatura no lo ha hecho tanto. La cita de Larrea lo
incluye cuando expone que, en el periodo clásico griego, en la Poética, se reconocían las
discrepancias de enfoques entre los historiadores y los literatos que se enfrascaban en la
rescritura de la historia y se revisa el mencionado texto de Aristóteles.245
Mientras a los historiadores se les reclamaba elaborar un discurso ajustado a la verdad,
una que pudiera ser corroborada con datos precisos sobre la existencia de personajes o eventos,
se aceptaba que los que hacían literatura no se ajustaran a tales limitaciones. El arte siempre ha
tenido una voluntad expresiva inspiradora, para lo cual ha recreado, o a creado, su verdad. Para
comunicarse, se ha apropiado de personajes y eventos históricos precisos, o no, ha creado un
discurso motivador de las percepciones, los sentimientos y la comprensión, y ha inspirado el
ánimo del interlocutor.
Al menos desde que se concibió la versión sumeria del Poema de Gilgamesh,
posiblemente en el siglo XXVII a. n. e., lo que hoy conocemos como la literatura se interesa más
en motivar e inspirar el interés por una visión sensible en la que se busca que se comprenda lo
refulgente de lo comunicado, que en demostrar si esta visión, o alguna de sus partes, es real o
imaginada, o en propagar el saber especializado.246 Esa principal intención se hace más palmaria
en todos los textos literarios que rebosan en motivación perenne como La vida de Lazarillo de
Tormes, anónimo 1554, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes
Saavedra 1605-15, y El Periquillo Sarniento, José Joaquín Fernández de Lizardi 1816. Para
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acercarnos a una parte de la contemporaneidad latina, en correspondencia a las relaciones entre
historia y literatura, María Isabel Larrea aclara:
Las concepciones actuales de la historia (White 1992, 2003; Le Goff 1991;
Certeau 1999) han comprendido que ella comparte con la literatura y con la
cultura en general, su carácter de discurso, es decir, que los sucesos por sí mismos
carecen de significado y que es la narrativización de los mismos (por medio del
argumento y de los tropos del discurso), la que le otorga una dimensión moral
[…] En síntesis, historia y ficción son en la literatura hispanoamericana dos
grandes matrices culturales desde donde los lectores podemos asistir a la
reconstrucción del continente, comprender la diversidad de las representaciones
simbólicas que hasta el día de hoy son las huellas de nuestros pasos perdidos.
La necesidad de la literatura y la historia de compartir el carácter del discurso, en el que
se incluyen las distintas formas de la transtextualidad, ha sido contraída por quienes elaboran los
relatos míticos, legendarios, ficcionales, académicos e históricos, sin detenerse a debatir si se han
establecido los distingos que separan los objetos de estudio. En lo que es hoy Latinoamérica, no
solo en la parte de habla hispana, existe una larga tradición literaria que se reapropia de lo que se
entiende por historia y que contribuye a entender la realidad del continente. Diacrónicamente,
entre los textos latinoamericanos esto se puede apreciar en relatos precolombinos como el Popol
Vuh, coloniales como los Comentarios reales, del Inca Garcilaso de la Vega, 1609, realistas
como Memórias póstumas de Brás Cubas de Joaquim Machado de Assis, 1881, o mágicomaravillosos como en El reino de este mundo de Alejo Carpentier, 1949, o en los abundantes
textos agrupados bajo el género testimonio, que desenmascaran los genocidios y abusos de las
atroces dictaduras en el continente. La función principal de estos textos literarios no es establecer
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una máxima histórica, como categoría académica, sino redefinir el debate sobre esa historia,
motivar el interés por lo expuesto, incitar las percepciones con el tema elegido, tras emociones,
sentimientos y razonamientos. Vale aclarar que, aunque esa sea su función primera, ello no
inhabilita el que la literatura también pueda transmitir conceptos, ideologías, informaciones,
instrucciones, mitologías o historias, entre lo que comunica.
En Texas, literatura e historia parecen empleadas de forma transtextual para también
motivar emociones, sentimientos y razonamientos: cuestionamientos, pensamientos personales y
culturales sobre los orígenes de la latinización de Estados Unidos. La incidencia en establecer
listados de orden cronológico de ciertos eventos históricos parece fijar al texto con la realidad y
el empleo de los toponímicos con raíces hispanas resalta la idea de la presencia dinámica del
lenguaje español en la zona, esa que el discurso hegemónico anglosupremacista prefiere ignorar.
Pero el texto no busca ser un tratado filosófico, histórico o cultural, es una narración literaria que
predispone a los interlocutores sobre una visión de la realidad, no es un texto académico o uno
ideológico que tiene la función de convencerlos. Texas se realiza al inspirar sentimientos,
presentando lugares, personajes, líneas de pensamiento y eventos históricos reales mezclados con
lugares, personajes, líneas de pensamiento y eventos históricos de ficción. En ese sentido, el
empleo de las categorías fijadas por Genette resalta tanto, en relación con su conexión a la
historia norteamericana, que la narración se podría pensar dentro del amplio marco de la
metaficción historiográfica de corte posmoderno.247
Destacando el juego de autorreflexión, ficción y realidad, Linda Hutcheon, en A Poetics
of Post-Modernism: History, Theory, Fiction A Poetics of Post-Modernism: History, Theory,
Fiction, propuso el término metaficción historiográfica para describir: “those well-known and
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popular novels which are both intensely self-reflective and yet paradoxically also lay claim to
historical events and personages” (5).248 En el trabajo de Boullosa, además del juego ficción y
realidad que revelamos, y siguiendo la transtextualidad de Genette, también se pone de
manifiesto la autorreflexión que Hutcheon destacaba. En la sección final de “Agradecimientos y
homenajes” (357), aparece:
El libro está lleno de homenajes: a Juan Nepomuceno Cortina, el Robin Hood de
la frontera (el personaje de Nepomuceno está cortado a su patrón) –de quien tomo
las proclamas, citándolas literal […] las Percy, autoras confederadas (tomo
libremente – y no muy fiel- de sus vidas y de su obra) a quienes convierto en las
Henry. Al romance popular Los comanches […] Al Martín Fierro y su autor, José
Hernández […] La Gran Ladronería del Lejano Norte invoca a desfilar también
personajes de Mark Twain, Walt Whitman y algunos cinematográficos. Sería
inútil intentar citar todas las referencias, citas, homenajes. (359).
Este ejercicio de introspección, interiorización, aclaración, o autorreflexión de la
narración permite desplegar un sentido de objetividad en el texto. Ese deseo de reflexionar sobre
sí mismo, más que con una mirada narcisista, se puede asociar con el postulado de claridad o
veracidad que se quiere reforzar en el texto. No obstante, en Texas, la narración no puede menos
que mostrar desde el principio que se trata de un texto literario, que no busca respetar el
escenario histórico por más que su realidad endógena parezca que está revisando el pasado que
critica. El proceso de revisión histórica, o desmontaje histórico, no tiene que ver con el sentido
académico de reinterpretar la historia de acuerdo con los nuevos datos, hacer análisis más. o
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menos, precisos, partidarios o desideologizados, ni con el uso peyorativo del revisionismo
histórico, o sea, la manipulación de la historia con ciertos intereses sectarios.
No parece que la escritora se aferre a la idea de descifrar el pasado, o definirlo, para
explicar el presente. Texas está más cerca de una revisión de la historia exógena al texto para
recrear la endógena, mostrando una realidad que responde a la voluntad expresiva de un ideal
literario-creativo, para predisponer e inspirar, que al de uno histórico-académico, para disponer y
convencer. Sobre este aspecto, hay detalles sumamente significativos al respecto, como cuando
se comenta que el alcalde de Matasánchez, José María de la Cerva y Tana tenía: “Sobre su
escritorio la carta que estaba por leer. La firma Francisco Manuel Sánchez de Tagle” (59). El
detalle está en que el histórico Francisco Manuel Sánchez de Tagle había muerto el 7 de
diciembre de 1847 mientras que esos eventos se ubican en 1859.249 Los más de 10 años de
diferencia entre la muerte del escritor, abogado y político novohispano, después mexicano, y la
fecha de los acontecimientos resalta la libertad de la escritora al desarrollar los temas que trabaja
creativamente.
En consonancia con las relaciones entre ficción y realidad que se apreciaron siguiendo los
criterios delineados por Genette y los criterios desarrollados por Hutcheon, la voz narradora
marca la tónica transtextual y de metaficción historiográfica que cubrirá el texto desde su inicio.
Es muy fascinante ver como el discurso histórico se integra con un trasfondo transtextual de
creatividad y realidad que da paso a una recreación literaria que acentúa la subjetividad y la
relatividad de su percepción histórica. Como ejemplo, se puede apelar a cuando comenta:
Para proteger la frontera norte de la voracidad europea y de los indios guerreros,
el gobierno federal mexicano invitó americanos a poblarlas. Les prestó tierras o se
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las dio condicionadas y a algunos también cabezas de ganado. Para dejar los
puntos claros, les hizo firmar contratos en que juraban ser católicos y ser leales al
gobierno mexicano. Lo que se les negó desde el principio fue importar a México
esclavos, y si acaso, tras mucha presión de su parte, se les permitía traer algunos a
cuentagotas. En el 35, los gringos correspondieron a la generosidad mexicana
declarando su independencia. […] Para clavar su pica en Flandes, los texanos
fundaron Bruneville donde antes no había más que un muelle de Matasánchez.
(12-3)
La voluntad transtextual e historiográfica se destaca al señalar descriptivamente los
contratos de asentamiento entre los nuevos colonizadores y el gobierno de México y el año en
que inició la lucha por la independencia de Texas contra México. La ficcional resalta en que no
fue en el año 35 cuando los tejanos declaran su independencia, la declaración de independencia
de Texas fue el 2 de marzo de 1836.250 En Texas, la voluntad ficcional se resalta, aún más, al
mencionar puntos geográficos que no existen fuera del texto, como las ciudades de Bruneville y
Matasánchez. Esto tiene mucho que ver con lo que Linda Hutcheon propone como metaficción
historiográfica.
En su trabajo, Hutcheon parece referirse a todos los textos posmodernos de ficción que
interactúan metatextualmente con el discurso histórico y recrean hechos pasados acentuando la
fragilidad y subjetividad de la categoría científica nombrada historia. Aclara que los estudios
posmodernos pretenden subrayar más lo que comparten el discurso histórico y el de ficción que
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lo que los diferencia, destaca que ambos se identifican como construcciones lingüísticas,
conllevan las convencionalidades en el lenguaje, la estructura y parecen ser intertextuales,
además de que se centran en mostrar opiniones, semejanzas y diferencias que validan esa
afirmación. Extendiéndose en ello, declara que la verdad y la falsedad no son los términos
correctos para debatir la ficción y establece diferencias entre la ficción histórica del siglo XIX y
la ficción postmoderna. Debido a lo anterior, en este trabajo, se puede pensar a Texas como una
metaficción historiográfica.251
Los cuestionamientos surgen cuando ella busca responder a qué se refiere el lenguaje de
la metaficción historiográfica, algo con lo que había trabajado en Narcissistic Narrative: The
Metafictional Paradox y que retoma en A Poetics of Post-Modernism con la pregunta de si era:
“To a world of history or one of fiction?” (118).252 Como Hutcheon argumenta que no hay que
preocuparse por lo que sea históricamente cierto, o no, dentro de la metaficción historiográfica,
en su explicación sobre las diferencias entre historia y ficción, todas las responsabilidades en sus
observaciones se depositan en los criterios que se tienen sobre lo que es una novela narcisista,
una novela, o una ficción.253 El problema es que, hasta donde conocemos, los criterios sobre lo
que es una novela, una ficción, están íntimamente relacionados a la simulación de la realidad, a
la falsedad, a lo que no es una verdad histórica.254 Al Hutcheon centrarse en la categoría ficción
pera elaborar su respuesta, ella lleva la misma al plano de la falsedad, o lo indefinido. Esto no
establece una gran diferencia a lo que ya se había planteado desde la antigüedad y motiva hacer
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otra pregunta. ¿Cómo se podría justificar nítidamente que un texto es de metaficción
historiográfica y no es de historia sin relacionarlo con los criterios de verdad y falsedad?
La respuesta a esa pregunta la asociamos al modelo comunicativo que desarrollamos y es
crucial para tratar de clasificar el trabajo de Boullosa como metaficción historiografía.
Conscientes de la posibilidad de insertar a Texas dentro del amplio marco de la metaficción
historiográfica de corte posmoderno, para tener una seguridad en esta propuesta, hay que
encontrar algún marco teórico que justifique la diferencia entre ficción e historia, más allá de
contemplar los criterios de verdad y falsedad. Como lo que nos interesa es el lenguaje literario
del texto, se puede pasar a investigar elementos del lenguaje que contribuyan de manera
impoluta a diferenciar un texto de historia de otro de metaficción historiográfica, o de ficción.
Específicamente, se analizará la diferencia entre literatura e historia en distintos aspectos de la
comunicación y el lenguaje, para dilucidar nítidamente por qué la contribución del texto a la
recreación de los latinos en este país se tendría que ver, principalmente, como literatura, sin
necesidad de asociarlo a la falsedad.

6.2 Comunicación del evento desencadenante y el arte de resistencia infrapolítica

En esta sección, la investigación lidiará con la forma en que se comunica el evento que
sirve para desplegar la ficción. El acto performativo inicial del texto, que conlleva a la
propagación del rumor, del chisme, revela la voluntad expresiva de inspirar el ánimo del
interlocutor, de predisponer su atención y ganar solidaridad. La forma de comunicación del
evento inaugural destaca entre los aspectos centrales para identificar la preparación cultural, la
situación social, el contexto histórico y las concepciones ideológicas de los implicados, además,
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contribuye notablemente al desarrollo del arte de resistencia desplegado por Boullosa. En este
caso, como no es nuestra intención detenernos en el análisis del nivel sintáctico-morfológico, ni
en el léxico-semántico, ni en el fonético-fonológico, de la comunicación del evento, nos
enfocaremos en el nivel pragmático del lenguaje y el posible impacto que provoca la difusión de
esa murmuración entre los destinatarios.
En Texas, el análisis del lenguaje orientado hacia la comunicación del evento
desencadenante requiere diferenciar entre transmitir y dialogar el mensaje. Hay que evaluar
distintamente entre transmisión del mensaje y dialogizar el mismo, o la interactividad del
proceso comunicativo porque la primera tiene carácter estático, para el emisor y el destinatario,
es estrictamente unidireccional, y la segunda garantiza la bidireccionalidad, la circularidad y
multidireccionalidad del proceso, tiene la característica de transformar al emisor y al destinatario
en interlocutores. En este trabajo, el estudio de la transmisión del mensaje no tendrá en cuenta el
tiempo que toma su difusión, ni las redes de comunicación, sino la manera en que se procesa la
información, sus transformaciones, características, primeras funciones del lenguaje e intenciones
comunicativas. Partiendo de aquí, el examen de la interactividad del proceso comunicativo
permitirá destacar el sentido reciproco de los roles emisor-destinatario, o sea, el carácter
dinámico de los interlocutores, en el que la interacción, las interinfluencias, los intercambios y la
retroalimentación, así como la apertura y cierre de ciclos, caracterizan las funciones del lenguaje
e intenciones comunicativas del proceso, en el trabajo de Boullosa. Por ello, es necesario
preguntar. ¿Es importante el chisme dentro del lenguaje? ¿Por qué se justifica analizar la
transmisión del chisme como aspecto relevante del proceso comunicativo en este texto? ¿Qué
pasa con el chisme?
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En “El chisme y su función en la conversación”, Lourdes Pietrosemoli plantea que el
chisme es: “una de las más importantes actividades lingüísticas de los humanos” (66). En el
“Resumen” de su trabajo, Pietrosemoli dice que: “El chisme ha jugado un papel importante en la
evolución de la inteligencia humana y de la vida social (Dunbar, 2004; Davis & McLeod, 2003).
Juega un rol esencial en el aprendizaje cultural (Baumeister, Zhang, & Vohs, 2004) y tiene
importancia como fuente de información en la comparación social (Suls, 1977; Wert & Salovey,
2004 a; 2004 b)” (55). En el trabajo de Boullosa, el chisme sigue los parámetros descritos
anteriormente y su propagación también contribuye a la evolución de los sucesos en su sociedad,
juega su rol en el aprendizaje cultural y sirve de fuente de información en la comparación social.
En Texas, la parte inicial de la novela está dedicada a propagar, de personaje en
personaje, la ofensa que el sheriff ha proferido a don Nepomuceno, o sea, propagar el chisme, no
tanto la noticia, y sirve para presentar los personajes y mostrar diferentes formas de lenguaje. Lo
que sigue a la escena inicial del: “Shut up, greaser pelado” (17) y hasta el momento que se
retoma el duelo, con el: “¿Qué pasa aquí?” (77) de Nepomuceno, en gran parte de la ficción,
consistirá en diseminar el chisme y presentar con una taxonomía historiográfica la gran variedad
de personajes y formas del lenguaje que eran usuales en la zona.
El “Shut up, greaser pelado” (17) y su propagación son narrados de múltiples formas.
Aunque también se hizo de manera colectiva, fundamentalmente, el chisme fue difundido
individualmente. Esta forma tiene ventaja sobre la colectiva porque permite a los destinatarios
del texto establecer conexiones afines entre los personajes que se mencionan. Revela quienes le
imprimen las diferentes primeras funciones del lenguaje e intenciones comunicativas al rumor,
así como su reelaboración y reinterpretación, de acuerdo con la susceptibilidad del emisor y el
destinatario.
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Al principio, la escena luce narrada como desde un panóptico, en la Plaza del Mercado. A
partir de la frase, una voz campechana, que parece contemporánea a los acontecimientos o muy
bien informada y relacionada con los mismos, se encarga de detallar subjetivamente toda la
historia como si hubiese sido un testigo privilegiado o tuviera información de primera mano de
todo cuanto refiere. Ella comenta francamente cuanto pasa inmediatamente después de la frase
insultante del sheriff en las áreas inmediatas, como hasta los límites del pueblo. Después, las
palomas mensajeras son el vínculo para transmitir la información a las áreas aledañas, donde no
alcanzan a llegar rápido quienes pasan la noticia, y se hace necesario que la frase sea escrita,
impresa. Pero aún hay más, posteriormente, indios correlones, jinetes, barcos de vapor y los más
variados personajes, medios y lenguajes sirven para transmitir el chisme. Mientras tanto, se
describen los pueblos de Bruneville, Texas, y Matasánchez, México, así como varios lugares
significativos de la región, para fomentar el sentido realista del texto.
En Texas, el chisme, como la ficción misma, desarrolla perspectivas miméticas y
diegéticas. Expresa una visión determinada y cada destinatario la interpreta, o traduce, y luego la
propone, o expone en consecuencia a sus propios códigos. Normalmente, ni los emisores ni los
destinatarios necesitan de pruebas, se conforman con lo contado y le añaden emociones,
sentimientos e intereses subjetivos. Al propagarse libremente, el rumor multiplica sus
significados. Para que tenga mayor éxito y no sea recibido como una trivialidad, generalmente, el
chisme depende de que sea excepcional, o insólito, sobre alguien o algo reconocido, e implica
tanto la anécdota como la forma de contarla. Aunque algunos rumores pueden ser favorables, la
exaltación, regocijo o compasión, no son la regla, corrientemente, los de mayor impacto
conllevan un sentido pernicioso y un tono negativo: crítica, ofensa, malicia o burla.255
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Habitualmente, el chisme se relaciona con ideas hostiles y denigrantes, es visto como un daño
que se propaga. No obstante, el chisme también puede apreciarse como una de las tretas del
débil, un discurso de resistencia.
En Texas, el chisme sirve para desplegar la resistencia al poder de manera infrapolítica,
así como para definir posiciones entre los supremacistas y los subalternos, por lo que para los
últimos juega un papel de contradiscurso, lo cual tiene todo un basamento teórico que lo
justifica. En consonancia con esta línea de pensamiento, James C. Scott, en Domination and the
Arts of Resistance, incluye al chisme entre las practicas del guión secreto de los grupos
dominados (142-45). Por otra parte, Magdalena Perkowska-Alvarez, en “La fiesta oficial y el
chisme festivo en Margarita, está linda la mar de Sergio Ramírez”, comentando lo planteado por
Scott sobre este guión, dice: “el chisme cumple un doble papel: revela la verdadera actitud de los
dominados ante las élites y el poder y, a la vez, descompone la cuidadosa imagen que estas élites
crean para su guión público. El chisme puede constituirse en arte de resistencia y en elemento
transgresor, desestabilizador de los discursos oficiales o de las verdades eternas e
incuestionables” (266).
En Texas, el chisme entre los latinos contribuye al discurso infrapolítico, a darle voz a los
subalternos, a desestabilizar las verdades eternas e incuestionables impuestas por los
supremacistas, a un tipo de solidaridad anti-vileza y hasta a organizarse y luchar en contra de
quienes les ultrajan. Consecuentemente con lo planteado por James C. Scott y Magdalena
Perkowska-Alvarez, este revela la verdadera actitud de los dominados ante las élites y el poder.
Incluso, este puede ser visto como transgresor, antihegemónico, desde que comienza a
transmitirse, por el idioma en que se hace, el español. En el texto aparece que Frank: “un pelado”
(17), que: “hablaba tan bien [el inglés] que le cambió el nombre” (17), tras oír la frase, corrió a
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contarle el chisme al carnicero, Sharp, y, en español, le dice: “El nuevo sheriff le dijo […] al
señor Nepomuceno” (17). Frank, por instinto, presintió el peligro en aquella frase y quiso, por
instinto, avisar del peligro a quienes allí estaban. Después de escucharlo, Sharp se lo repite a
Alitas y este casi lo grita en la Plaza del Mercado. En sus inicios, el chisme se expande oralmente
en español, pero enseguida: “Sid Cherem traduce la frase al inglés” (18) y sigue propagándose
oralmente, aunque ese no es la única forma en que lo hace.
Lo anterior puede llevar preguntar. ¿Cuáles formas del lenguaje resaltan en la
propagación del evento? Como el lenguaje oral empleado por Shears sufre tantas mutaciones en
su transmisión, el mismo puede verse construido sobre la base de una oralidad que, entre los
efectos de su divulgación, incluye o muta a otras formas de lenguaje: kinésico, impreso,
paraseñales y metaseñales.
El lenguaje kinésico le es imprescindible a uno de los personajes, se percibe cuando
aparece que: “Tim Black brinca a un lado por no perder detalle de la escena. No habla español,
eso lo deja fuera de buena parte de asuntos en la frontera, pero aquí no le hace falta la lengua
para entender de pe a pa” (27). La escritura, el lenguaje impreso, se destaca en las cartas que se
dirige a si misma Elizabeth Stealman, La Floja, haciendo comentarios sobre el rumor. Las
paraseñales resaltan en la descripción que hace Elizabeth Stealman de los objetos de su casa
(258). Las metaseñales son evidentes de dos formas diferentes ante un mismo fenómeno,
mientras que para La Floja la frase de Shears es un símbolo positivo, pues la que ve como la
señal de: “empezar a limpiar este lugar” (96), para algunos latinos es un símbolo negativo, un
símbolo del despotismo de los supremacistas anglos, como representación de un estereotipo.
Salustio, el vendedor de velas y jabones de Matasánchez, refiriéndose a los angloamericanos,
comenta: “así son ellos, no hay manera; no conocen el respeto” (55). Vistas algunas formas en
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que se comunica un hecho o mensaje se puede pasar a ver cuáles son las primeras funciones del
lenguaje y las intenciones expresivas correspondientes a la transmisión del mensaje y el proceso
comunicativo para analizar si contribuyen a la diferenciación entre historia y literatura.

6.3 Primera función del lenguaje, intención expresiva y código en el chisme

En Texas, otros aspectos relevantes en cuanto al uso del lenguaje son las
transformaciones que sufre el chisme en lo que se propaga, la primera función del lenguaje y la
primera intención expresiva que se le asigna en cada caso. Normalmente, los chismes de
transmisión oral, como las leyendas, los cuentos, las canciones, las noticias, los chistes o la
literatura, sufren muchísimas modificaciones en lo que se propagan, se escriben y se fijan.
Muchas veces, otras no, hay quienes hacen sus aportes al chisme porque el emisor busca
incorporar los elementos que considera necesarios para transmitir el mensaje de forma que este
pueda ser captado mejor por un posible destinatario. El chisme de lo que pasó entre Nepomuceno
y Shears, aquella tarde frente al Café Ronsard, también cumplió con esa usanza, por lo que, para
precisar el análisis, se puede acudir al modelo comunicativo transdisciplinario que propusimos y
preguntar. ¿Cuál es la primera función del lenguaje en ciertos momentos la comunicación, sobre
el insulto a Nepomuceno en Texas? ¿Cuál es la primera función del lenguaje en el texto literario?
¿Cuál es en un texto de historia sobre Nepomuceno?
Entre los aspectos que más interesan al determinar el posicionamiento del texto en
concordancia a la primera función del lenguaje, en diferentes momentos de la expansión del
chisme, está superar la frontera de las categorías artísticas y académicas. Para ello, se necesita
analizar cómo la primera función del lenguaje se puede emplear en Texas para señalar
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diferencias entre literatura e historia, o sea sustentar nítidamente la primacía de las características
literarias de la metaficción historiográfica sobre las de la categoría historia. Esto motiva otras
interrogantes. ¿Tienen los textos de historia y literatura, sobre Nepomuceno, una misma primera
función del lenguaje, al compartir el carácter de discurso? ¿Puede la primera función del
lenguaje ser utilizada para diferenciar los textos de historia de los de literatura, al descartarse los
criterios de verdad y falsedad, como plantea Hutcheon? ¿Qué término es más apropiado emplear
con relación a si se proponen, o si se exponen, los discursos en la historia, o en la literatura?
Para este análisis, es relevante uno de los momentos de mayor transformación del chisme,
el de la traducción del capitán del mercante Margarita. En el texto aparece: “El capitán William
Boyle, el inglés, es el primero de los marinos […] que entiende la frase –los más no hablan una
palabra de español y los menos apenas ‘uno poquito’-, y la regresa a la lengua del sheriff; la deja
algo cambiada en su traducción al inglés: ‘None of your business, you damned Mexican’”
(36).256 Este ejemplo muestra la flexibilidad que se tiene a la hora de transmitir un chisme o de
hacer una traducción y, además, permite apreciar diferentes funciones que se le pueden atribuir al
lenguaje en el mismo. Tomando en cuenta las funciones del lenguaje, destaca como Texas
interviene en un debate teórico, con relación a quién se encarga de asignarle el código al
mensaje.
Por ejemplo, el sheriff es el emisor original de la expresión: “Shut up, greaser pelado”
(17), él no comenta el chisme, él emite la frase que origina el chisme. La primera función del
lenguaje de su frase y el principal propósito de la locución del sheriff es cerrar el canal de
comunicación, por lo que en este caso es el emisor el encargado de asignarle el código al
lenguaje. La ira que sentía Shears y la asumida situación de superioridad en que se encontraba al
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pronunciar la frase lo llevan a imprimirle una primera función fática a su lenguaje. Su primera
intención expresiva es cortar el contacto, o la comunicación. En otra medida, también resaltan la
que tiene como centro el razonamiento, al prescribirle al destinatario que cambie sus ideas o
conducta, y la que se centra en las emociones, al exponer el estado de ánimo violento del emisor,
por ejemplo. Esto no se corresponde con la situación que tiene el capitán William Boyle al hacer
su traducción del chisme. Los componentes paralingüísticos del lenguaje, como volumen, tono,
timbre, inflexión, intensidad, fluidez, latencia, velocidad, ritmo y el tiempo de habla, empleados
por Shears y Boyle, difieren totalmente y las primeras funciones del lenguaje que le imprimen
los personajes también se ven influenciadas. Por la forma de interacción contextualmente
situada, el “Ya cállate, grasiento pelado” (17), al que Shears le había dado una primera función
del lenguaje cuya finalidad era cultivar un razonamiento que demarcara el contacto, Boyle le
otorgó una primera función del lenguaje que cubría el propósito de cultivar un razonamiento que
demarcara el referente, pues traduce el chisme como, este: “[No es tu problema, maldito
mexicano] (36)”, modo que se aplicaba más a como Boyle imaginaba que debía traducir la frase
para que se entendiera mejor. Siguiendo las primeras funciones del lenguaje, se puede decir que
la primera intención expresiva de Shears era fática mientras que la de Boyle era informativa.
El examen de la primera función del lenguaje desde la frase de Shears hasta la traducción
de Boyle también permite identificar la causa que provoca una reacción totalmente diferente en
los destinatarios del auditorio y la intención expresiva de algunos de ellos. En el caso del
destinatario original de la frase de Shears, Nepomuceno, esta solo provocó ofensa, pues, en
frente de todos, lo trataban soezmente al gritarle: “cállate” (17). La Floja comentará que le dieron
un: “tapaboca” (96). Nepomuceno como destinatario asumió la función fática del: “cállate” (17),
que Shears, el emisor, le otorgó al lenguaje. Pero el proceso comunicativo entre interlocutores no
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se quedó allí, al Shears ver la respuesta kinésica de Nepomuceno, el sheriff casi inmediatamente
cambia a otro tipo de lenguaje kinésico, con una primera función cuya finalidad era irradiar
emoción, una totalmente diferente a cuando pronunció su frase. Ahora, solo expone un instinto
de supervivencia, miedo, ante la amenaza latente.
Por otra parte, la primera persona que cuenta el chisme, Frank, le otorga una primera
función a su mensaje que muestra un instinto, él expuso lo que escuchó para advertir sobre lo que
no se ha dado a conocer, o trascendido, en este caso una humillación. Al hacer esto, Frank se
hace notar a cualquier precio, como cuando un bebe llora. Además de poner al tanto a quienes
allí estaban y crear una red social, incluirse a sí mismo en ese círculo, parafraseando lo
establecido por Nigel Nicholson, en Executive Instinct, (52-7). Sharp, el carnicero: “no toma
partido” (17), usa la frase para cultivar razonamiento, pero más que sobre el evento, la usa para
que Alitas, el pollero, sepa que se rompió: “la ley del hielo” (18), que ya puede hablarle a Sharp,
y el pollero le da una función que irradia emoción, cuando: “feliz […] repite casi a gritos ‘Shears
le dijo a Nepomuceno ¡Cállate grasiento pelado!’” (18).
Si se puede pensar que la primera intención de Frank solo era mostrar instinto, avisar de
una situación verdadera que les podía afectar a todos, Sharp, el carnicero, si la usa para
comunicar un conocimiento desvinculado al significado denotativo del mensaje y adquirir una
respuesta. Él usa el mensaje, fundamentalmente, en sentido connotativo, para que el pollero
entienda que le puede hablar, y Alitas también se aferra al sentido connotativo del lenguaje para
exponer su alegría de poder hablarle a Sharp. En esos casos, los dos últimos personajes fueron
destinatarios y emisores que modificaron la primera función que le asignaba al lenguaje el
anterior emisor, para otorgarle una primera función a su lenguaje que no imitaba la función
antecedente. Modificaron la primera función del lenguaje a conveniencia, para obtener u otorgar
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una respuesta connotativa, por lo que hay que hablar de que se estableció la interacción de un
proceso comunicativo.
La interconexión y multidireccionalidad de la comunicación del chisme, en ambos casos,
supera el estatismo que postula una función pasiva del destinatario, para presentar a los
participantes como interlocutores. Consecuentemente, entre la mayoría de las personas que
escuchan, propagan y se involucran en el chisme, no hay que hablar de transmisores de la
información, sino de interlocutores del proceso comunicativo. Muchos de los destinatarios
modifican las primeras funciones del lenguaje, primeras intenciones expresivas, reacciones y
razones que le habían otorgado al mensaje los emisores.
Vale destacar que la transmisión del mensaje también se da con la traducción de Boyle,
por su lenguaje tener una función del lenguaje que primordialmente demarca el referente. La
primera intención expresiva del capitán no busca influir tendenciosamente sobre la manera en
que los destinatarios de la información la asimilan, procesan o transmiten, ni siquiera que
respondan de una manera determinada a la misma. Como Boyle se muestra imparcial ante el
conflicto, su traducción solo transmite el mensaje, sin pretender dar explicaciones tendenciosas,
proponer miras, o buscar reacciones especificas en sus destinatarios. Además, parece que, para
Boyle, todos allí pueden establecer una relación entre la frase despectiva, quien la pronunció, el
sheriff, y la persona a la que se le dirigió, el hacendado latinoestadounidense. En ese sentido, en
su traducción están plenamente abiertas las posibilidades exegéticas. Aquí, la asignación de los
códigos a la frase traducida depende más del destinatario que del emisor.
En el texto de Boullosa se distingue que mientras unos apoyan la frase del sheriff, más
bien la disfrutan, otros la critican y hasta hay otros que la condenan, también se destaca que hay
quienes solo asimilan una parte de la frase, por lo que hay diversidad de interpretaciones y
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aplicaciones del código. Esto pone de manifiesto el tipo de sesgo cognitivo que se conoce como
percepción selectiva.257 Por ejemplo, los marineros solo retienen la mitad de la frase y ello les
provoca una alegría tan grande que cantan y bailan mientras entonan: “You damn Mexican”
(37).258
Los marineros, al cantar y festejar la frase, le asignan a su lenguaje una primera función
que tiene la finalidad de irradiar emoción. Además, se convierten en emisores y cuantos estaban
presente en destinatarios de los marineros, por lo que se puede hablar de un proceso circular, o
multidireccional porque la emisión de estos últimos se despliega en distintas direcciones. En
tanto, los germanos parecen darle al mensaje una primera función al lenguaje que cultiva el
razonamiento, pues enseguida se ponen a argumentar. La voz narradora lo aclara al manifestar:
“En general a los germanos les parece muy mal que el sheriff gringo insulte de esa manera a un
mexicano ‘tan respetable’” (39).
Como el lenguaje en Texas no se reduce a la oralidad, aunque esa sea la forma original en
que desde de Bruneville, Texas, llegó por barco hasta Nueva York, y la mayoría de los lugares,
aquí también interesa analizar cómo se emplean otras formas del lenguaje en la transmisión del
mensaje o en su dialogación. La transmisión del mensaje se da cuando el emisor no induce
cosechar un tipo de respuesta con su comunicación. La dialogación del mensaje es la implicada
en un proceso comunicativo en que el emisor induce cosechar un tipo de respuesta adecuada, o
determinada, por lo que emisores y destinatarios pueden aumentar sus experiencias,
conocimientos y percepciones.
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La percepción selectiva tiene una doble función: filtra la información relevante de acuerdo con los propios
intereses y criterios de la persona que recibe la noticia, el destinatario, y elimina la información que le es innecesaria
e insípida. Ver textos de William James y de Larry M. Coutts & Jamie Gruman.
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[Maldito mexicano (37)]
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La primera forma del lenguaje, la kinésica, también contribuye a la línea del análisis
hecho sobre las principales funciones del lenguaje. La voz narradora explica que, como Olga no
habla inglés y Eleonor Fear no habla español, la primera: “apoyando sus palabras con señas
corporales –una cruz de cinco estrellas en el pecho por el sheriff, por Lázaro el violín y el lazo,
por Nepomuceno el nombre, porque quien no sabe en la región que don Nepomuceno es
Nepomuceno-, Olga les relata el incidente” (23). Otro ejemplo es cuando se dice que: “Agua
Fuerte y Caída Azul, dos indios lipanes” (23) se enteran porque: “Con señas, Rayo de Luna les
representa el incidente que acaba de ocurrir en la Plaza del Mercado, imita las de Olga, les suma
su gracia” (24). En esos casos la primera voluntad expresiva del lenguaje también difiere, Olga
busca ganarse la confianza de Eleonor Fear, fecundarle el ánimo para que le dé trabajo, mientras
que Rayo de Luna solo transmite el chisme por instinto.
La forma escrita del lenguaje también desempeña su labor en la transmisión del chisme,
cumpliendo diferentes funciones del lenguaje. En el texto aparece que Elizabeth Stealman, La
Floja, escribe una versión del chisme. En su diario, ella comenta:
Bien por el sheriff. De alguna manera hay que empezar a limpiar este lugar. Pero
estas labores no pueden ser llevadas a cabo sin que oponga resistencia la mano del
mal. El greaser borracho se resistió. Otro mexicano salió en su defensa, el sheriff
le dio su tapaboca. El mexicano le vació encima su pistola, pero afortunadamente,
por su mal tino, se cree que no lo ha herido sino de manera superficial. (96)
Si se toma en cuenta que La Floja tiene la voluntad de escribir percepciones en forma de
carta, y lo subjetivo de sus criterios para dilucidar lo que argumenta, la primera función del
lenguaje que ella le asigna a su acto comunicativo se asocia con la de fecundar sentimientos. Por
otra parte, la voz narradora comenta que: “Apenas cerraba el sheriff Shears la boca tras escupir la
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consabida frase, cuando el palomero Nicolaso Rodríguez la garrapatea en una hojita de papel que
dobla y pone en el aro de la pata de Favorita, la predilecta entre las mensajeras que van y vienen
de Bruneville a Matasánchez varias veces al día, con recados de todo tipo” (51-2). En este caso,
Nicolaso le da a su mensaje una primera función del lenguaje que demarca el referente por lo que
la primera intención expresiva es la informativa. Pero esa no es la única función del lenguaje que
cubre el mensaje, entre las funciones subalternas está la de fecundar sentimiento y la de cultivar
razonamiento, por lo que las intenciones expresivas anímica y lógica contribuyen en la selección
y el procesamiento de los datos con los que se elaboró el mensaje.
Como hay una relación directa entre las primeras funciones del lenguaje y las primeras
intenciones expresivas, en lo adelante, para sintetizar, solo nos referiremos a las intenciones y
voluntades expresivas. La primera intención expresiva informativa también se da en otras formas
en el texto de Boullosa. Resaltó profesionalmente cuando publicaron los hechos en el periódico
local de Bruneville: “El Ranchero” (252). El modo profesional pudo sobresalir aún más cuando
en un diario de Nueva York, se enteraron de lo acontecido a Nepomuceno, por el periódico
mencionado, y destinaron a un periodista para que fuera a Texas e hiciera: “un reportaje del
bandito Neepomoo-whatever” (252). En este último caso, aunque parezca contradictorio, la
intención expresiva informativa dejó de ser la primera función del lenguaje, aunque la debía
cumplir un profesional de la información. Teóricamente, la función profesional del periodista es
descubrir e investigar temas de interés para hacerlos llegar al público, con el mayor respeto por
la verdad, de manera imparcial, simplificada y entendible. No obstante, Dan Press recibió la
encomienda de que no solo debía entrevistar a Nepomuceno, su gente, sus enemigos y familia
para reportar los acontecimientos que se desencadenaron tras el duelo entre Nepomuceno y
Shears, o sea informara, el énfasis estaba en engatusar a la mujer ya que: “nadie como una
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esposa para destruir al héroe” (252). Si las exigencias para cubrir la noticia fueron tendenciosas,
lo publicado distó mucho de lo enviado por Dan Press. En Nueva York manipularon
ideológicamente el informe del periodista para exponer erróneamente los acontecimientos a los
lectores, por lo que lo plasmado en la prensa dejó de tener una primera intención expresiva
informativa para subordinarse a la lógica de los emisores.
Otro ejemplo sobre las razones que llevaron a concebir el chisme siguiendo una intención
expresiva diferente se da con lo escrito por don Marcelino. Como estaba ausente de
Matasánchez, a su regreso le comentan el chisme y, al convertirse en el emisor, él cambia la una
intención informativa con que le transmitieron la frase a la una intención expresiva que le
interesa. En el texto aparece: “Se la traducen nomás a medias, dejando el shut-up pegado. Sin
dilación, saca papel del bolsillo de la camisa, escribe en él con la punta afilada de su lápiz,
‘shorup: úsase para indicar la orden de guardar silencio. Despreciativo e imperativo’. La da como
palabra castellana […] dobla el papel en dos y lo guarda […] y no vuelve a pensar en el asunto”
(55-6). Esto indica que la primera una intención expresiva que don Marcelino le asigna a la frase
es metalingüística.
En Texas, si nos concentramos en las secciones analizadas, también destaca el
posicionamiento del texto a favor de quién le asigna el código al lenguaje en el discurso. En la
novela, el emisor original de una frase, o un texto, usualmente le atribuye una primera función
del lenguaje y sus múltiples códigos, funciones, intenciones y significados. Incluso, él puede
codificar y recodificar casi inmediatamente. Los destinatarios pueden ajustarse, o no, a lo
propuesto, o expuesto, por el emisor y pueden convertirse en interlocutores. En la transmisión de
información, el emisor y el destinatario, así como en el proceso comunicativo, los interlocutores,

De Jesús 317
se encargan de ajustar aquellos códigos, funciones, intenciones y significados desde sus
contextos para consolidarlos, modificarlos y hasta recodificarlos.
Las situaciones comunicativas examinadas revelan que el objetivo o intención expresiva
que se ha propuesto el emisor al producir el mensaje no siempre coincide con la que le asigna el
destinatario, los otros interlocutores, por lo que todos son responsables de asignar los códigos.
Básicamente, lo que se despliega en el texto de Boullosa es la ampliación de los planteamientos
de quienes consideran que solo es el emisor quien le asigna el código al mensaje. Aquí la primera
una intención expresiva en el chisme es dinámica y también la capacidad de otorgarle el código,
más que la transmisión de información entre emisor y destinatario prima la dialogación del
mensaje, el proceso comunicativo, entre interlocutores. Tanto emisor como destinatario, al
convertirse en interlocutores, pueden compartir la primera una intención expresiva que se le
imprimió inicialmente al mensaje o pueden cambiarla. También se puede notar que los mensajes
suelen conllevar intenciones expresivas subalternas.
En estos casos se puede pensar que imprimirle el código a la primera función del
lenguaje que se usa para comunicar un chisme depende tanto del emisor como del destinatario, o
de los interlocutores. La primera intención expresiva otorgada por el emisor puede cambiar en
dependencia del destinatario, fundamentalmente, si varían los componentes paralingüísticos, se
cambia, no se conoce o no se entiende la situación en la que se produce la manifestación.
Derivado de la primera intención expresiva, de la primera voluntad expresiva y de la asignación
del código, en Texas, se halla la atribución del significado del mensaje.
En el texto, el chisme resultó positivo para unos, negativo para otros y hasta soso para
alguno, pues, para que la comunicación sea más efectiva demanda seguir ciertas normas, así
como la interpretación de un sistema de signos, arbitrarios o convencionales, que condicionan la
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situación de enunciación. Estos casos permiten pensar que la primera función del lenguaje
atribuida al chisme se puede modificar dinámicamente. La misma depende más de los factores
subjetivos, como la relación que se tenga con los latinos, o en particular con Nepomuceno, que
de la frase o el lenguaje que se utiliza en el proceso comunicativo. Como ya se analizó la primera
función del lenguaje para el chisme, se pasará a centrar la atención en la primera intención
expresiva en los textos. Es significativo, ahora, poder comparar la primera intención expresiva
del chisme, un acto del habla, con la de un texto literario y uno histórico, así como con la
literatura, como categoría artística, y con la de la historia, como categoría científica, o
académica.

6.4 Intención expresiva en textos de historia y literatura

Es interesante, y necesario para este trabajo, extender el análisis de la primera intención
expresiva en textos de historia sobre Nepomuceno y relacionarlo con Texas y el arte de
resistencia. El posicionamiento del texto expande la comprensión de la variabilidad, o el
dinamismo, de las funciones que le atribuyen al lenguaje los diferentes integrantes del proceso
comunicativo, ya que no trabajan de la misma forma la primera intención expresiva en el análisis
de un chisme, que en los textos de historia o los de literatura. Sobre todo, permite indagar las
diferencias significativas entre la primera intención expresiva de un texto de literatura y otro de
historia sobre un mismo tema. Ampliando esta línea de pensamiento, se debe llevar el
razonamiento a las disciplinas. ¿Qué aportaría este análisis al estudio de la primera intención
expresiva en una categoría artística? ¿Cómo sería en una científica? Para lograr este propósito, se
va a cotejar lo planteado por María Isabel Larrea y por Linda Hutcheon, con el marco teórico
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sobre la primera intención expresiva en los distintos casos. Esto contribuye a lograr un criterio
más nítido sobre la diferencia, en relación con la primera intención expresiva, entre los textos de
historia y de literatura sobre la figura de Juan Nepomuceno Cortina Goseacochea, 1824-1894.
Larrea decía que para: “Aristóteles: la diferencia entre historia y ficción se expresa en
términos de la veracidad […] la historia narra […] una verdad particular, la poesía cuenta lo que
podría suceder, fingiendo e inventando una verdad más filosófica o general”. Sin embargo,
Hutcheon aconseja sortear los análisis de verdad y falsedad en las metaficciones historiográficas
(5). Tomando en cuenta los criterios propuestos sobre la primera intención expresiva en el
modelo comunicativo y ajustándolos a los textos de historia y de literatura, me interesa
determinar si se pueden establecer diferencias significativas entre la historia y la metaficción
historiográfica, más allá de los análisis de verdad y falsedad denostados por Hutcheon. Al
Hutcheon desestimar lo planteado por Aristóteles, entonces, las diferencias entre historia y
literatura hay que buscarlas más allá de hablar de ficción, porque la ficción siempre es fingida,
inventada o falsa, es un producto apócrifo de la imaginación, por lo que también siempre se
relaciona con la falsedad, uno de los elementos de la ficción.
Como el del arte de resistencia literario producido por Boullosa y ciertos textos
académicos comparten el tema sobre Nepomuceno, esto nos puede ayudar a encontrar un
fundamento teórico solido que distinga a los textos de historia de los de literatura, sin hablar de
ficción, o realidad. Teniendo presente que historia y literatura comparten el carácter de discurso,
se puede preguntar. ¿Cuál es la diferencia entre los textos sobre Nepomuceno de la primera
intención expresiva, entre uno de historia, una categoría académica, y uno de literatura, una
categoría artística? Aunque los textos de historia y de literatura comparten varios rasgos,
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determinar la primera intención expresiva en un texto implica acercarse a la primera voluntad
expresiva del texto y de la disciplina a la que está asociado.
Cada mensaje, o cada texto, puede tener múltiples funciones e intenciones comunicativas,
por lo que estas varían asiduamente, pero la primera función del lenguaje e intención expresiva
que persiguen los diferentes tipos de textos agrupados bajo la misma taxonomía, en una
disciplina, se mantienen constante. Hay una sola primera función del lenguaje, y una sola
primera intención expresiva, para las categorías científicas. De la misma forma, hay una sola
para los textos agrupados bajo la categoría artística.
Los textos de historia, aunque usualmente se exponen de manera que parezca un informe,
al igual que la mayoría de los textos académicos, no tienen una primera función del lenguaje que
demarca el referente, o lo que también se conoce como representativa, denotativa o informativa,
o cualquier otra que no persuada, prescriba, argumente, demande o incluya una reacción
tendenciosa del interlocutor, una respuesta. Lo definitorio en relación a la primera función del
lenguaje es que los textos de historia siempre priorizan ser didácticos, intentan influir en el
destinatario, y su primera intención expresiva es lógica. Proponen saberes a los destinatarios para
que conozcan, piensen y actúen, y respondan, con exactitud y objetividad, sinceramente.259 La
primera intención expresiva de la historia como categoría científica está en función de que los
interlocutores estudien, evalúen, apliquen y multipliquen el saber propuesto en los textos.
Vale destacar que la intención expresiva de los textos está muy relacionada con la
primera función del lenguaje por lo que, en este trabajo, optamos por hacer nuestro análisis
basado en las intenciones expresivas fundamentalmente. De acuerdo con el modelo comunicativo
que proponemos, cada intención expresiva se corresponde con una función del lenguaje. La idea
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es superar las inconsistencias que hemos encontrado en las propuestas sobre el tema que hemos
revisado. Por ejemplo, en Introducción al comentario pragmático de textos: Teoría y práctica I,
Eduardo Mateo Gambarte plantea: “Los textos instructivos […] están orientados, pues, hacia la
obtención de respuestas no verbales, es decir, de acciones o conductas en el receptor” (187).260
Obviando las diferencias de criterios que tenemos con Gambarte, su estudio sobre lo que él
propone como las intenciones comunicativas de los textos, y aquí llamamos intenciones
expresivas, nos sirve de base para armonizarlo con las primeras funciones del lenguaje que
proponemos en nuestro modelo comunicativo, a partir de los estudios primarios de Roman
Jakobson. Ambos estudios, nos sirven para proponer una taxonomización que consideramos más
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Partimos del trabajo de Eduardo Mateo Gambarte, Vol. 1, Cap. 3, por ser el más actualizado y abarcador que
encontramos. Destacamos que tenemos ciertas discrepancias, por ejemplo, consideramos que, el tipo de texto que él
llama: “Expositivo” (77), del que explica que cumple una función referencial, se considera más apropiado incluirlo
en una intención expresiva informativa, para no crear posibles confusiones, ya que son varias las funciones del
lenguaje en las que se expone el mensaje. Los elementos de juicio de la tipología textual que él considera “Retórica”
(198), también merece ser repensada, porque la primera función de la retórica es cultivar el razonamiento, aunque,
como él expone, en los textos retóricos: “la forma es determinante […] Las funciones estética y emotiva suelen tener
una incidencia mayor” (198), pero esto no niega que sean subalternas, estas funciones son subalternas en la retórica.
La finalidad persuasiva, didáctica y argumentativa de la retórica, quedan totalmente ignoradas en ciertos ejemplos
que él usa. Desde nuestra perspectiva, los textos retóricos, deben incluirse en la tipología de textos que él llama:
“Instructivos” (186) porque se centra en el razonamiento del destinatario. En este trabajo, la función del lenguaje
cuyo centro es el razonamiento es la que cultiva el razonamiento. Desde nuestra perspectiva todo acto comunicativo
tiene la función inherente de instruir, es instructivo, por lo que esa función nunca es subalterna ni sirve para
diferenciar las funciones de los mensajes, ni del lenguaje. La instrucción, el caudal de conocimientos o reglas que se
aceptan, siguen, ejecutan o refutan, primero tiene que ser adquirida, lo que implica alcanzar un convencimiento,
favorable o contrario, de las instrucciones. La tipología instructiva no solo busca dar instrucciones, como Gambarte
propone. Esta se manifiesta en cuanto se comunica, para que se pueda asimilar, creer o procesar, por las vías y
razones que sean, antes de hacer algo, incluido el oponerse a la instrucción. Gambarte plantea que la tipología
instructiva pretende: “la obtención de respuestas [del] receptor” (187), lo que también coincide con la primera
función del lenguaje que tiene la finalidad de cultivar el razonamiento. Además, persuadir es instruir, la persuasión
es directamente proporcional a la instrucción y necesariamente se orienta a convencer, hasta cuando obliga, a que se
crea en el mensaje, para que el destinatario, después de haber sido persuadido, o instruido, de las respuestas en la
forma en que se le persuade. Por otra parte, lo anterior también contradice la afirmación de Gambarte en relación a
que los textos: “instructivos dicen cómo actuar pero no pretenden necesariamente convencer” (187), si los
productores de los textos que él llama instructivos no pretendieran convencer de que se siguieran esas instrucciones
no las darían, harían otra cosa, pensar que un texto que da instrucciones, no pretende necesariamente convencer y
alcanzar una respuesta del destinatario es un sin sentido. Aún más importante es que, contrariamente a lo que
plantea, en lo que él llama textos instructivos, las respuestas que se buscan también pueden ser verbales, pero
profundizar más en estos detalles es objetivo de otro trabajo.
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adecuada de la primera función de cada comunicación, mensaje y lenguaje, así como de la
primera intención y voluntad expresiva de los textos.
Esto conlleva que la primera la primera intención expresiva en los textos científicos sea la
lógica. El texto científico, primero que todo, busca comunicarle un razonamiento al destinatario,
una concepción empirica, proponiéndole un saber mientras que apela al interlocutor, le
argumenta, persuade o prescribe tendenciosamente para obtener su cooperación, con un acto o
una respuesta al mensaje que muestre sus ideas o conducta con relación a las comunicadas en el
texto. Tras parcializadamente argumentar, aconsejar, convencer, exhortar, explicar, indicar,
influir, inmiscuir, precisar, preguntar o solicitar al destinatario, el texto científico siempre
propone un tema especializado, teniendo una primera intención expresiva lógica, para influir en
el destinatario.
En los textos de historia, la mayoría de las intenciones expresivas contribuyen a proponer
saberes especializados: uno nuevo o una revisión, promoción o continuación de alguno
existente.261 Conscientes de lo anterior, vale aclarar que los textos de historia no tienen una
primera intención expresiva informativa, esa queda dentro de las subalternas. Además, en
algunos textos de historia resalta, entre las secundarias, la intención fática, la cual propone, o
demanda, abrir, continuar o finalizar el contacto sobre el tema del texto. Usualmente, esta última
trata de lograr una legitimidad imbatible, dejar claro que es así y no de otra manera, de detallar el
perfil sobre cierto conocimiento específico. Aunque los textos de historia incluyan temas y
mensajes que se desarrollan aglutinando diversas tipologías textuales: argumentativa,
conversacional, descriptiva, informativa, fática, narrativa, predictiva o perceptiva, los textos de
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En Les textes: Types et prototypes. Récit, description, argumentation, explication et dialogue [Los textos: Tipos y
prototipos. Narrativa, descripción, argumentación, explicación y diálogo], Jean-Michel Adams profundizó en el
concepto de secuencias textuales dominantes y secundarias, así como en las envolventes y las incrustadas.
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historia, para que sean considerados como tales, inmersos en una categoría científica, siempre
cumplen con una primera función comunicativa instructiva. Dan la posibilidad de ser verificables
en el marco exógeno, pues no se conciben para transmitir información sino para dialogarla, como
parte del proceso comunicativo, para instruir, para perfeccionar el conocimiento.
La historia, como categoría científica, académica, tiene una primera intención expresiva
bien definida. Fundamentalmente, los textos agrupados taxonómicamente en la categoría de
historia, los académicos, son bien escritos y se conciben narrando, describiendo, explicando y
argumentando, por lo que la primera intención expresiva es eminentemente lógica. Unas veces
connotativamente y otras denotativamente, la historia siempre propone saberes a los destinatarios
para instruirlos sobre el tema. Sus mensajes ilustran, demuestran, solicitan y son verificables en
el marco exógeno del texto, tienen la intención explicita de aclarar, persuadir, prescribir, enseñar,
debatir o profundizar sobre un tema dado, para que los destinatarios asimilen, procesen, debatan,
transmitan y evalúen el conocimiento propuesto. En esta categoría científica, la primera
intención expresiva implica una respuesta del destinatario, le propone un saber o un sentimiento,
una ideología, y le da instrucciones, trata de aconsejar, enseñar, guiar, ordenar o recomendar la
aceptación e implementación de saberes o acciones. La comunicación de la historia implica una
respuesta del destinatario a los saberes propuestos, por lo que, en esta categoría científica, que
tiene como primera intención expresiva la instrucción, la primera función del lenguaje también
cumple con ser instructiva.262
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Ya se planteó que las funciones del lenguaje no son excluyentes y todas suelen actuar simultáneamente en un
texto, aunque, generalmente, solo una es la primera. Estrella Montolío, en Manual práctico de escritura académica
II, permite identificar la importancia relevante de las funciones secundarias cuando señala: “Incluso los textos que
son informativos pretenden algo más que simplemente que el lector sepa algo que antes no sabía. Un folleto de una
agencia de viajes transmite información sobre lugres, precios, itinerarios; sin embargo, obviamente […] el objetivo
básico de este tipo de textos es vender un viaje” (16).
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Por otra parte, Texas, un texto artístico, con una literatura que incluye informaciones y
saberes especializados, expone una visión sensible a los destinatarios para motivar una
percepción específica sobre lo referido, pues, esencialmente, su realidad, o verdad es hipotética.
Es una suposición posible, aunque pudiera ser imposible, de lo que está en su marco endógeno.
En los textos artísticos, en este caso uno de literatura, aunque son cardinales las características
textuales argumentativas, , descriptivas, explicativas, narrativas, pedagógicas o predictivas,
impera la perceptiva y, en todos los casos, la primera intención expresiva pasa por esa última en
la configuración del texto, para inspirar el ánimo, o los sentimientos.263 Esto inclina a pensar que
la primera función del lenguaje es la que fecunda sentimientos, la primera intención expresiva es
anímica y la primera voluntad expresiva es inspiradora, en la cual también suele sobresalir, entre
las voluntades subalternas, la de la estética del mensaje.
En la literatura, como categoría artística, no como categoría académica, la intención
estética de la tipología perceptiva, que busca impresionar artística y culturalmente al destinatario,
es tan descollante que es un lugar común decir que la primera intención expresiva del texto
literario es motivar el placer estético. La transcendencia del término como arte de la expresión
oral, o escrita, también lo acercan a la estética, pero la estética no es una función del lenguaje,
por lo que tampoco es una intención expresiva, es una voluntad expresiva que contribuye con
cualquiera de las intenciones en similar intensidad.
El emisor de artefactos culturales literarios, más que proponer una verdad que pueda ser
verificada consistentemente, se orienta a exponer una visión específica a los destinatarios para
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Si se hace una analogía con el cine, se puede decir que los productores de los artefactos científicos y los de los
artísticos tienen que cumplir una primera función diferente. Los productores de textos de historia, como los de
cualquier trabajo académico en la actualidad, suelen proponer sus textos valorando un tipo específico de
destinatarios que se quieren instruir, esto se puede asociar en el cine con elaborar un documental científico por y
para especialistas e interesados en el tema para que lo conozcan y comenten; por otra parte, los productores de
artefactos de la literatura, o artísticos, orientan sus textos a exponérselos al público que lo quiera percibir, en el cine,
eso sería exponer un filme de ficción para que los espectadores lo analicen y se cautiven.

De Jesús 325
que se interesen por percibir la experiencia desplegada en el texto, por lo que la primera
intención expresiva del texto literario es la anímica. En algunos textos literarios, muchas veces,
resalta la intención expresiva emotiva, la cual expresa la sensibilidad del emisor en su espacio
temporal, sus sentimientos y deseos, o da cuenta del estado físico, o anímico. Además, no se
descarta que en ciertos pasajes se hallen simultáneamente varias funciones del lenguaje e
intenciones expresivas. De acuerdo con lo anterior, en el caso de los textos de ficción, como el de
Boullosa, que emplean el arte de resistencia, por ser textos literarios, la primera función del
lenguaje y la primera intención expresiva también son perceptivas.
¿Dónde quedan las funciones del lenguaje que demarcan el referente y el código en las
categorías historia y literatura? Ambas funciones siempre son subordinadas, pueden resaltar,
pero no son la primera función del lenguaje de esos textos. Habitualmente, en estos textos, ambas
funciones se usan para exponer ciertos mensajes. La función que tiene una intención expresiva
metalingüística es la menos empleada en los textos de historia y literatura pues se aprovecha para
hacer aclaraciones, referencias y debatir sobre el propio lenguaje. La función que tiene una
intención expresiva informativa es muy abundante en los textos de historia y de literatura pues
expone el mensaje denotativamente, tras opiniones, ideas, definiciones y saberes para que los
destinatarios se enteren.
La intención expresiva informativa, aunque contribuye a la comprensión de sentimientos
y razonamientos, esto lo ejerce detrás de la primera intención expresiva del texto, de forma
subalterna, sin hacer valoraciones ni buscar reacciones tendenciosas en el destinatario. Puede
aparecer en cualesquiera de las tipologías textuales, ya que contribuye a comunicar, enunciar,
narrar, denotar y describir, por ejemplo, pero siempre cumple una función secundaria porque la
primera intención expresiva de los textos de historia y de literatura no es informativa. Esa
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intención expresiva no puede ser la primera en los textos de historia porque no se orienta hacia la
obtención de una respuesta tendenciosa del destinatario, como la lógica, ni puede ser la primera
intención expresiva de la literatura porque tampoco maximiza la percepción que se tendrá del
texto, como primera función del mensaje. La intención expresiva informativa tiene como meta el
demarcarle el referente al otro, para inspirar a los interlocutores, infundirles sentimientos,
razonamientos y experiencias que los predispongan sobre lo comunicado. Los textos de historia y
literatura de arte de resistencia emplean la intención expresiva informativa de distintas maneras,
no obstante, la primera intención expresiva, en ambos casos, influye tendenciosamente en el
destinatario, induce un tipo de respuesta.
Siguiendo esta línea de análisis se puede decir que, habitualmente, la primera intención
expresiva de los textos de historia debe relacionarse con la lógica, con proponer mensajes que
implican al destinatario en un proceso comunicativo que logre dilucidar. Los textos de literatura,
generalmente, se asociarán con una primera intención expresiva anímica, con exponer mensajes
que pueden, o no, implicar al destinatario, al provocarle una impresión fecunda tras desplegar
percepciones o lograr dilucidaciones, por lo que también suele vincularse al proceso
comunicativo. ¿Cuál sería la primera intención expresiva en la historia como categoría
científica? En este caso, hay que tener en cuenta los argumentos anteriores por lo que el análisis
se simplifica. Como categoría científica, la primera intención expresiva de la historia es lógica,
busca proponer contribuciones al proceso comunicativo que multiplica el razonamiento. ¿Cuál
sería la primera intención expresiva en la literatura como categoría artística? Como categoría
artística, su primera intención expresiva es anímica, se orienta a exponer, o transmitir, un
mensaje para inspirar sentimientos.
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En el texto de Boullosa, esto puede llevar a pensar que el chisme, apreciado
fraccionalmente, suma funciones. Como se vio en el análisis sobre la transmisión del chisme, la
primera función del lenguaje va mutando entre emisores y destinatarios en cada transmisión, lo
mismo pasa con quien le imprime el código, con las intenciones expresivas y con las voluntades
expresivas por las que se transmite, o se recibe, el chisme. A la vez, cuando el chisme se
incorpora como un todo dentro del texto, se debe de ajustar a la primera función del lenguaje del
texto y, la del texto, a la de la disciplina en que se encuentra ubicado. Esto permite destacar que
hay que hacer análisis a diferentes niveles en la valoración de la primera función del lenguaje y
en la primera intención expresiva, en cada caso, no solo por las diversas categorías en las que se
incluyen sino porque mutaron en la medida que se desplazaban.
De acuerdo con el análisis desarrollado, el cotejo de los planteamientos de María Isabel
Larrea, Linda Hutcheon y los estudios sobre la función del lenguaje, se pueden delinear
diferencias sustanciales entre los textos de historia y los de literatura que no se relacionan con los
criterios de verdad y falsedad. Se pueden perfilar criterios a partir de la primera función del
lenguaje y de la primera intención expresiva del texto que distinguen claramente entre un texto
histórico y otro de ficción. Vale recordar que estamos centrados en el análisis entre los textos
históricos sobre Juan Nepomuceno Cortina Goseacochea, 1824-1894, y el texto literario de
metaficción historiográfica sobre Juan Nepomuceno Cortina, producido por Carmen Boullosa.
Conscientes de que la primera función del lenguaje puede variar en cada mensaje, en
cada texto, pero no en las disciplinas en que se enmarcan estos, podemos sacar una conclusión.
Se puede decir que la primera función del lenguaje en los textos académicos suele ser una
proposición que cultiva el razonamiento, destinada a extender un saber y a la obtención de
respuestas, por lo que la primera intención expresiva es perceptivo-informativa, o lógico-
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informativa. Por otro lado, en los artefactos culturales de la literatura la primera función del
lenguaje tiene la finalidad de fecundar sentimientos, de cualquier tipo. Conjuntamente, la
primera intención expresiva de la literatura es anímica. Esta tiene la meta de fecundarles el
ánimo, tras una visión sensible, a los interlocutores, sobre la validez, o no, de la concepción
hipotética expuesta, concebida de forma ideal, percibida o teorizada, para inspirarlos, o
adoctrinarlos.264

264

Si se amplía un poco más el análisis de la primera función del lenguaje y se contempla la hibridez extrema del
fenómeno multimedia y la pujanza que tiene en la actualidad la ciberliteratura, la internet y el mundo interconectado,
todo cambia pues hay que entrar a valorar nuevas realidades. Optamos por el término ciberliteratura: “dada la
capacidad englobante de semejante metáfora” (Cleger 264). Cada día es más común que escritores de ficción apelen
a la ciberliteratura autónoma y publiquen sus trabajos en sus propias páginas electrónicas. En ellas, muchos reciben
los comentarios, o críticas, de los destinatarios, las que pueden tener en cuenta para las futuras traducciones y reediciones de sus trabajos. También, abundan casos en los que se han abierto licencias para que el lector, en la web,
transforme el texto original. Pero no solo los que publican autónomamente se favorecen de las bondades de la
tecnología. Lo mismo se puede decir de aquellos productores de textos ciberliterarios e impresos en papel que le
entregaron sus trabajos a editores para que se los publicaran y que dan en sus páginas web la posibilidad de que los
destinatarios les hagan llegar fácilmente sus comentarios o críticas, las que pueden tomar en cuenta en una próxima
traducción o re-edición. Estos productores de artefactos culturales que dependen de las editoriales también han
llevado a pensar en nuevas realidades, más allá de que la circulación de comentarios relacionados al ejercicio
literario se ha masificado, pueden hacer pensar en que los emisores de artefactos literarios vinculados a la internet
tienden a orientarse a obtener respuestas de los destinatarios, a ser interlocutores. Además, deja ver que el modelo de
Jakobson no es el único que sufre cambios. Por ejemplo, el modelo desarrollado por Siegfried J. Schmidt, en “La
comunicación literaria”, que tenía en cuenta lo establecido por Jakobson, también es necesario expandirlo (Anexo
7). En 1978, Schmidt representaba el tipo de comunicación literaria que se establecía entre emisores y destinatarios.
Según Schmidt, los autores proponen sus trabajos a los editores para que los juzguen y, si estos los consideran
adecuados, se los transmitan a los destinatarios, mientras tanto, los críticos, antes, durante y después de la recepción
se encargan de declararlos como literatura. Este esquema implica una transmisión de información, unidireccional, en
la que el emisor busca proponer algo que consideren adecuados el editor y sus críticos, o sea, que el emisor les
propone el texto a especialistas, sin que en esa primera fase de proposiciones se inmiscuyan los destinatarios, a los
que realmente se les destina el trabajo. De acuerdo con el análisis de las funciones del lenguaje que desarrollamos, el
esquema de Schmidt se ajusta mejor a ciertos emisores de cuando los textos se veían como transmisores de mensajes
y no como parte de un proceso comunicativo, y al periodo anterior al desarrollo de la internet. Si se toma en cuenta
que las principales funciones de las lenguas son permitir a los hablantes expresar y comunicar con precisión y
eficiencia sus pensamientos conceptuales, el modelo de Schmidt no se acomoda de la misma forma para los actuales
emisores de textos que le dan a un editor un trabajo de ficción. En estos casos no es preciso, ni eficiente, decir que a
los emisores les interesa proponer el texto, o el tema, ya que más que proponer el texto, o el tema, intentan exponer
estéticamente una visión a los destinatarios que motive el interés por el placer estético del texto. En estos casos, la
función principal de enviarle el trabajo al editor se relaciona más con la idea de exponer para motivar el interés del
placer estético que produce lo relatado para que lo publiquen, se lo transmitan a los destinatarios, y no con proponer
un trabajo que, por ser ficción, se sabe que su principal función no es hacer propuestas. En desacuerdo con los
planteamientos de Schmidt están la mayoría de los actuales trabajos literarios de reedición, muchas compilaciones,
la ciberliteratura y numerosos textos académicos que primero se publican autónomamente en internet y los que están
inmersos en debates. En la actualidad, la ciberliteratura y el mundo interconectado se han encargado de
desjerarquizar, o democratizar, la actual relación entre los emisores de artefactos de ficción y los destinatarios de los
mismos. Generalmente, los casos de escritores que publican sus ficciones en sus propias páginas web conllevan que
el intermediario de la comunicación literaria del modelo de Schmidt, el editor, junto con el trabajo crítico que
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Otra gran diferencia entre los textos de historia y de literatura, que no se relaciona con los
criterios de verdad y falsedad, ni se puede usar para analizar el arte de resistencia en la literatura,
se da en la manera en que emplean de forma subalterna la intención expresiva informativa. Los
emisores de artefactos literarios del siglo XIX, como: “las Percy, autoras confederadas” (359), a
quienes se refiere Boullosa, usualmente, aprovechan esta intención expresiva, como subalterna,
para la transmisión de información. La información ofrecida en un texto literario como:
“Cliquot” (208), generalmente, es asumida como unidireccional, los productores de los artefactos
culturales son los emisores y el resto destinatarios, público.265 Por otra parte, los emisores de
artefactos de historia, como los de cualquier trabajo académico, aunque en el pasado muchos se
vieron como transmisores de información, cada día están más conscientes de que ya no son solo
emisores de información, ahora su función es la de interlocutores de un proceso comunicativo, el
del carácter multidireccional del conocimiento. Generalmente, mientras que en la literatura

conlleva la edición desaparezca del proceso inicial de presentación del texto. La crítica y una posible edición, con un
editor, se postergan hasta después de la publicación automatizada. Primero que todo, en estos casos, el emisor
autónomo busca exponer su trabajo. No tiene que proponerle su texto a nadie en específico, ni proponer un saber
cómo la primera función del texto para publicarlo y transmitírselo a sus destinatarios. Comúnmente, en la
ciberliteratura autónoma, la primera función del lenguaje del emisor de ficciones es perceptiva, motivar el interés en
el placer estético de los destinatarios sobre su texto y, después, es que suele interesarse por críticos y editores.
También, los escritores que después de haber publicado libros en editoriales les dan facilidades a los destinatarios de
comentarles sobre esas ficciones o registran y consideran muchos de los trabajos críticos publicados sobre sus
textos, y los toman en cuenta en las traducciones o reediciones del texto, también alteran los modelos de Jakobson y
de Schmidt. La multidireccionalidad del proceso comunicativo conlleva que las funciones del lenguaje, de los
editores y los críticos, se democraticen. Todos aquellos que le comentan al emisor en su página web sobre el texto
para lograr una mayor, quizás mejor, comunicación literaria en la reedición, y el emisor los tomó en cuenta,
contribuyen como interlocutores en el proceso comunicativo para la reedición, y pueden aportar una distinta primera
función del lenguaje. Boullosa sirve de ejemplo. Mantiene comunicación en Twitter y su página web con los
destinatarios sobre La gran ladronería. Ver <http://boullosa.webfactional.com>. Allí se recogen muchos de los
trabajos críticos y periodísticos sobre Texas. Esto permite insistir en el razonamiento planteado de que la literatura
de ficción preponderantemente expone un texto, o un tema, para motivar el interés de los destinatarios en el placer
estético, o sea, incitar las percepciones: emociones, sentimientos, ideas y cuestionamientos, y no recomienda decir,
por impreciso y secundario, que esos textos se propongan. Ajustando este análisis a Texas, se puede decir que al
establecer una posible relación entre el análisis lingüístico y el literario, vinculados a las funciones del lenguaje y la
comunicación literaria, en un artefacto de ficción como este, no se debe señalar que el emisor, o el texto, propone
algo. Eso podría acarear confusiones pues se puede ver como si se ignorara que la primera función del lenguaje en
un texto literario se expone, es estética, o es emotiva.
265
Vale aclarar que el mundo interconectado está permitiendo cambios, como en la ciberliteratura, por ejemplo, pero
eso es tema de otro trabajo.
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publicada en editoriales se le otorgaba un carácter estático a la relación entre el emisor y el
destinatario, lo que puede verse como un tipo de exposición en el que la transmisión del mensaje
es unidireccional, las publicaciones en editoriales de los textos de historia proponen un proceso
comunicativo, en el que no solo se admite implícitamente el debate y la interactividad sino que
se promueve, y por ello, emisores y destinatarios, se convierten en interlocutores del proceso
comunicativo, o instructivo, en el que quedó inmerso la información expuesta.
Otra diferencia, teniendo en cuenta que cuanto hemos desarrollado contribuye a la idea de
que la literatura, como categoría artística, generalmente expone sus textos para inspirar
sentimientos, es que la historia, como categoría académica, usualmente propone profundizar en
los saberes de sus textos. La literatura, como categoría artística, por su primera función del
lenguaje y su primera intención expresiva exponen el mensaje, no lo proponen porque la función
comunicativa en que queda inmersa la literatura tiene como objetivo predisponer a los
interlocutores. La historia, como cualquier otra categoría académica, con su primera función del
lenguaje e intención expresiva proponen un mensaje que tendenciosamente induce una respuesta
adecuada que hace a los interlocutores disponer sobre el tema. De allí que se puede considerar
que otra diferencia significativa, que no pasa por los criterios de verdad y falsedad, entre los
textos de literatura e historia es que mientras que los primeros exponen los segundos proponen
las visiones que desarrollan.
Analizada la primera intención expresiva para cada caso, visto cómo se posicionan los
textos y cómo contribuye el modelo comunicativo a la diferenciación entre un texto de historia y
otro de literatura, se puede validar el carácter literario, o de metaficción historiográfica, o de arte
de resistencia del trabajo de Boullosa, sin necesidad de apelar a los criterios de verdad y
falsedad. Siguiendo nuestro razonamiento, ahora se aprecian otros elementos teóricos y de juicio
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que justifican pensar que la recreación de la comunidad latina de los Estados Unidos en Texas
contribuye más al desarrollo de la percepción sobre la misma que a su conocimiento
especializado. Esto permite pasar a profundizar en otros aspectos sumamente relevantes en el
texto, en relación con la percepción que se despliega sobre los distintos conjuntos humanos que
se encontraban en ese espacio geotemporal y las posibles transformaciones en las relaciones de
poder de los lenguajes del texto, en concordancia a su contexto.
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Capítulo 7: Espacio geo-social, hegemonía y supremacismo

7.1 Zona de contacto y transculturación

En Texas, como muestra del empleo del arte de resistencia, se resalta que el lenguaje y la
cultura de los latinos no son suplantados y muchos norteamericanos también emplean
cotidianamente distintos registros del idioma español para comunicarse, y viceversa. Esto, aparte
de entenderse como arte de resistencia, puede interpretarse como parte de los debates sobre la
realidad cultural de una zona de contacto. En ese sentido, se puede apreciar como resistencia a
los criterios que promueven la suplantación de alguna de las culturas o los lenguajes en esas
zonas. Mary Louise Pratt, en “Arts of the Contact Zone”, expuso: “I use this term to refer to
social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other, often in contexts of highly
asymmetrical relations of power, such as colonialism, slavery, or their aftermaths as they are
lived out in many parts of the world today” (34).266
En el ambiente de Texas, colonizado por los anglos, en el que impera la esclavitud, las
culturas chocan y lidian entre ellas, las relaciones que se establecen entre el inglés y el español,
los anglos y los latinos, que tras la anexión de Texas pasan a ocupar un lugar subalterno, tienden
a contribuir con la formación de ese amestizamiento de ambos lenguajes que hoy se conoce
como Spanglish. Este fenómeno natural, inevitable y universal a todas las lenguas se da con
intensidad en las zonas de contacto y se conoce como cambio lingüístico, o variedad lingüística.
Se caracteriza por ser una evolución lingüística que parece apoyar el potencial interpretativo del
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[Artes de la Zona de Contacto], [Yo utilizo este término para referirme a los espacios sociales donde las culturas
se encuentran, chocan y lidian entre ellas, a menudo en contextos altamente asimétricos de poder, como el
colonialismo, la esclavitud o sus secuelas, como las que perviven en muchas partes del mundo actualmente] (34).
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concepto de Fernando Ortiz, transculturación. Vale destacar que Pratt lo considera la
transculturación como un fenómeno de la zona de contacto (35).
En La gran ladronería en el lejano norte, las relaciones conquistadores-conquistados no
se dan sobre la base de las actitudes tolerantes que se firmaron en el Tratado Guadalupe Hidalgo,
ni homogeneizante como se pretendía en los metarrelatos de la modernidad que intentaban
responder y solucionarlo todo a favor del progreso. En Texas, prima la diversidad. El lenguaje y
la cultura de los latinos no se desculturan para fortalecer la homogeneidad social, como
pretendían los anglos poderosos, se transculturan y contribuyen a diversificar la cultura
establecida en la zona.
Si se quiere evitar confusiones, tampoco se debe decir que los latinos se aculturan, dada
la imprecisión conceptual de la voz. Esta última categoría ocupa un extenso rango significativo.
Puede ser pensada como cualquiera de los cambios en los patrones culturales propios de una
persona, un grupo o varios grupos que entran en contacto permanente. Está relacionada a casi
todas las facetas del proceso de adquisición de una nueva cultura, o a aspectos de la misma, a
expensas de la que se tenía originalmente.267
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Para no extendernos demasiado en el tiempo, se puede ver que, en The Polish Peasant in Europe and America,
1918-20, William I. Thomas y Florian Znaniecki analizan tres formas de aculturación y las relacionan a distintos
tipos de personalidad: la bohemia, adopta la nueva cultura y abandona la anterior, la filistea, no adopta la nueva y
preserva la endógena y la creativa, adopta la nueva y preserva la suya. En 1936, Redfield, Linton y Herskovits, de la
escuela norteamericana de antropología, en “Memorandum for the Study of Acculturation”, definen el término
aculturación, extendiéndolo a las relaciones permanentes con una cultura diferente, a la endocultura. Para 1940, la
aculturación era descrita por el funcionalismo británico como la primera de las tres formas propuestas por Thomas y
Znaniecki. El sector norteamericano, por su parte, no subclasificaba diáfanamente el ramal de significados del
vocablo. En ese año, Fernando Ortiz, en Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, propuso la voz
transculturación, que, como aclara con la parábola de la nueva criatura, tiende a la integración cultural, algo muy
parecido a la tercera opción de Thomas y Znaniecki. De acuerdo con la parábola de Ortiz, la transculturación puede
verse como una nueva y compleja forma de cultura, el resultado de la integración de las anteriores, y no como la
sustitución de la minoritaria por la hegemónica, o el desconocer la hegemónica. Esto ha provocado innumerables
mal entendidos y muchos debates conceptuales sobre aculturación y transculturación. Para un análisis sobre el
debate, ver: la “Introducción” de Enrico Mario Santí, 2002, a la edición Cátedra del Contrapunteo cubano del
tabaco y el azúcar, pág. 81-94, destacamos la Nota a pie de pág. 97, en la pág. 86.

De Jesús 334
Debido a lo extenso e indefinido del termino aculturación, para este trabajo, es más
adecuado emplear la categoría propuesta por Fernando Ortiz, en Contrapunteo cubano del
tabaco y el azúcar, transculturación. Igualmente, valoramos el empleo del término teniendo en
cuenta la relevancia que le otorga Mary Louise Pratt en su artículo “Arts of the Contact Zone” y
los criterios que parten de lo planteado por Ortiz en su texto. Con el ánimo de hacer lo más nítido
posible su criterio, Ortiz señala:
el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso
transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una
cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturación, sino
que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una
cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además,
significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran
denominarse neoculturación (260)
Después de profundizar en el término, para este trabajo, más que resaltar el posible
malentendido que pudo tener Ortiz del término aculturación, o los distingos terminológicos, o
que en español el prefijo a- indica carencia de, privación o negación, mientras que el prefijo
trans- indica más allá de, al otro lado, que atraviesa o cambio, la relevancia de la voz
transculturación, sobre todo, se debe a la nitidez del concepto y a su aceptación por parte de la
crítica. Ángel Rama en Transculturación narrativa en América Latina, Mary Louise Pratt en
Imperial Eyes: Travel and Transculturation, y Jossianna Arroyo, en “Transculturation,
syncretism, and Hybridity”, entre otros, se han encargado de mostrar las posibilidades del
concepto. Por otra parte, en la actualidad el prefijo trans- se ha impuesto para señalar
manifestaciones complejas que implican formas de integración y evolución naturales. Estas no
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son expresiones restrictivas, impuestas o forzadas de categorías que proceden del ideal clásico de
las mismas, son una mirada más adecuada a la actualidad, por ejemplo, las incluidas en los
estudios transdisciplinarios, transtextuales, transnacionales o transatlánticos.
Desde nuestra perspectiva, Ortiz estaba consciente de que el término aculturación tenía el
significado que él le otorgó, lo que parece que no conocía es que tenía otros, y lo que él llama
transculturación es lo que impera en el texto de Boullosa. Los otros significados de la voz
aculturación no tienen una función relevante para este trabajo. Lo relevante en Texas es que en
ese espacio geotemporal se crea una nueva forma de cultura sin que se abandone la establecida.
Es más, para La Floja aquella era una región única que no tenía nada que ver con la civilización,
aunque para ella ni Nueva York era una zona suficientemente civilizada, no obstante, a que
coloca a la ciudad muy por encima de donde vive. Esta idea queda clara cuando dice: “No será
Boston o París, pero Nueva York no es Bruneville” (256). La creación de una nueva forma de
cultura integradora es el fenómeno que Ortiz llamó transculturación y que destaca en Texas. Para
que quedara más claro, Ortiz lo expone en un relato didáctico-simbólico del que por analogía se
deduce su enseñanza. En el mismo texto, Ortiz explica: “En todo abrazo de culturas sucede lo
que en la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores,
pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es una
‘transculturación’, y este vocablo comprende todas las fases de su parábola”. (260)
En la novela de Boullosa, la concepción descrita por Ortiz es la que prevalece ya que los
latinos, los anglos y el resto de los que comparten el espacio geotemporal del texto, a pesar de
que persisten muchas diferencias, se integran y elaboran una cultura diferente en la zona. En la
región en la que se encuentra Bruneville, fundada después que Texas pasara al dominio
anglonorteamericano, la endocultura ha dejado de ser hegemónicamente latina, pero no llega ser
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lo exclusivamente angloestadounidense, que pretendían los nuevos poderosos del área.
Reafirmando esta idea, Elizabeth Stealman frecuentemente cataloga a la comarca como: “aislada
isla […] isla con incivilizados inconstantes” (94) o “isla de salvajes” (259).
En Texas, la transculturación también se revela en función del lenguaje. Muchísimos
personajes incorporan elementos de otras lenguas y culturas presentes en el área. En el espacio
geotemporal del texto, todas ellas contribuyen en algo al proceso de transculturación y se
retroalimentan, de formas irregulares. En este sentido también se aprecia un ambiente
transnacional. Allí desfilan, entre otros, germanos, lipanes, comanches, cubanos, austriacos,
ingleses, franceses, judíos, rusos, mexicanos, quahadis y argentinos. De alguna manera, la
mayoría se tienen que interrelacionar y no lo hacen en un solo lenguaje, por lo que se puede decir
que se impuso la inmersión lingüística y la transculturalidad. Ciertos toponímicos son la prueba
fehaciente de ello.

7.2 Toponímicos

¿Cuál ha sido en Texas el papel de los toponímicos tomados de la geografía local que
refuerzan la transculturalidad de su espacio ficcional? ¿Cómo es presentada esta zona de
contacto, transculturada, de los Estados Unidos? ¿Contribuye el empleo de los toponímicos de
Texas al arte de resistencia? Las respuestas pasan por varios ejemplos que resaltan. La versión
más aceptada sobre el nombre de Texas, o de la antigua la provincia de Texas, o Tejas, se
relaciona a una palabra del lenguaje de los nativoamericanos, la nación caddo. Los exploradores
españoles tomaron la palabra Táysha, que significa amigo o aliado, de las tribus caddos
agrupadas en la confederación asinai, o haisinai, y la españolizaron para nominar a estas tribus y
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al territorio.268 La voz narradora se encarga de aclarar quienes eran los: “asinai (otros los llaman
indios Texas, los gringos les dicen haisinai, son familia de los cados)” (22). Los documentos
históricos validan lo planteado y permiten conocer que la nominación de Texas se impuso sobre
la de Nuevas Filipinas, o Nuevo Reino de Filipinas, al nombrar, en diciembre 1716, el virrey
novohispano Baltasar de Zúñiga Guzmán Sotomayor y Mendoza, Duque de Béjar y de Arión, a
Martín de Alarcón como gobernador de Coahuila y Texas.269
Por su parte, Martín de Alarcón funda el 5 de mayo de 1718, al lado del río San Antonio,
el primer asentamiento civil de los europeos en el territorio, San Antonio de Béjar, o Béxar. La
fundación del poblado español se hizo donde previamente existía una misión, un presidio y una
acequia, que habían sido construidas por un fraile franciscano, fray Antonio de Olivares, y los
indios Papayas.270 San Antonio de Béxar, un toponímico hispano, fue la primera capital de Texas
y en ella gran parte de la población tiene raíces hispanas y mestizas.
Vale destacar que, a diferencia de lo que aparece en textos históricos, principalmente
anglófonos y francófonos, el expandido mestizaje en las zonas hispanas se debe a la armonía que
coexistía entre los españoles y la mayoría de los habitantes autóctonos de la zona, muchos
españoles jóvenes venían sin familia y las creaban a este lado del Atlántico. Las misiones que
fundaron los españoles con la colaboración, o para la explotación, de los nativos de la región, las
alianzas de las tribus autóctonas con los hispanos para combatir a otras tribus enemigas y la
integración de las etnias nativas a la cultura hispana, mientras que rechazaban a las otras culturas
europeas, deconstruye la idea hegemónica de que los nativos de la zona eran enemigos acérrimos
los hispanos. La realidad es más compleja porque muchas etnias nativas se aliaron a los hispanos
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Ver trabajo de Robert D. Morritt, The Lure of Texas, 2.
Ver a Pedro Estala, Texas o Nuevas Filipinas, 1799, y a Fray Juan Agustín Morfi, History of Texas 1673-1779.
270
Ver texto de Carlos E. Castañeda, Our Catholic Heritage in Texas, 1519-1936.
269
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mientras que otras los atacaban. Por otra parte, los franceses, los ingleses y, posteriormente, los
estadounidenses se mezclaron menos con los nativos, también tuvieron conflictos con ciertos
grupos étnicos y llevaron a cabo guerras de exterminio contra ellos, tan brutales como las de los
españoles.
Deconstruyendo el mito antihispano, en Texas, la voz narradora deja ver que las
relaciones con las tribus eran igual de inconstantes para todos los colonizadores de la zona. Es
más, ella comenta que: “los quahadis, comanches indomables que se niegan a tener trato alguno
con los gringos (prefieren a los mexicanos para mercar) […] Acampan en las profundidades del
Cañón Palo Duro” (67-8). En este pasaje no solo se deconstruye la idea de la imposibilidad de
los hispanos de tener trato con los nativos, también se destaca que el lugar donde viven tiene un
toponímico hispano. Pero no solo los hispanos han dejado su huella en el territorio, allí también
existen toponímicos fijados por germanos, franceses y de algunas tribus que ocuparon la zona, o
sea, existen toponímicos implantados por todos los que contribuyeron a desplazar y exterminar a
los habitantes autóctonos.271
En Texas, los toponímicos, como el resto de los elementos del lenguaje, también son
utilizados por los poderosos para imponerse, en su lucha por desechar el orgullo, la cultura, las
costumbres y el lenguaje de los colonizados. Stealman y el grupo de anglos poderosos se
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En Texas, los germanos también han conservado nombres propios de lugares en su idioma. En el texto se cita a
“Nueva Braunsfeld” (37), el cual se puede ver como la castellanización de New Braunsfels, fundado el 21 de marzo
de 1845, se sabe que sus habitantes originales y los de Fredericksburg, otro pueblo fundado por los germanos el 8 de
mayo de 1846, inicialmente se negaban a aprender inglés y todavía se conserva el dialecto germánico que ellos
empleaban. Ver a Tony Kent, Fredericksburg. Del lenguaje francés también se tienen algunos nombres en Texas,
como Cajuns y Castroville. Ver el trabajo de Francois Lagarde, The French in Texas: History, Migration, Culture.
En relación a los nombres aborígenes en Texas, se dice que la ciudad más antigua del estado es Nacogdoches, pues
hay evidencias de asentamiento de unos 10,000 años. Además, fue establecimiento de los caddos hasta después de
1716, cuando España levantó allí la misión de "Nuestra Señora de Guadalupe de los Nacogdoches", en un lugar muy
cercano de Nevantin, sitio de la aldea primaria de la tribu Nacogdoche. Ver la “Introduction” de Archie P.
McDonald y Hardy Meredith, Nacogdoches, 7.
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valieron de la imposición de toponímicos en inglés, desde la fundación de Bruneville, para
cambiar el imaginario sobre una zona en la que antes todo había sido español, francés, mexicano
o de las tribus aborígenes. El lenguaje de los nuevos poderosos es usado de forma consciente,
para sustituir, o borrar, la narrativa acumulada sobre el territorio. La nueva retórica, con el apoyo
del lenguaje escrito, las teorías racistas y supremacistas, el poder institucionalizado y la
tecnología de impresión de papel, buscará dejar obsoleta, en la opacidad, o borrar, la narrativa de
los latinos y aborígenes del área y mostrará que los anglos son quienes tienen el poder.
Esto se hace más evidente cuando se narra que Charles Stealman le puso los nombres de
los miembros de su familia a las principales calles de Bruneville, como para que no hubiera
dudas de que ese era su pueblo y él era el más poderoso allí. Él nombró: “Elizabeth Street […] la
calle principal de Bruneville, como su esposa, a la paralela le había puesto James, como su
primogénito” (95) y a otra: “Charles, como él” (95). No obstante, muchos de los toponímicos
latinos, como su lenguaje, cultura y comunidad, se transculturaron, perduraron y prosperaron en
la zona. El que muchos toponímicos se hayan mantenido, otros se hayan acomodado a la
pronunciación en inglés y algunos en inglés a la pronunciación en español es el ejemplo de que
se impuso la transculturación sobre los deseos hegemónicos de desculturación. Por eso, para la
voz narradora, estas siguen siendo las tierras de: “Espíritu Santo, donde está Bruneville” (18) y
no cambia los hidrónimos latinos de: “[el] Río Bravo […] el Río de las Nueces, el San Antonio,
el Guadalupe, La Baca, Colorado, Brazos, el San Jacinto y el Trinidad” (45). En Texas, esos
lugares continúan teniendo su nombre en español para quien narra, el que les pusieron desde el
período del Virreinato de Nueva España y que constaba así en los mapas de la época. Cuantiosos
textos de historia, literatura y cultura, entre otros, legitiman que, en cierta época, más de la mitad
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de los actuales territorios de Estados Unidos formaron parte de la cultura latina, que
pertenecieron al imperio español, al francés o a México.
En Texas, en uno de sus peculiares registros historiográficos, cuando se establecen unas
comparaciones entre Bruneville y Matasánchez, la voz narradora se encarga de explicar quienes
les pusieron los toponímicos a las ciudades y fija las fechas de fundación de cada una. Sobre la
primera dice: “En 1859, Bruneville tiene sólo once años. El nombre se lo puso Stealman por
ganarse el prestigio del cercano Fuerte Brune […] En 1848 [King] no era el único que llegaba a
la aventura, confiado en lo que ‘América’ le acababa de birlar al norte mexicano” (41-2). Sobre
la segunda ciudad comenta: “Matasánchez, la ciudad que Bruneville llama gemela. Es un decir
medio hueco esto, porque a Matasánchez la fundaron los cohuiltecas mucho antes que pusieran
aquí pie los ibéricos” (48). Precisando sobre el periodo colonial del Virreinato de Nueva España
en la zona, dice: “En 1774, los españoles bautizaron a Matasánchez como Ciudad Refugio de
San Juan de los Esteros Hermosos” (49). Incluso, al comienzo del texto ya se había planteado
una idea que extiende en el tiempo la presencia de latinos en el área a un periodo anterior al de la
independencia mexicana, si se sabe que México se independizó de España, pues refiriéndose al
año 1821, menciona:
La primera que digo (Bruneville) vale desde hace poco, me regreso hasta el año
21 para entenderle, a cuando México declaró su independencia. En ese año, el
Lejano Norte no estaba muy poblado, aunque sí había algunos ranchos salpicados
–como los de doña Estefanía, que es dueña de tierras del Río Nueces al Río Bravo
[…] Más al noreste estaba la Apachería. (11)
Este fragmento conlleva una pregunta sobre otro toponímico para comprender el texto,
una que desde el título puede haberse presentado. ¿Qué era el Lejano Norte para los
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exnovohispanos y mexicanos de Texas, siglo XIX? ¿Existe un consenso preciso para este
toponímico? Hay que valerse del marco geotemporal de referencia del texto para contestar lo que
podía ser el Lejano Norte para aquellos ex-españoles, exnovohispanos, exmexicanos, mexicanos
o latinoestadounidenses de la época que se encontraban en la zona, pues no hemos encontrado
respuesta en el texto de Boullosa, ni un consenso preciso al respecto en los trabajos de
especialistas contemporáneos que hemos revisado.
La investigación histórica y cartográfica que realizamos permite ver que se ha
documentado que, en el siglo XVI, todo lo que hoy son los Estados Unidos y Canadá, pertenecía
a España. El Imperio Español basaba sus reclamaciones de tales posesiones en la bula menor
“Inter Caetera II” del 4 de mayo de 1493, del papa Alejandro VI, que establecía un meridiano al
oeste del cual todas las tierras “halladas y por hallar” pertenecerían a los reyes de España. 272 La
zona norte del continente americano, los españoles las habían cartografiado y reclamado para
España, antes que cualquier otra potencia europea. En Geografía y descripción universal de las
Indias. Desde el año de 1571 al de 1574, según Juan López de Velazco, 1530-98:
Pasadas las islas de los Bacallaos, al norte se sigue la tierra que algunos llaman
Corte Real, por un piloto portugués de este nombre que la descubrió, y la tierra
que llaman del Labrador; de las cuales, aunque gran parte deellas se incluyen en
la demarcación de Castilla, no se ofrece a decir, por la poca noticia que hay, á
causa de estar en alturas que pasan de 60 grados. (179)
Los españoles asumían los territorios como suyos, haciéndoselo saber a los demás
imperios, pues sabían que holandeses, franceses, italianos e ingleses, entre otros, también los
querían. El imperio español no quería intrusos en lo que consideraba suyo, pero no tenía
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Ver trabajo de Samuel Edward Dawson.
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suficiente personal para ocupar, y defender, toda la enorme región. Para controlarla mejor,
exploraron y dividieron la zona, de norte a sur, en Tierra de Labrador, Tierra Nova de Corte
Real, Tierra de Esteban Gómez, Tierra de Ayllón y Tierra de Garay. Según se puede ver en el
mapa de Diego Ribero de 1529.273 En ese mapa, se puede ver también varios ríos y las bahías
más importantes de la costa atlántica del norte americano.

Figura 5: Mapa científico de Diego Ribero, 1529

Posteriormente, extensos espacios de esa zona pertenecieron al Vice-royauté de NouvelleFrance [Virreinato de Nueva Francia] o al Virreinato de Nueva España, o eran reclamados por
esos virreinatos a favor de sus imperios, generalmente al otro imperio, o al inglés, o
contrariamente. La guerra de los siete años, conocida en los Estados Unidos como guerra franco-
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Ver figura 5: Mapa de Diego Ribero, tomado de la web.
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indígena y en Canadá como guerra de la conquista, que concluye con el tratado de París del 10
de febrero de 1763, marcó la desaparición del territorio continental, colonial, del Virreinato de
Nueva Francia en la América del norte.274

Figura 6: Parte continental del Virreinato de Nueva Francia hasta 1763.

Las enormes posesiones continentales francesas no siempre fueron concebidas de la
misma manera. En la actualidad, es común la idea de que abarcaba desde los montes Apalaches
hasta las Montañas Rocosas, de este a oeste, y desde la desembocadura del rio San Lorenzo hasta
el golfo de México, de norte a sur, según se ve en el mapa de George Louis Le Rouge, 1759,
“L’Amérique Septentrionale” (Anexo 8).275 En 1763, esta área fue dividida entre el Imperio
británico y el español que había entrado en la guerra contra los ingleses apoyando a Francia.276
Con las luchas por la independencia norteamericana, todo volvió a cambiar.
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Ver figura 6, tomada de la web, y, para profundizar en el conocimiento de los dominios franceses en la porción
norte de América se recomiendan los textos de Francis Parkman y William John Eccles.
275
Ver Mapa “L’Amérique Septentrionale”, tomado del texto de William John Eccles, página X.
276
Tras el reconocimiento del tratado de 1763, Inglaterra se apropió de todos los territorios de la antigua Luisiana
francesa al este del río Misisipi y toda La Florida española. España se quedó con el resto de los territorios de la
Luisiana, al oeste del Misisipi, que pasaron a formar parte de la Capitanía General de Cuba, pues Francia le había
cedido secretamente esos territorios a España por el Tratado de Fontainebleau del 13 de noviembre de 1762, en
compensación por la pérdida española de los amplios territorios de La Florida. Ver trabajo de Michael Gannon.
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El 2 de junio de 1779, el imperio español vuelve a declararle la guerra al inglés, esta vez
en apoyo a la independencia de las 13 colonias norteamericanas, 1775-83.277 España, desde el
principio, se involucró en el apoyo a la independencia de Estados Unidos y cada vez lo hacía más
abiertamente. Por instrucciones de Madrid, en las colonias se recogía dinero, armas y ropa para
mandárselo a los independentistas estadounidenses. Según expone Thomas E. Chavez, en Spain
and the independence of the United States: An Intrinsic Gift, en aquellos años había quienes
consideraron que la victoria de Yorktown, 19 de octubre de 1781, se obtuvo gracias al dinero que
se enviaba desde La Habana, Cuba (203). Ese dinero permitió un mejor avituallamiento de las
tropas de George Washington y los partidarios de la Revolución norteamericana, así como
concluyó con las amenazas de insubordinación y abandono entre las hambrientas tropas
revolucionarias norteamericanas y las francesas del almirante François-Joseph Paul de Grasse,
quien comandaba a los buques que ayudaron a las trece colonias en esa batalla.278
De forma más evidente, el gobernador español de la Luisiana, Bernardo de Gálvez y
Madrid, ayudó a los rebeldes y al Ejército Continental a recibir armas y otras provisiones, ya que
estos habían visto bloqueados sus puertos por los ingleses. Gálvez negoció directamente con los
independentistas norteamericanos, entre otros con Thomas Jefferson, y bloqueó el puerto de
Nueva Orleans a los buques británicos. A partir de 1779, tomó las fortalezas inglesas de la
Luisiana oriental, las plazas de Mobile, en Alabama, Pensacola, en Florida, y la isla Nueva
Providencia, en Bahamas, con lo que sacó para siempre a los ingleses del valle del Misisipi y del
Golfo de México. Sus acciones de guerra abrieron nuevos frentes de batalla para los ingleses y
les impidieron concentrar sus recursos en la lucha contra los independentistas norteamericanos.
La participación de Bernardo de Gálvez fue tan importante que el 16 de diciembre de 2014 fue
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Ver a Thomas E. Chavez.
Ver trabajo de Charles Lee Lewis.
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reconocido como ciudadano honorario por el gobierno de Estados Unidos y su retrato está en el
Senado de la nación, cumpliendo una petición del Congreso Continental del 8 de mayo de
1873.279
Debido a la exitosa campaña liderada por Bernardo de Gálvez y Madrid, y tras el Tratado
de Versalles del 3 de septiembre de 1783, mismo día en que Inglaterra también reconoce la
independencia de Estados Unidos, con la firma del acuerdo conocido como Tratado de Paris, el
Imperio español recupera los territorios de Florida oriental y occidental, reintegrándolos a la
Capitanía General de Cuba, que en lo gubernativo había pasado a ser una entidad autónoma
dentro del Virreinato de Nueva España.280 Lo cual puso bajo dominio español toda la actual
porción norteamericana al sur del paralelo 32°22’N y todo el territorio al oeste del Misisipi.
Por otra parte, hasta 1795, el conocido como Territorio de Nutka, Nootka, o San Lorenzo
de Nutca, que se extendía por toda la costa pacífica del continente americano, desde Alta
California, cubriendo toda la costa del Pacífico que hoy pertenece a Canadá, hasta la Bahía de
Bristol, que en la actualidad pertenece al estado de Alaska, también formaba parte del Virreinato
de Nueva España, y era gobernado desde Ciudad México.281 En ese tiempo, la zona se
consideraba incluida en el ideario del Lejano Norte. La pérdida de los derechos sobre los
territorios de Nutka fue el comienzo del desmoronamiento del Imperio español, según plantea
Arsenio Rey Tejerina, en Alaska-Nutka. Colofón del imperio español. En ese texto, Rey Tejerina,
en relación con la retirada de Nutka, plantea: “Los españoles repliegan sus otrora colosales
tentáculos” (41). En un trabajo posterior, donde comenta el texto anterior, titulado
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Ver el trabajo de Cristina F. Pereda.
Ver el trabajo de Bruno Francisco Larrañaga y José Rafael Larrañaga.
281
Ver Anexo 9: Mapa del Territorios de Nutka, tomado del texto de Arsenio Rey Tejerina, Alaska Nutka, página
69, y el trabajo de José García Sánchez.
280
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“Bicentenarios de Alaska y la Luisiana: Dos jornadas que se le olvidaron a Carlos Rojas en
Proceso a Godoy”, Rey Tejerina declara:
Yo título esta jornada: Alaska Nutka: Colofón del imperio español, pues ahí se
marca el punto más álgido de nuestra expansión territorial y una caída en picado
con la subsiguiente pérdida de La Luisiana. Pronto habrán de seguir cayendo
como fichas de dómino todas las otras colonias, aunque algunas quedaran
tambaleándose por unos pocos años más en los mares del Pacífico y del Caribe.
(274)
El enfrentamiento con los ingleses por las costas del Pacífico y con los rusos por Alaska
era demasiado para las ya lánguidas fuerzas del Imperio español. Los territorios de Nutka,
incluida Alaska, se quedaron en manos rusas, en la zona de Alaska, e inglesas hasta Oregón.
Luisiana retornaría a ser francesa tras el tercer tratado de San Ildefonso de 1800 y, en corto
tiempo, pasaría a ser norteamericana, 20 de diciembre de1803. Con esas tierras, todos los
habitantes latinos que permanecieron en ellas, a partir del 9 y 10 de marzo de 1804, cuando se
celebró la ceremonia conocida como la Jornada de las tres banderas, pasaron a ser
estadounidenses. La compra de la Luisiana convirtió a esa parte de los Estados Unidos en el
primer territorio primordialmente latino, de ex-españoles y ex-franceses, que fue incorporado a la
emergente nación. Todos los acontecimientos referidos sobre las pérdidas de aquellas enormes
posesiones, que los españoles reclamaban como propias por, aproximadamente, unos trecientos
años, hicieron exclamar a Tejerina: “El desgraciado mundo hispano quedaba solo en esta
merienda de lobos” (281). Con la perdida de todos aquellas posesiones y sus innumerables
conflictos internos, a los españoles, a los novohispanos y a los mexicanos parece que se le fue
disolviendo la idea de seguir precisando y reclamando lo que consideran suyo y pasaron a
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emplear un término tan impreciso y poco conflictivo como el de nominar una zona como el
lejano norte.282

Figura 7: Territorios que pertenecieron al Virreinato de Nueva España.
En verde claro, están varios territorios reclamados hasta 1803.

España, elevada tras una reconquista que duró siete siglos, floreció tres como Imperio de
vanguardia, hasta contribuir con su auto destrucción. En pocos años, otras potencias despojaron
al imperio español de los territorios de Nutka, Luisiana y las dos Floridas, por lo que la idea del
Lejano Norte pudo pasar a concentrarse en los territorios de Texas, Nuevo México y California,
para los novohispanos y subsiguientemente para los mexicanos, tras la independencia.
Posteriormente, heredero del Virreinato de Nueva España, México tuvo que ceder gran parte de
lo que quedaba del Lejano Norte, pues España perdió la mayor parte de sus territorios imperiales
a consecuencia de las guerras de independencias latinoamericanas. No obstante, el lenguaje que
surgió en una pequeña aldea de Castilla se ha acriollado en las tierras de América y, a pesar de
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Ver la figura 7, tomada de la web y modificada, siguiendo el trabajo de Arsenio Rey Tejerina, 2006.

De Jesús 348
las oposiciones, no para de desarrollarse en lo que fue el Lejano Norte y actualmente es los
Estados Unidos.
El toponímico en el que queda incluido Texas, siguiendo la hipótesis propuesta, Lejano
Norte, pudo variar con el tiempo pues el virreinato de Nueva España se transformaba sin fijarle
una frontera hasta el momento de la independencia de México. Con cierta conciencia de lo
anterior y en un acto de resistencia al discurso hegemónico, el trabajo de Boullosa se aparta de
las narrativas angloestadounidenses, dominantes hasta la actualidad, que han pretendido borrar
los toponímicos latinos de la zona. Cultural y literariamente, el texto reconstruye la manera en
que se trabajan las visiones sobre las historias y personajes en los territorios de Texas, los cuales
formaron parte del Virreinato de Nueva España y de México, así como el proceso de latinización
del espacio geotemporal narrado. Siguiendo este razonamiento, en Texas, los territorios bajo el
toponímico de Lejano Norte pudieran ser para los exnovohispanos y los mexicanos todos
aquellos territorios continentales que pertenecían al Virreinato de Nueva España, o este los
reclamaba para el imperio español, y estaban muy alejados hacia el norte, o parte de los mismos
en aquella zona, controlados desde Ciudad México. Aquellos territorios que fueron conquistados
y perdidos por los imperios latinos, pero en los cuales sus descendientes siguen presentes.
En la novela, como muestra del empleo del arte de resistencia, muchos de los
exnovohispanos y de los exmexicanos, de los emigrantes latinos y de sus descendientes siguen
empleando los antiguos toponímicos de la zona, mantienen su lengua, pero sobre todo su cultura
latina, como su distintivo de identidad en Estados Unidos, aunque también se muestra que hay
quienes por diversas razones se alejan de la latinidad, o de la lengua materna. Analizando su
lenguaje y la relevancia de los toponímicos impuestos por los latinos en la zona, el texto se
devela como un lugar paradigmático para pasar a pensar los procesos de colonización,
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independencia, anexión y diáspora que definen la historia de muchos latinos en este país, donde
uno de los lenguajes de los latinos, el español, es la lengua minoritaria más hablada y coloca al
país en uno de los de mayor número de hispanohablantes. Lo que hace aún más significativo que
el uso de este lenguaje en los Estados Unidos se mantenga discriminado, desde el punto de vista
legal, pues, cada día, más dirigentes políticos de los estados de la unión intentan imponer el
inglés como el único idioma oficial de los estados, lo que le facilita el camino a varios
supremacistas lingüísticos para intentar imponer jurídicamente el criterio de “un país una
lengua”.

7.3 Lenguaje legal y el arte de resistencia infrapolítico

En Texas, el arte de resistencia infrapolítico de Boullosa se hace más nítido cuando se
refiere al lenguaje legal de la zona. La voz narradora, y ciertos personajes latinos, se refieren al
lenguaje legal para insinuar sus críticas al poder de manera indirecta, oculta o tras explicaciones
de su conducta que parecen inocentes. La incidencia del lenguaje legal en favor de los
discriminadores supremacistas potentados, desenmascara las manipulaciones para despojar a los
latinos de un modo de vida digno, propiedades y derechos, así como a los esclavos y a las
comunidades autóctonas. La historia se relata desde el punto de vista de los latinos, quienes, por
causas ajenas a su voluntad, pasaron a ser los subalternos en sus propias tierras y después se
vieron estafados y discriminados por quienes imponían las leyes. Se muestra cómo, las leyes solo
sirven a los poderosos y distan mucho de hacerlo con justicia. Los latinos de Texas fueron
estafados, menospreciados y forzados a vivir como una minoría segregada, como una comunidad
diaspórica que se aferraba a su lengua y su cultura para salvar su identidad y demandar el respeto

De Jesús 350
de los anglos. La novela se convierte por tanto en un lugar esplendido para pensar los textos que
intentan reescribir historias desde las posturas antihegemónicas del arte de resistencia, sobre todo
cuando se comprueba que las leyes se imponen para proteger a quienes detentan el poder y hacen
las leyes, no a la justicia.
Con: “La Gran Ladronería” (43), el despojo de propiedades a los latinos de Texas, los
más beneficiados fueron los anglosupremacistas que arribaron a la zona después de la guerra
entre Estados Unidos y México. Vale aclarar que, en el marco exógeno del texto, también, se
beneficiaron algunos otros miembros de las potencias europeas. David M. Pletcher, en La
diplomacia de la anexión: Texas, Oregón y la guerra de 1847, demuestra como las principales
potencias occidentales de la época se confabularon y beneficiaron con el proyecto expansionista
norteamericano. Por su parte, Boullosa destaca que es después de 1848, el año de su fundación,
que: “Bruneville se pobló de gringos, alemanes, franchutes, austriacos, cubanos y hasta algún
chino (Chung Sun y acompañantes)” (94). Todo el que podía se dirigía a Texas como a la tierra
de las oportunidades, pero no todos traían buenas intenciones. Con su peculiar sentido del
humor, en el que resalta la ironía, la voz narradora comenta:
A Bruneville comenzaron a llegar inmigrantes de muchos lugares, algunos gente
de bien, y abogados americanos dispuestos a poner la ley en orden, que es decir a
cambiar las propiedades a manos de los gringos. También todo tipo de bandidos,
los ya mencionados (los bien vestidos que roban detrás de un escritorio) y los que
se esconden la cara con los amarres de sus pañuelos. Y había de los bandidos que
hacían un poco de los dos. (13).
Allí es evidente que quienes dominaban el lenguaje legal no estaban al servicio de la
justicia. La voz narradora separa a la gente de bien que llegó a Bruneville de los abogados
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angloamericanos, para que quede claro que estos no se incluían entre los mencionados primero.
En la próxima oración, ella hace explicito que los abogados estaban entre los bandidos. En otra
ocasión, sobre este aspecto, la voz narradora señala: “se sabe que la ley es para andarla vistiendo
de lo que venga en boga, cambia al son de quien la toque, no es sólida, sino que ahí la hacen y
allá la deshacen, sobre todo el que trae atrás dinero con verbo y pocos escrúpulos” (43). Los
nuevos conquistadores se esforzaron por despojar a los latinos de todas sus posesiones,
valiéndose de procesos supuestamente legales, o de cualquier otra forma, y algunos hasta se
esforzaron por expulsarlos de la zona.283 En el texto aparece: “El ayuntamiento de Bruneville lo
ha hecho ya otras veces, subir a todo mendigo o loco mexicano –greaser homeless- en la barcaza
con el ganado [para] enviarlo a Matasánchez” (254). Los nuevos poderosos, partidarios de la
esclavitud, el racismo, el supremacismo y el fundamentalismo lingüístico, no respetan lo que
previamente se había acordado para finalizar la guerra entre México y Estados Unidos. Por ello,
la narración parece coincidir con lo planteado con relación al tratado Guadalupe Hidalgo por
Martha Menchaca en Recovering History, Constructing Race:
The treaty […] promised to protect the political rights of the conquered
population. Tragically, within a year of the treaty’s ratiﬁcation, the United States
government violated these citizenship equality statements and began a process of
racialization that categorized most Mexicans as inferiors in all domains of life. I
define this process of racialization as the use of the legal system to confer
privilege upon Whites and to discriminate against people of color. Under this
legal process Mexicans who were White were accorded the full legal rights of
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Ver: Benjamin Johnson, 17-20, 34, 176-177 y David Montejano, 63-70.
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United States citizens, while most mestizos, Christianized Indians, and
afromestizos were accorded inferior legal right. (215)284
En el periodo que se desarrolla el texto de Boullosa, supuestamente, solo los hispanos
blancos tienen igualdad ante las leyes de los Estados Unidos, pero determinar si alguien era
blanco, o no, y como se entendían las leyes, dependía de los jueces locales, que no se
caracterizaban por una justicia imparcial. La voz narradora corrobora esta realidad. Ella
comenta: “el juez White (ése si es juez, lo de justo está por verse)” (19). Para ella, la ley de los
poderosos y quienes la implementaban no tenía mucho que ver con la justicia.
En época contemporánea a lo recreado en Texas, pasaba lo mismo en el resto de los
territorios que habían sido predominantemente latinos. José Luis Benavides, en: “Californios!
Whom Do You Support?”, muestra lo absurdo de la parcialidad de los jueces y la racialización
de la época en los territorios arrebatados a México, con relación al caso de Manuel
Domínguez.285 No obstante a lo firmado en el tratado Guadalupe Hidalgo, después de la revisión
al tratado hecha por el congreso de los Estados Unidos, se impusieron las clasificaciones raciales,
siempre subjetivas, en total subordinación a los intereses y la voluntad de los anglos poderosos.
Benavides, amparándose en el trabajo de Tomás Almaguer, Racial Fault Lines, plantea
que los hispanos blancos y poderosos intentaron ayudar a los grupos racializados, tras ellos ser
reconocidos como blancos, cuando cita: “decision enabled the Californio élite to utilize their

[Recuperando la historia, construyendo la raza]: [El tratado… prometía proteger los derechos políticos de la
población conquistada. Trágicamente, con la ratificación del tratado, el gobierno de los Estados Unidos violaba estas
declaraciones de igualdad de la ciudadanía y comenzaba un proceso de racialización que catalogaba a la mayoría de
los mexicanos como inferiores en todos los ámbitos de la vida. Defino este proceso de racialización como el uso del
sistema legal para conferir privilegios a los blancos y discriminar a las personas de color. Bajo este proceso legal a
los mexicanos que eran de raza blanca se les concedió todos los derechos legales de los ciudadanos de los Estados
Unidos, mientras que a la de mayoría de mestizos, a los indios cristianizados y a los afromestizos se les adjudicó una
categoría legal inferior]
285
Ver trabajo de José Luis Benavides “Californios! Whom Do You Support?’ El Clamor Público’s Contradictory
Role in the Racial Formation Process in Early California” [“’¡Californios! ¿A quién apoyan?’ Papel contradictorio
de El clamor público en el proceso de formación racial en la joven California”]
284
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status as free white citizens to effectively challenge and resist more onerous measures European
Americans used to subordinate other racialized groups in California” (54).286 Es significativo que
no todos los latinos poderos podían ayudar a resistir las acciones draconianas de los
angloamericanos blancos, en ese sentido, Benavides plantea: “But because the determination of
who is ‘white’ is a social construct, Mexicans were perceived as being white or nonwhite
depending on nonracial factors such as class, religion, ancestry, and language” (54).287 Debido a
lo anterior, Benavides plantea con relación a los hispanos:
At times they were considered white, and at other times they were considered
nonwhite. This was the case for Manuel Dominguez, a mestizo whom historian
Leonard Pitt called ‘one of the most respected Californios’ and who served as a
Los Angeles elected delegate to the convention that drafted the state constitution
in 1849. In San Francisco in 1857, however, he was considered Indian by a judge
who did not allow him to testify in court because the law denied people of color
the right to testify against a white person. (54)288
Después de la apropiación de los territorios mexicanos por Estados Unidos, los
partidarios de la blanquitud no admitían fácilmente a quien tuviese origen español, ni a sus
descendientes, mucho menos a los de origen mejicano, o a los mestizos. También, discriminaban
a los que no hablaran inglés. Ser blanco quedó extraordinariamente ligado a lo anglo,

[“La decisión permitió que la élite de los Californios utilizara su estatus como ciudadanos blancos libres para
desafiar con eficacia y resistir las medidas más onerosas que los americanos europeos, angloamericanos blancos,
empleaban para subordinar a los otros grupos racializados en California”.]
287
[Pero debido a que la determinación de quién es ‘blanco’ es una construcción social, los mexicanos fueron
percibidos como blancos o no blancos en dependencia de factores no raciales como su clase, religión, ascendencia, y
lenguaje.]
288
[Unas veces ellos eran considerados blancos, y otras no se les consideraba blancos. Este fue el caso de Manuel
Domínguez, un mestizo a quien el historiador Leonard Pitt llamó "uno de los californios más respetados" y quien se
desempeñó como delegado electo Los Ángeles a la convención que redactó la constitución del estado en 1849. En
San Francisco en 1857, sin embargo, él fue considerado indio por un juez que no le permitió testificar en la corte
porque la ley le negaba el derecho a declarar a la gente de color en contra de una persona blanca.]
286
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subordinado a la voluntad del poder. Julie A. Dowling, en Mexican American and the Question
of Race, desarrolla este tema y expone: “Research has clearly demonstrated that Latinos, and
Mexican Americans specifically, experience racialization differently, dependent upon a number
of factors, including phenotype, gender, socioeconomic status, level of cultural assimilation, and
generational status (Rodríguez 2000; Vásquez 2011)” (75).289 Esta situación de discriminación y
desprotección legal era cardinal en la época en que se enmarca el texto de Boullosa.
El problema racial fue un retroceso legal para Texas, ya que México había eliminado esa
tara el 15 de septiembre de 1829, con el decreto Abolición de la esclavitud, firmado por el
presidente Vicente Guerrero.290 Posteriormente, el territorio se convirtió en el camino hacia la
libertad para los esclavos que se escapaban a México, donde, de llegar, eran libres. La voz
narradora se refiere a esto en el texto cuando menciona a Pepementía y comenta que es: “ya
mexicana por la ley nacional de esclavos en fuga” (57). Aunque, en realidad, durante el periodo
mexicano de Texas, muchos miembros del gobierno de México se hacían los de la vista gorda
con el problema de la esclavitud, fundamentalmente con los esclavos que importaban los nuevos
colonizadores anglos y los de las tribus que se asentaron en la zona. La independencia y posterior
anexión a los Estados Unidos de Texas echó atrás durante dolorosos años la voluntad legal de
eliminar la esclavitud en la región. La cual, había sido reclamada por Miguel Hidalgo el 6 de
diciembre de 1810, en Guadalajara, y promovida posteriormente por los líderes y letrados latinos
de Texas, entre los que se encontraba, y resaltaba, José Bernardo Maximiliano Gutiérrez de Lara,
1770-1841.291
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[Mexicoamericanos y la cuestión de la raza] [La investigación ha demostrado claramente que los latinos, y los
mexicoamericanos específicamente, experimentan la racialización diferentemente, dependiendo de varios factores,
incluyendo fenotipo, sexo, estatus socioeconómico, nivel de asimilación cultural y estatus generacional (Rodríguez
2000; Vásquez 2011)] (75).
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Ver Miguel Ángel Porrúa.
291
Ver el trabajo de José Antonio López y el de Carlos E. Cortés.
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La blanquitud en la época de Texas es otro bastión sobre el que se erige el texto de
Boullosa para resistir de manera infrapolítica la opresión a la que fueron sometidos los latinos
tras pasar a ser estadounidenses. La blanquitud era tan importante, desde el punto jurídico y
legal, que el tema de lo que significaba la raza y la conveniencia de pasar por anglo o integrarse
al grupo del poder, es relevante para ciertos personajes latinos del texto de Boullosa. Ya vimos
que Pancho López había pasado a ser: “Frank” (17), sobre todo por su dominio del lenguaje
inglés. Ese es el caso de un pelado, que se sabe que después retornan a México cuando en el
texto se menciona que: “En la barcaza salen, que conozcamos: el cura Rigoberto […] y Frank”
(332). El deseo de Frank de perfeccionar su inglés e integrarse a la sociedad de su nuevo país, o
del nuevo gobierno, no es criticable, puede verse como una vía de superación porque le da la
pericia de moverse perfectamente en dos ambientes, dos lenguas, dos culturas y dos mundos,
posibilidades que son directamente proporcionales a dos maneras de progresar. Él no renuncia a
hablar en español, ni a su familia, ni a sus orígenes. Buscar mejores oportunidades que las que
solo ser monolingüe y monocultural le ofrece. Ser bilingüe, o multilingüe, hablar más de un
idioma fluidamente, es signo de inteligencia y, generalmente, es recompensado. La voz narradora
da cuenta de ello cuando comenta como le contaron el chisme a Elizabeth Stealman, La Floja. La
voz narradora dice: “Mucho mejor le caen las nuevas, sobre todo cuando se las baraja despacio
Frank con menor entusiasmo por el sheriff y con temor por Nepomuceno, ‘ya sabe usted señora,
es el que le dicen Red Bearded Rogue, el Bandito, pero es también un señor muy respetable’.
Bien por Frank, porque la paga usual está a punto de engordar con una generosa propina” (93).
Por su condición social, en ese ambiente, Frank no será aceptado entre los partidarios de la
blanquitud y no hay indicios que manifiesten que a Frank le interesara el tema, más, él se las
ingenia para superarse por otras vías, como si puede.
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¿Les interesaba a ciertos latinos poderosos defender su blanquitud, o pasar por anglos?
Los hermanastros de Nepomuceno, “hijos del matrimonio anterior de doña Estefanía” (19),
sirven de ejemplo. En el texto se expone: “Sabas y Refugio […] Se habían presentado a declarar
ante el juez White […] para embolsarse la recompensa prometida por Stealman” (19). Declarar
ante el juez ya los clasifica como blancos, y que saben hablar inglés, no obstante, los
hermanastros de Nepomuceno aparecen representados como desesperados por obtener
reconocimiento de los anglos supremacistas, entrar a su círculo y ser apreciados como aquellos.
¿Es esto fundamentalmente por un problema racial, o lingüístico? Evidentemente, no lo es. Ellos
son reconocidos legalmente como blancos que hablan inglés, en todos los ambientes, pero su
blanquitud no les permite ser vistos como iguales por los anglos supremacistas que regían en la
zona. Comentando sobre la actualidad, pero de forma tal que hay una conexión con lo presentado
en el trabajo de Boullosa, basado en acontecimientos del siglo XIX, Julie A. Dowling, en
Mexican Americans and the Question of Race, plantea:
Contrary to media images that bombard the American public with fears that
Mexican Americans refuse to embrace their American identities (Chavez 2008), I
find Mexican Americans in Texas quite invested in their wish to be seen as
Americans. Indeed, this desire is so profound that many respondents assert white
racial identities in order to present this American identity publicly. Studies of
whiteness by George Lipsitz (1998) and David Roediger (2002), among many
others, have documented the investment in whiteness for European Americans as
an identity that both historically and currently confers power and property rights
in the United States. (133)292
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[Contrario a las imágenes que desde los medios bombardean al público americano con el miedo a que los
mexicoamericanos se niegan a aceptar sus identidades americanas (Chávez 2008), yo encuentro los
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El texto de Boullosa confirma esta idea de que hay latinos en este país están muy
interesados en su deseo de ser vistos como estadounidenses, en igualdad de condiciones,
derechos y obligaciones que los anglos. En Bruneville y sus alrededores, los latinos de los más
diversos estratos sociales no se oponen a ser norteamericanos, ni a aprender inglés, ni a las
nuevas leyes, ni a contribuir al progreso económico de la zona. Generalmente, ni se piensa, y
menos se habla, de volver a estar bajo el gobierno de México, ni siquiera de que pretenden
independizarse de los Estados Unidos. La proclama de Nepomuceno en su: “Artículo 2” (295) lo
expone bien claro cuando plantea que: “Los mexicanos de Texas ponen su suerte bajo los buenos
sentimientos del electo gobernador del Estado, el señor general Houston” (295). Ellos no se
oponen a ser norteamericanos, se oponen al abuso, la marginación y la discriminación a la que
los sometieron los nuevos conquistadores supremacistas. El deseo de seguir siendo
norteamericano es planteado en: “La proclama de Nepomuceno” (295), donde resalta la “Nota
personal” (296), cuando dice: “Segregados accidentalmente de los vecinos de la ciudad por estar
fuera de ella, pero no renunciando a nuestros derechos, como ciudadanos norteamericanos”
(296). Nepomuceno y sus hombres se enfrentaban a la injusticia de los supremacistas de la zona,
no al gobierno estadounidense y mucho menos a los ciudadanos angloestadounidenses que no les
hacían daño. No obstante, a los supremacistas les conviene tergiversar la realidad y presentarlos
como renegados en contra de los estadounidenses. Quieren hacer ver a los latinos como
extranjeros ilegales, como zafios insubordinados incapaces de seguir las leyes y como
refractarios a los Estados Unidos. Con ello, buscan la aceptación de la idea de que son seres

mexicoamericanos de Texas bastante interesados en su deseo de ser vistos como estadounidenses. De hecho, este
deseo es tan profundo que muchos de los encuestados aseguran tener una identidad racial blanca con el fin de
presentar su identidad estadounidense públicamente. Los estudios de la blanquitud de George Lipsitz (1998) y David
Roediger (2002), entre muchos otros, han documentado el interés en la blanquitud de los europeo-americanos como
una identidad que confiere, tanto histórica como actualmente, poder y propiedades en los Estados Unidos.] (133)
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inferiores que no saben ni que es lo que les conviene. Intentan denigrarlos hasta por su raza, para
poder explotarlos y despojarlos de bienes. En esa época, no ser considerado blanco era ser
declarado en una situación de inferioridad, mientras que la blanquitud se veía como una
propiedad gloriosa, en la que era sumamente difícil que se incluyera a los latinos. Julie A.
Dowling se encarga de profundizar en el tema cuando declara:
Cheryl Harris (1993) extends this argument, suggesting that whiteness not only
confers property but is property itself. Thus, poor whites cling to it, even while
not always reaping monetary or property benefits. They hold a tight grip on
whiteness as it may be the only property that they do own. One could say that
whiteness for Mexican Americans operates similarly: those who identify as
“white” cling to whiteness not in spite of but because of their position as a
stigmatized group. However, these “white” Mexican Americans are not generally
recognized as white by others. Hence, it becomes quite clear that they do not truly
“own” whiteness as it is not a validated social identification for them. (133)293
En el texto de Boullosa, se puede asociar los anteriores planteamientos a los hermanastros
de Nepomuceno, Sabas y Refugio, y asociarlo con el arte de resistencia infrapolítico. Ellos ya
cuentan como activo, ante los anglos, su blancura, vista como una propiedad, también lo es su
dominio del inglés, el lenguaje, y ser hijos de doña Estefania, el activo más importante ante los
ojos de los anglos de Bruneville, todo lo cual justifica el por qué pueden presentarse: “a declarar

293

[Cheryl Harris (1993) extiende este argumento, sugiere que la blanquitud no solo confiere propiedades, sino que
es una propiedad en sí. Por lo tanto, los blancos pobres se aferran a ella, aunque no siempre cosechen beneficios
monetarios o propiedades. Ellos se aferran a la blanquitud como si esta fuera la única propiedad que poseen. Uno
podría decir que la blanquitud para los mexicoamericanos funciona similarmente: aquellos que se identifican como
blancos se aferran a la blancura, no a pesar de, sino a causa de, su posición de grupo estigmatizado. Sin embargo,
estos “blancos” mexicoamericanos, generalmente, no son reconocidos como blancos por los demás. Por lo tanto, se
hace muy claro que ellos no “poseen” realmente blanquitud ya que esta no es una identificación social validada para
ellos.]
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ante el juez White” (19). No obstante, la búsqueda del reconocimiento social de los nuevos
poderosos es crucial para los hermanastros de Nepomuceno. Esa búsqueda de reconocimiento de
la blanquitud de los supremacistas por los latinos es lo que Boullosa ataca para, de forma
infrapolítica, resistir la política hegemónica del texto. El problema es que los supremacistas
jamás llegarán a ver a los latinos, y mucho menos relacionarse con ellos, como iguales. Los
supremacistas siempre se creen la élite, y estigmatizan a los otros, por lo que no les importa que
los hermanastros de Nepomuceno sean blancos, hablen inglés o tengan reconocimiento legal.
Como se ve en el texto, ante los ojos de los supremacistas, nadie, ni su compatriota, es igual a
ellos.
En armonía con lo planteado por Julie A. Dowling, Sabas y Refugio, los hermanastros de
Nepomuceno, más que interesarse por preservar los intereses familiares y prosperar material,
espiritual y socialmente, contribuyendo positivamente a la construcción de sus personas, familias
y sociedad, se someten a los supremacistas para verse aceptados, porque se sienten inferiores.
Ellos asumen que su blanquitud no es válida para tener reconocimiento y llegan hasta a traicionar
a los suyos por tal de verse incluidos en el grupo de los privilegiados. Solo a través de la
complicidad con los desmanes de los anglos poderosos, con la acumulación de recursos
económicos y de las posesiones materiales, creen que pueden ser aceptados.
Los hermanastros de Nepomuceno hasta calculan mal sus posibilidades. Al buscar
enriquecerse a toda costa para sentirse superiores, en lugar de incrementar su autoestima, su
desarrollo físico, intelectual y moral, su nivel de vida, o su servicio a la sociedad, ellos se
perjudican a sí mismos y a sus familiares. La voz narradora lo especifica cuando expone que:
“adeudan a Juez Gold demasiadísimo dinero” (19). Esto lleva a pensar que esa es la razón por la
cual, más que nunca, necesitan acercarse a los que tienen el poder y pueden proporcionarles
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bienes materiales. Su pusilanimidad los impele a degradarse ante quienes les desprecian, lo cual
se destaca porque la señora Stealman considera que: “En su salón no son bienvenidos los
mexicanos, pero por petición expresa de su marido tenía convidados para el día de hoy a Sabas y
Refugio” (92). De allí que ambos hermanos se preocuparan tanto, y se comente que: “van
ensimismados, los dos sin saber que el otro también cuenta los segundos, los minutos, las horas
que faltan para ir a casa de los Stealman, ahí se hablará largo del asunto Shears-Nepomuceno,
pensando ‘hay que aprovechar para dejar bien claro que media un océano entre ése, un díscolo, y
nosotros’ […] ‘tenía que salir con ésta hoy mero’ cuando los han invitado” (20). Al final, como a
casa de Stealman, el fundador de Bruneville, va a ir “el capitán Callahan” (168), Stealman le dice
a su mujer que: “Los mexicanos no se van a presentar. Tanto mejor. Han tenido un problema…
con alguien de su familia. El alzado de Nepomuceno. Peleó contra Zachary Taylor. No le habría
gustado a Callahan verlo aquí” (169). La ironía de la voz narradora va contra los latinos que se
minusvaloran y, a través de ellos, contra las políticas hegemónicas que fomentan las creencias de
superioridad de un grupo sobre otro.
Además, el texto expone como la fuente hegemónica de poder anglo supremacista
regularmente se ha esforzado por degradar o anular legalmente las oportunidades y la copiosa
contribución de las personas, lenguas y culturas latinas del país, así como, segregar su lenguaje,
su cultura y los orígenes latinos de gran parte de lo que es hoy Estados Unidos. Para la ideología
supremacista, quien no domine el inglés como los blancos de la élite norteamericana, ya que
algunos de los supremacistas discriminan a otros angloparlantes por el tono de la voz, solo puede
ser una víctima de su intolerancia. En relación con la manera, más evidente, en que los anglos
supremacistas del texto de Boullosa se aprovecharon del lenguaje legal y del desconocimiento
del inglés de los latinos, la voz narradora expone:
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Bruneville cumplía dos años [1850] cuando se celebró una asamblea en la que los
(nuevos) acaparadores de tierras (encabezados por King) hicieron la Gran Trampa
a los mexicanos –también llamada Gran Ladronería-, despojándolos de sus títulos
de propiedad fingiendo que el nuevo Estado se los estaba legitimando […] La
verdad es que los gringos se aprovechaban de varias:
a)

los mexicanos no hablaban inglés,

b)

los derechos que dizque les ofrecían solo aplicaban si podían defenderlos,

c)

les habían dicho que ellos también tenían la nacionalidad (otra tomadura

de pelo, porque aunque les dijeran americanos no los tomaban como iguales),
d)

los abogados que dizque los defendían eran en realidad los ladrones, con

puñales en los dientes de sus bolsillos para arrebatarles lo propio, lo heredado, lo
trabajado, lo bien logrado.
Robaban pero ponían cara de que eran los legítimos dueños de lo que arrebataban,
bla, bla, ya se entiende. (43-4)
La primera razón, que expone la voz narradora, se vincula con que los latinos no
hablaban inglés porque, en el marco de referencia del texto, está súper justificada. La
discriminación lingüística, o linguistic profiling, es un hecho arraigado en los Estados Unidos.
Los poderoso del país que son supremacistas lingüísticos defienden la idea de “Un país una
lengua” porque les da muchos réditos. La discriminación lingüística, aunque más solapada que la
racial, no deja de ser atroz, y está más que documentada en los Estados Unidos. John Baugh, en
“Linguistic Profiling”, resaltó la vigencia de una de sus formas y la nominó como el título de su
trabajo: “linguistic profiling” (155).294

294

[Perfilado lingüístico] (155).
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El fundamentalismo lingüístico, que exige que todo aspecto legal se haga únicamente en
inglés en los Estados Unidos, es el discurso discriminatorio y elitista que les sirvió a los anglos
de Texas para despojar a los latinos, algo que no exclusivo del texto.295 Boullosa se detiene en el
mismo para desplegar un arte de resistencia que no se limita al texto. En la actualidad, el poder
hegemónico supremacista enaltece el uso monolingüe a nivel nacional como su campo de batalla.
Aunque más del 15% de la población hable español en el territorio, pero como esta no tiene un
poder político equivalente, los supremacistas lingüísticos han logrado que la mayoría de los
estados declaren el inglés como su idioma oficial. Esta medida busca perpetuar una ideología
política que, al tratar de suplantar el lenguaje de las minorías, parece olvidar que los Estados
Unidos se comprometieron a que a los latinos se les respetaría sus derechos al comprar Luisiana
y al adquirir las Floridas, así como, aún más específicamente, al enmendar el Artículo IX del
Tratado Guadalupe Hidalgo y aceptar legalmente en el país a los millones que después se han
hecho ciudadanos del mismo.
Explícitamente, en el tratado Guadalupe Hidalgo se plantea que los latinos, allí se les
llama mexicanos, que quedaban en los territorios exmexicanos: “serán mantenidos y protegidos
en el goce de su libertad y propiedad, y asegurados en el libre ejercicio de su religión sin
restricción alguna”. Por supuesto, proteger el goce de la libertad incluye proteger el derecho de
expresión y no se puede concebir la libre expresión si se limita expresar algo en la lengua

295

Fuera del texto de Boullosa, abundan los casos de este tipo, por ejemplo, el de los herederos del dueño de lo que
hoy es el condado de Alameda, en California, Luis María Peralta, a quien el rey de España le otorgó unos 44 800
acres de tierra (181 km2) como su rancho. Uno de sus hijos, José Domingo Peralta, heredó gran parte de lo que hoy
es la ciudad de Berkeley, en California, y tras la fiebre del oro, y las nuevas circunstancias, Peralta perdió sus
propiedades, murió en la pobreza y, tras su muerte, su familia fue desalojada de su casa, la primera que se construyó
en la zona, ver trabajo de Susan Dinkelspiel Cerny. Vale aclarar que, en todos los casos, el otorgamiento de tierras
por parte de un rey, o gobernante, no se basa en la justicia, sino en la fuerza. El rey de España se atribuyó casi todo
lo que hoy son las Américas, sustentado en el tratado de Tordesillas, por la fuerza de su ejército, los dirigentes de
México se la arrebataron al rey de España a la fuerza y los de Estados Unidos a los de México de la misma manera,
por lo que los primeros habitantes de américa tampoco respetaban la legalidad de tales propiedades.
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vernácula del que se expresa. Ello conlleva que, legalmente, al menos desde entonces, en los
Estados Unidos se aceptó de forma jurídica los criterios de igualdad lingüística, racial y de
respeto a las diferencias. Se confirmó al español como un idioma más del país y que las raíces
latinas de estas tierras son anteriores a las inglesas. Aunque en la práctica muchos supremacistas
lo ignoraran, y discriminan legalmente por su lenguaje a los otros, en su mayoría, los latinos han
preservado su lengua, dominan fluidamente el inglés y son tan estadounidenses como dicen selo
los supremacistas lingüísticos que Boullosa resiste en su texto.

7.4 Lenguaje y hegemonía

En Texas, el lenguaje de los latinos sirve para resistir la hegemonía lingüística que
legalmente se intenta imponer en la zona. A partir del referente histórico del texto, Boullosa
motiva a pensar en ciertos debates de actualidad. La enorme importancia de que aquellos latinos
de Texas mantuvieran su lenguaje en su espacio geo-social radica en que fue el primer paso para
cambiar la manera en que desde el gran poder nacional se valora en la actualidad a la comunidad
cultural latina en Estados Unidos, aunque persistan algunos anglos supremacistas. Al quedar
cada vez más lejos los recuerdos coloniales, de independencia, anexión y diáspora en la zona y
haberse demostrado que se impuso la natural transculturación sobre la forzada desculturación,
los latinos actuales se pueden seguir sintiendo orgullosos de sus raíces, disfrutar su condición de
estadounidenses y enfrentar como iguales a quienes los pretenden denigrar y sobre todo
estereotipar.
Ahora es más difícil implantar la impunidad como regla sobre la comunidad cultural
latina en Estados Unidos, no tanto por haber aumentado la cantidad de sus integrantes en la
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nación, como por haber aumentado su calidad educativa, informativa, profesional, multilingüe y
económica. Actualmente, a diferencia de lo que sucedía en lo narrado en Texas, el enorme poder
adquisitivo, poder de compra, que tienen los latinos, ante los ojos del gran capital, coloca a la
lengua española en una posición ventajosa para el futuro. Esto es algo sumamente relevante, si se
tiene en cuenta que, en “Ideologías de la lengua española: Realidad y ficción”, Ángel López
García expresa: “lo que el siglo veintiuno está debatiendo es cuáles serán las lenguas
internacionales del futuro y qué papel le cumplirá desempeñar a cada una” (160). Sobre el poder
de compra de los latinos, López García comenta:
No sabría cómo apellidar la curiosa conjunción de pragmatismo e ideología sobre
la lengua española a la que se está llegando […] Tal vez, puesto que se trata de
una ideología que se justifica por la venta de un producto, podríamos llamarla
ideología emolingüística (del verbo latino EMO, comprar). Lo interesante es que,
en el espacio globalizado en el que nos movemos, solo conozco otro idioma en la
misma situación: el inglés. En otra escala, ciertamente, pero la justificación del
carácter universal del inglés se basa en un argumento igualmente mercantilista.
(160)
Además de por el poder de compra, el lenguaje de los latinos es sumamente importante
en los Estados Unidos y con mayor frecuencia se alzan las voces para defender su importancia en
los más variados lugares. Artefactos culturales como Texas, que emplean el arte de resistencia,
hacen reflexionar en las razones y tensiones que produce la discriminación a los latinos por causa
de su lengua, en este país. Motivan a desarrollar una línea de pensamiento que combate a los
hegemónicos supremacistas discriminadores que conservan una mentalidad arcaica y que, quizás
por lo cotidiano del fenómeno, no aparecen identificados plenamente como todo lo racistas que
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son. Esta situación lleva a pensar sobre otras realidades que se evidencian en el trabajo de
Boullosa, y otros textos que también tienen como referentes a la comunidad cultural latina de los
Estados Unidos y el empleo de su lengua.
En La gran ladronería en el lejano norte, distintos discursos de aspiraciones
homogeneizantes promovidos en la modernidad tienen tremenda vigencia. Stealman, La Floja,
King y el resto de los afiliados a la élite supremacista del texto, como líderes de aquella región,
despliegan un discurso que se orienta a poner la sociedad en función de los intereses de la
hegemonía supremacista. Ese es un discurso radical que, mientras propone salvar la herencia
cultural y genética blanca de los supuestos peligros que la acosan, intenta lograr el genocidio
cultural de los subalternos y procura homogeneizar la zona de blancos “puros”. Nepomuceno y
sus partidarios también buscan homogeneizar la sociedad, pero desde una perspectiva que
consideran más justa, desvinculada de las superioridades discriminatorias de razas, lenguas o
ideologías. Ellos pretenden una homogeneidad en la que haya equidad para todos. En su
proclama, él reclamaba: “Una sociedad organizada en el Estado de Texas, que se dedica sin
descanso hasta ver coronada la obra filantrópica de mejorar la situación infeliz de los mexicanos
residentes en él” (295).
En contraposición, la voz narradora no busca homogeneizar personajes ni criterios, más
bien muestra total desconfianza por todos los metarrelatos que los diferentes grupos defienden en
el texto. Además del de los criterios expuestos por los supremacistas anglos y los del grupo de
Nepomuceno, en Texas resaltan los criterios filosóficos comunistas de la época de la
modernidad. Estos se manifiestan con fuerza en la comunidad de Bettina. Sobre esta comunidad
de cuarenta alemanes jóvenes, la voz narradora apela al sarcasmo para plantear que: “reinaron
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tres reglas: Amistad, Libertad e Igualdad. Nadie goza de ningún privilegio, no existía la
propiedad privada […] Librepensadores todos […] A saber por qué duraron solo un año” (38-9).
De acuerdo con su narrativa, la voz narradora puede verse como postmoderna. La mayor
parte del tiempo despliega un discurso que va contra todos los metarrelatos de la modernidad y
expone libremente su realidad. Ella no se parcializa, parece que está dando un tipo de genuino
testimonio, su particular experiencia, sobre lo que aconteció tras aquel duelo a balazos. Utiliza el
duelo para deconstruir estereotipos y dar a conocer a casi todos los personajes. Su narración no
se aferra a ningún protagonista.
En esencia, el gran protagónico es, como señala el título, Texas, o Tejas. No obstante, la
narración tampoco se limita a Texas. Es más, se puede relacionar el texto con cierto tipo de
novela coral de voces mixtas, porque a pesar de aparentar narrar solo los acontecimientos del
hacendado latino de Texas, Juan Nepomuceno Cortina, la mayor importancia está en la
aportación y la integración de los múltiples personajes, hechos y situaciones colectivas que
protagonizaron quienes compartieron y se cruzaron en el espacio geotemporal del texto.
Regularmente, se describen los comportamientos y sentimientos que despierta la noticia en cada
ambiente en el que se comenta el chisme, u otros hechos.
Todo parece elaborado para que resalte la voluntad antihomogeneizante, antihegemónica
y antisupremacista de la voz narradora. Son evidentes las diferencias y las semejanzas entre los
distintos interlocutores, da igual que hablen inglés o español, o que estén al norte o al sur de la
frontera. La voz narradora no es maniquea, en diferentes ambientes y lenguajes se van
presentando una gran variedad de personajes, conductas y situaciones que procuran mostrarse de
forma objetiva, por lo que muchas veces son una tergiversación de los estereotipos hegemónicos
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de las películas de Hollywood. En gran medida, la voz narradora deconstruye los metarrelatos de
la modernidad y muestra su aprensión por las relaciones hegemónicas de poder.

7.5 Relaciones de poder y el arte de resistencia político

En el arte de resistencia de Boullosa no solo se deconstruyen los metarrelatos de la
modernidad y los estereotipos de los personajes, también, se despliega un arte de resistencia
política que lidia hasta con la relación de poder entre los diferentes lenguajes. Se presenta al
debate la idea de poder. Tradicionalmente, los que han escrito la historia se han orientado en
favor de los metarrelatos y han propagado que en las tierras conquistadas las culturas y los
lenguajes de los poderosos suplantan a los de las comunidades existentes pues la
homogeneización no solo acarrea riquezas, seguridad y privilegios sino también la afiliación a la
otra identidad, la cual es presentada como idílica e imperante hasta el fin de los tiempos. Lo
relevante del arte de resistencia de Boullosa es que vincula el poder con el supremacismo
multilingüifóbico, inspira a pensar que si los poderosos intentan imponer una sola lengua en un
proceso de desculturación lo hacen porque consideran que las otras son las lenguas y las culturas
de los pobres, los sirvientes, los subordinados que no tienen ni el derecho a seguir existiendo de
acuerdo con sus tradiciones. Ella hace cavilar que la multilingüifobia de los poderosos es un
ataque alienado a los pobres, al que hay que oponerle resistencia.
La comunidad cultural que conforman los latinos en Estados Unidos, de Texas, resalta
por su desconfianza por los metarrelatos y su voluntad inclusiva. Esta comunidad no se reduce a
los hispano hablantes, aunque estos sean la mayoría, ni al momento en que se arribó al país, ni a
la condición de inmigrante, ni se relaciona a las llamadas razas, ni a los linajes, ni tiene carácter
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excluyente para quienes emplean otras lenguas, o son “diferentes”. No obstante, es común
encontrar en el texto de Boullosa, y los artefactos culturales que recrean la comunidad cultural
latina en Estados Unidos, a algunos personajes que promueven discursos supremacistas que
intentan excluir a los miembros de esta comunidad en los Estados Unidos.
Esto conlleva algunas preguntas. ¿Cómo conviven e interactúan las comunidades
culturales latinas y las ideas supremacistas de ciertos anglos? ¿Qué tensiones se producen entre
los imaginarios identitarios? ¿Cuál ha sido el papel del lenguaje de los latinos en Estados Unidos
de América para la literatura y la cultura que desarrolla sus producciones sobre los referentes de
esta comunidad cultural en los estados de la frontera sur?
El papel del lenguaje de los latinos en la latinización de lo que son hoy los Estados
Unidos ha sido el de aglutinador. El lenguaje ha mantenido unida la cultura y la comunidad, a
pesar de que muchos latinos de los Estados Unidos solo hablan inglés, la mayoría entiende el
español o alguna otra de las lenguas latinas. La voz narradora de Texas parece confirmar el papel
aglutinador del lenguaje cuando comenta:
En el Café Ronsard hay reunión de las Águilas […] El cónclave no lo parece. En
la mesa de Ronsard, Carlos el (insurgente) cubano, don Jacinto el talabartero y el
extranjero José Hernández […] Alrededor de ellos parlotean una media docena de
Águilas […] Sandy ya está de vuelta de sus correrías, Héctor el dueño de la
carreta, con su cara redonda, Cherem el de las telas, el franchute de las semillas,
Alitas, el pollero. (184)
Además de latinos tejanos, entre los reunidos, hay latinos oriundos de Cuba, México,
Argentina y Francia. Vale destacar que el texto de Boullosa no se aparta de su marco histórico de
referencia, en este aspecto. Allí, se puede apreciar que el lenguaje mayoritario de los latinos, el
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español, diluye los posibles conflictos identitarios entre los miembros de esta comunidad,
aunque, tanto los hablantes nativos de español como los que no, han sido trabajados hasta desde
posiciones antagónicas. Por otra parte, también había anglos que apreciaban hablar español,
trataban a los latinos y a los miembros de otras etnias como iguales, se oponían al racismo, el
fundamentalismo del lenguaje, la discriminación y las injusticias, como: “el capitán Randolph B.
Marcy (gringo, pero amigo)” (57).
Esto no niega que, en interés de la novela, la voz narradora destaque más a los
petrificados en su supremacismo y en un tipo de fanatismo, o fundamentalismo, del lenguaje que
es directamente proporcional a su ideario racista, como son los anglos reunidos en la tertulia de
la casa de Stealman. Esos solo ven a los latinos con desprecio, como inferiores, o como una
amenaza. Apelan al discurso científico del racismo para justificar su discriminación de los que
consideran mestizos, o de cualquier otra raza degradada. Sobre este tema es interesante revisar el
trabajo editado por Michael L. Krenn, Race and U.S. Foreign Policy in the Ages of Territorial
and Market Expansion, 1840 to 1900.296 De esa colección de artículos, en relación a los criterios
anteriores, allí resalta “The Origins of Anti-Mexican Sentiments in the United States”, de
Raymund A. Paredes.297 Paredes destaca que: “Of all racialist theories, the doctrine of
miscegenation, which held that the progeny of racially-different parents inherited the worst
qualities of each, had the greatest impact on American views of Mexican” (80).298 En ese mismo
libro, en “‘Scarce More Than Apes’: Historical Roots of Anglo American Stereotypes of

296

[Raza y política exterior de los Estados Unidos en la era de la expansión territorial y del mercado, 1840-1900]
[Los orígenes de los sentimientos antimexicanos en los Estados Unidos]
298
[De todas las teorías raciales, la doctrina del mestizaje, que sostuvo que la progenie de padres racialmente
diferentes hereda las peores cualidades de cada uno, tuvo el mayor impacto en las concepciones de los
angloestadounidenses sobre los mexicanos] (80).
297
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Mexicans in the Border Region”, David J. Weber insiste en el tema del racismo y la
discriminación al latino.299 Él comenta:
Many nineteenth-century, Anglo-Americans visitors to what is today the
Southwestern United States (defined for present purposes as the four border states
of Alta California, Arizona, New Mexico, and Texas), depicted the Mexican
residents of that area in the most unflattering terms. Mexicans were described as
lazy, ignorant, bigoted, superstitious, cheating, thieving, gambling, cruel, sinister,
cowardly half-breeds. (89)300
En ese mismo trabajo, Weber plantea la necesidad de superar los estereotipos que crearon
los anglos supremacistas sobre los latinos estadounidenses, a los que llamaban mexicanos para
degradarlos aún más, si es que se podía. Ambos artículos contribuyen a validar el nexo entre
historia y literatura por el que Hutcheon señala que en la metaficción historiográfica la verdad y
la falsedad no son los términos correctos en los que debatir la ficción. En Texas, la realidad
endógena es tan compleja como la exógena. En el trabajo de Boullosa, no todos los malvados son
estadounidenses, también se comenta la situación en Brasil y en México. Se presenta a quienes
competían en crueldades y racismo con los anglos supremacistas, y, lógicamente, no
precisamente por buscar justicia. La voz narradora, más que intentar posicionamientos
maniqueos, procura ser imparcial, desde su subjetividad. Por eso, expone: “El Río Bravo divide
al mundo en dos categorías, puede que hasta en tres o en más. No hay afán de decir que en una

[“‘Más raros que los simios’: Raíces históricas de los estereotipos angloamericanos sobre los mexicanos en la
región fronteriza”]
300
[Muchos de los angloamericanos del siglo XIX que visitaban lo que es hoy el suroeste de los Estados Unidos
(definidos para propósitos actuales como alta California, Arizona, Nuevo México y Texas), representaban a los
residentes mexicanos del área en términos nada halagadores. Los mexicanos fueron descritos como perezosos,
ignorantes, intolerantes, supersticiosos, fraudulentos, ladrones, apostadores, crueles, siniestros, cobardes mestizos.]
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sola están todos los gringos, en otro los mexicanos, en su aparte los indios salvajes, en otra los
negros y ya luego los hijos de puta. Las categorías no son cerradas” (33).
La realidad del texto es que en todos los lugares había quienes, por sentirse más
poderosos, dañaban a “los otros”. Permite pensar que donde quiera hay de todos los modos de
conducta humana, sin importar los criterios de raza, nacionalidad o lenguaje. Allí también hay
latinos tejanos ricos, cultos y mezquinos como: “Sabas y Refugio, hijos del matrimonio anterior
de doña Estefanía” (19), ellos son: “abogados” (246), hay negros discriminadores como: “Tim
Black, el negro rico, hacendado y dueño de esclavos” (23), blancos esclavos como Lucia (102) y
aborígenes esclavistas, o sea discriminadores, resaltándose: “la buena mano que tienen con los
esclavos” (202). Además, hay mexicanos despiadados. La voz narradora expone un ejemplo
preciso cuando comenta que: “decenas de grupos confederados escapan a México […] la norma
es despojarlos de sus pertenencias, robándoles, torturándolos o humillándolos, se diría tienen
suerte los que pasan rápido por la navaja de un ladrón” (350). Se puede decir que, para la voz
narradora, en el espacio geotemporal de Texas, el poder iba asociado a la injusticia. Imperaba la
voluntad del más marrullero, o la del más fuerte, lo que se conoce como la ley de la selva.
En La gran ladronería en el lejano norte hay una competencia despiadada por obtener los
mayores beneficios personales y dominar al otro. Esto conlleva reprimirlo, oprimirlo o
aniquilarlo, si estorba o no se somete, y, en la emulación, las peores partes les tocan a los latinos.
Incluso, después de Lincoln haber instaurado en Estados Unidos la abolición de la esclavitud,
contra la voluntad de los Estados Confederados de América, y el partido Demócrata, y de, según
aparece en la “Nota del autor” (345), Nepomuceno haber contribuido en la Guerra de Secesión
contra los confederados, en 1865, las cosas no mejoraron para el héroe, ni para los latinos en
Bruneville. Ahora, el daño viene desde Estados Unidos y desde México.
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Los dos grandes poderes de la zona, los de los gobiernos de los Estados Unidos y
México, se las arreglan para oprimir al: “Robin Hood de la frontera” (359). Este fatalismo,
desplegado sobre todo en el lenguaje empleado al final del texto en la “Nota del autor” (345) y la
“Coda” (353), no puede ser visto como plantea Iván T. Frolov, en el Diccionario soviético de
filosofía. La conceptualización del fatalismo es presentada por Frolov como una: “concepción
del mundo antidialéctica, según la cual todos los procesos que transcurren en el mundo están
sometidos al dominio de la necesidad que no deja lugar a la libertad y la creación, están
predeterminados” (164-65). En Texas, el fatalismo de los latinos, el tono marcadamente
pesimista sobre las consecuencias de pasar a ser los otros en sus propias tierras, no es
antidialéctico. Se sustenta históricamente por como la mayoría de los latinos fueron segregados
por los nuevos poderosos en la zona. El lenguaje fatalista empleado en este caso sirve de catarsis
para concientizar emotivamente sobre una realidad que aún perdura, contribuye a movilizar
conciencias, para aprender de lo negativo. Se puede pensar que ese lenguaje fatalista busca
exponer nítidamente la necesidad de transformar lo experimentado. Es el elemento catalizador
que hace reaccionar al entramado social. Estremece las conciencias sobre la realidad de los
latinos para que, conscientes de lo pasado, se solucionen las injusticias. Motiva a pensar en la
necesidad de integración, con la libertad de no tener temas tabúes, a la didáctica de la superación,
la creación y el optimismo que reflejan muchos artefactos culturales contemporáneos sobre los
latinos en los Estados Unidos.
La voz narradora no puede mostrar si en los Estados Unidos, institucionalmente, se ha
avanzado mucho en relación a las diferencias porque su espacio geotemporal se enmarca a
mediados del siglo XIX, esto lo reflejan otros objetos culturales que trabajan temporalidades
posteriores, pero si puede contribuir a concientizar sobre lo añejo de los comportamientos que
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han llevado a la segregación de los latinos en este país y a resistir los discursos de los poderosos
que segregan. Los textos sobre temas contemporáneos reconocen que se han aceptado los
criterios de igualdad racial y de respeto a las diferencias, pero también que no todo se cumple, ni
es perfecto. La igualdad lingüística y cultural hay quienes no se ocultan para rechazarla y hasta
hay quienes la atacan abiertamente, justificándose en los perjuicios de la inmigración ilegal
reciente, pero la voz narradora de Texas esclarece que la lengua y la cultura latina en las tierras
que ahora son norteamericanas ni la traen los inmigrantes, ni es reciente, ni es ilegal.
Varios textos contemporáneos, que atacan a los latinos, parecen producidos por
supremacistas lingüísticos, o raciales, no entro en el debate de si quienes los exponen, o
proponen, son racistas, porque hay que darle la oportunidad a quienes cometen errores
inconscientemente y ellos dicen no serlo. Lo que si está claro es que esos textos continúan
desplegando el arcaico discurso hegemónico del miedo al otro, así como el de la superioridad
lingüística, de la necesidad de establecer la relación “un país una lengua”, o viceversa.
Generalmente, estas ideas las promueven individuos de las clases alta y media-alta que,
conscientes del repudio que despierta el racismo en la actualidad, han mutado de la fobia al
amarillo, al marrón, al negro, al rojo o al mestizo, a un tipo de multilingüifobia, o de
fundamentalismo lingüístico, que se muestra como fobia al español, italiano, francés, árabe o
cualquier otra lengua de los amarillos, marrones, negros, rojos o mestizos. Parece que creen que
con ello engañan a los otros y así seguir satisfaciendo sus ególatras ansias de sentirse superiores
y continuar discriminando de forma diferente a los otros.
Lo perverso es que, al igual que el discurso hegemónico racista, ese discurso de
multilingüifobia, o de fundamentalismo lingüístico, se promueve como paladín del
conocimiento, la justicia y el progreso desde los órganos de poder y de comunicación nacional,
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el cuarto poder. Además, arrastra tras de sí a muchos de los descendientes de quienes
históricamente fueron discriminados, por otras razones, porque eran otros los momentos, como
se puede ver en Texas. Los partidarios de la multilingüifobia se presentan como defensores de los
más encumbrados valores, representantes de las fuerzas vivas de la sociedad y de su vanguardia
revolucionaria, la que no teme ser políticamente incorrecta, cuando, tras ellos solo se despliega
un discurso racista, supremacista y discriminador. Aunque trata de mostrar que no es un discurso
racista, discrimina por forzar a comunicarse en un solo lenguaje y por desdeñar al resto, y, en
ocasiones, hasta por el tono de la voz que se tiene al usar el lenguaje hegemónico. Los que
siguen este discurso, aunque digan no ser racistas, relacionan el tono de la voz con el color de la
piel, pues asocian a los latinos con el color brown [pardo, marrón, carmelita, canela o café], a los
africanos con el negro, a los asiáticos con el amarillo y a los nativoamericanos con el rojo, o a
todos los otros los declaran mestizos, como si los anglos supremacistas, o los que se llaman
blancos, de cualquier parte, no fueran el fruto del mestizaje de todos aquellos homínidos que un
día coincidieron en África y después se esparcieron por todo el planeta, como si ellos no fueran
humanos.301
Ese es un discurso visceral que el arte de resistencia de Boullosa expone al llevar a la
literatura el modo de vida ideal para el anglo supremacista, en el que no hay espacios para el
respeto a la dignidad de los otros. Muchas veces los supremacistas poetizan el pasado y la
actualidad nacional reduciéndolo todo a la burbuja social de la élite blanca en la que,
prácticamente, no dejan espacio para los otros, a no ser como subordinados, sirvientes, o
adversarios. Es un discurso basado en la prédica de la supuesta superioridad de los elegidos y el
desprecio, la desconfianza o el miedo al otro. Es una visión tan pervertida y aberrante como la
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Ver trabajo de John Quackenbush.
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del derecho divino, derecho de sangre y derecho de conquista, que se atribuyen los reyes, nobles
y miembros de cualquier otro tipo de dinastía de gobernantes de los pueblos, otros que también
son supremacistas. Elizabeth Stealman, La Floja, en una de sus cartas a ella misma, sirve de
ejemplo de quienes construyen un discurso que idealiza el supremacismo y discrimina a los
demás. Ella escribe:
Charles nos lleva a Nueva York. Allá, aunque el calor arrecia, las condiciones son
otras […] los caimanes o los mexicanos no nos esperan con las bocas abiertas en
cada esquina […] Charles pasa las tardes en el Union Club: los dos nos rodeamos
de seres con los que uno puede hablar, compartir intereses, opiniones,
inquietudes. Ésa es tierra civilizada –el más rudo allá es mi marido, que no será el
único pero su falta de pulimento se disuelve entre los finos neoyorkinos-. Por otra
parte, cierto que Charles es rudo, pero no es un greaser. (257)
En esa misma carta, comenta que no quiere viajar esta vez porque: “temo que si nos
vamos, lo perderemos todo. Los salvajes aprovecharán para devastar mi casa. Saquearla.
Quemarla hasta las cenizas” (258). Posteriormente, autocomplaciéndose en su gran poder, sus
ansias de superioridad o autoconvenciéndose de la validez de la ideología supremacista, La Floja
dice: “el esclavo sigue al amo. Toda la voluntad está en el amo. […] En él reside el progreso, el
triunfo, la paz y cuanto se derivan de éstos” (259). La Floja es un personaje súper interesante
para analizar a los supremacistas que detentan el poder y discriminan a los otros. Para ella, los
esclavos son solo una propiedad y los pobres un estorbo. La voz narradora, en un abierto arte de
resistencia político, la presenta como una necia con poder, e hipócrita connotada. Por ser de
sangre francesa, latina, y estar bien informada, sabe de la francofobia existente en su espacio
geotemporal. No obstante, ser miembro del grupo de poder la lleva a deshacerse de su condición
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de latina, ocultar su apellido y lengua materna, para protagonizar el papel de la más tradicional y
petulante anglosupremacista del texto.

7.6 Lenguaje y supremacismo

El discurso anglosupremacista, aunque algo camuflado, ha perdurado hasta la actualidad
y justifica el lenguaje fatalista de las secciones finales de Texas. Criterios como esos contribuyen
a la necesidad de que escritoras como Boullosa sigan empleando el arte de resistencia político e
infrapolítico para contribuir a desenmascarar el supremacismo y a estimular la motivación que se
necesita para combatirlo. La prueba de su vigencia se puede encontrar en textos como el de Ann
Coulter, 2015, ¡Adios, America! The Left’s Plan to Turn Our Country into a Third World
Hellhole. Vale aclarar que Coulter es descendiente de los discriminados irlandeses, por lo que en
mucho se puede asociar su supremacismo discriminatorio al extremismo del converso que quiere
esconder su pasado, como el de La Floja. Su libro es uno de los más recientes de estos libelos
propagandistas de la multilingüifobia oculta, o del fundamentalismo lingüístico disimulado, o del
desprecio por el otro, escondido en un supuesto amor por recobrar los valores tradicionales del
país. Panfletos como ese parecen motivados por multiplicar la hispanofobia, la latinofobia, la
xenofobia y vincular el uso de la lengua española en Estados Unidos con los extranjeros, o con
los inmigrantes indocumentados, o con los casos minoritarios de los hispanos traficantes,
delincuentes, ignorantes, despiadados y violentos que cometen crímenes atroces en
Norteamérica. Es como si intentaran señalar a los latinos como fuente exclusiva de peligro y
criminalidad.

De Jesús 377
Por suerte, por más que los supremacistas intentan pulir su abominable programa con un
disfraz legal, cada día son más quienes los identifican y los rechazan. Sobre la voluntad del
discurso supremacista de asociar al latino con lo ilegal y sus derivados, en Race and
Immigration, Nazli Kibria, Cara Bowman y Megan O’Leary plantean: “Latino/as have been
closely associated with the specter of the ‘illegal alien.’ Thus the racialized meanings of
‘Latino/a’ have been intertwined with that of ‘illegal alien,’ including its connotations of
criminality, inferiority, and a quality of intrinsic oppositional difference to what is truly
American.” (126-7).302 Por la constante presencia en los medios nacionales de personajes
transmisores de ideas supremacistas, que vinculan a los latinos con el de ‘extranjero ilegal’,
incluyendo sus connotaciones de criminalidad, inferioridad y una cualidad de intrínseca
oposición a lo que es verdaderamente americano, esa línea de pensamiento disfruta aún de
popularidad y confunde a muchos en el país.
Los supremacistas lingüísticos promotores de la multilingüifobia, la xenofobia y otras
fobias contra los diferentes patentizan la necesidad de que se multipliquen textos en que se
emplea el arte de resistencia. Texas no solo habla del pasado, su arte de resistencia política e
infrapolítica también es contra esos que conforman una reduccionista diatriba en la cual todo en
esta nación, distinto a lo anglo de la élite, es asociado a lo sospechoso, enfermo, sin inteligencia,
peligroso, marginal, indigno y criminal. Texas parece hablarle fuerte a los productores de textos
como ¡Adios, America! The Left’s Plan to Turn Our Country into a Third World Hellhole.
Quienes, mientras que supuestamente no hacen planteamientos racistas, pues solo está atacando a
la ideología enemiga, a la izquierda, en realidad se ensañan en cuantos consideran diferentes.

[Los latinos han sido estrechamente asociados con el fantasma del ‘extranjero ilegal’. Por lo tanto, el significado
racializado de ‘latino/a’ ha sido entrelazado con el de ‘extranjero ilegal’, incluyendo sus connotaciones de
criminalidad, inferioridad y una cualidad de intrínseca oposición a lo que es verdaderamente americano] (126-7).
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Ellos han demostrado que no le importa las ideologías que asuman aquellos que consideran
diferentes y pretenden mostrar como inferiores. Por ejemplo, Coulter ha demostrado tanta mala
entraña contra los latinos que, reincidiendo, sin importarle si el latino que ataca es conservador,
como dice ser ella, lo denigra sin piedad.303 Hace esto porque cualquiera que no quede
enmarcado en la reducida sección de la ideología que defiende es un sirviente o un enemigo. Este
tipo de supremacistas, “que niegan su racismo”, parece no darse cuenta, aunque es abogada, de
que su pensamiento es obsoleto, del siglo XIX. En casos como este unirse más al fanatismo
supremacista que segrega a la mayoría es separarse mejor del resto de la humanidad. Con su
prédica de segregar a las minorías, se están mostrando como la minoría intolerante, supremacista
y racista que la mayoría desenmascara y repudia en el siglo XXI. Se va convirtiendo en la
minoría retrograda que, mientras habla de progreso, genera, cada cierto, tiempo el retroceso
social y daña hasta a quienes dice defender.
Según estas líneas de pensamiento supremacistas y multilingüifóbicas, que Boullosa
resiste en Texas, entre otras paranoias, los latinos están invadiendo ilegalmente a los Estados
Unidos como un plan predeterminado para destruirlo. Con tan solo ver el título del libro de
Coulter, se evidencia que quienes comparten esa ideología están convencidos de que todo es un
plan macabro de los latinos en contra del país. Por ello, manifiestan tener el deber patriótico de
atacar a los latinos, aunque tengan la nacionalidad norteamericana, sean mucho más ricos e
inteligentes que ellos o sean de su misma ideología. Parece que para el supremacismo
angloestadounidense de la descendiente de irlandeses Ann Coulter no hay distinción o mérito
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El 15 de marzo de 2016, a las 6:02 PM, Coulter comparó al candidato presidencial latino Marco Rubio con un
violador, en su cuenta de Twitter. Ella hizo una comparación sumamente lerda y agresiva para esto.
Especificamente, escribió: “Rubio saying ‘angry’ voters don’t want to vote for him is like a rapist complaining girls
don’t want to talk to him”. [“Rubio diciendo que los votantes ‘enojados’ no quieren votar por él es como un violador
quejándose de que las niñas no quieren hablar con él”.]
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entre los latinos. Desgraciadamente, esa no es una idea aislada, ni siquiera es nueva, y Coulter no
es la única que se dedica a hacer fortuna vendiendo libros y dando conferencias que promueven
la discriminación.
Hay algunos otros que también se dedican a enturbiar, o bloquear, las vías de acceso al
éxito a los latinos desde los medios de difusión masiva, los centros de educación y trabajo, o la
política. El 02 de septiembre de 2015, los medios de prensa nacionales informaron de los ataques
contra otro candidato presidencial republicano por haber hablado en español en medio de un acto
de su campaña a la presidencia de los Estados Unidos.304 Como Jeb Bush, un miembro de una de
las más apuntaladas familias políticas del país, en la actualidad, le contestó a un niño en español,
en el idioma que el niño le habían preguntado, Donald Trump, entonces candidato del mismo
partido, que parece que no habla español, se mostró sumamente extremista y supremacista, se
refirió al hecho como si eso hubiese sido una de las peores abominaciones que se puedan
cometer contra los Estados Unidos.
Vale aclarar que los supremacistas del lenguaje no solo se oponen a que quienes viven en
los Estados Unidos hablen español, u otras lenguas distintas al inglés, o a la inmigración ilegal de
los “Bad hombres”, también se oponen a que quienes miguen al país lo hagan sin hablar inglés,
aunque esa no sea la lengua oficial de la “Tierra de las oportunidades”. El 2 de agosto de 2017, el
presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, un descendiente de alemanes y escoceses,
apadrinó: “una propuesta legislativa [RAISE Act] que podría reducir la inmigración legal hasta

Ver Alan Rappeport, “Donald Trump Says Jeb Bush Should Stop Speaking Spanish”. La profesora Alyson Cole,
en “Why Sexism Is So Central to This Presidential Race” [¿Por qué es tan central es sexismo en esta contienda
presidencial?], considera que: “Perhaps counterintuitively, Trump’s masculine strength (as well as his nativism,
xenophobia, racism, and misogyny) is founded on a deep sense of victimization. His model of retrograde manhood
is a response to being deprived of a version of America in which white men’s place at the top is fixed and
unquestioned” [Tal vez, contra intuitivamente, la fortaleza masculina de Trump (así como su nativismo, xenofobia,
racismo y misoginia) se basan en un profundo sentimiento de victimización. Su retrogrado modelo de masculinidad
es una respuesta a la privación de una versión de América en la que el lugar de los hombres blancos en la cima es
fijo e incuestionable].
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un 50% al primar las habilidades y el conocimiento del inglés frente al parentesco como criterio
de acogida”, según plantea Amanda Mars, en “Trump impulsa una ley para reducir la
inmigración legal hasta la mitad”.
Los anglosupremacistas del lenguaje que ambicionan suplantar el uso del español en el
territorio nacional, como se hizo con el francés, el alemán, el holandés, varias lenguas nativas y
otras más, quieren imponer la idea de solo ingles a toda costa. Desdeñan que cada vez son más
las voces anglo y latinoestadounidenses que se oponen al supremacismo lingüístico, el racismo y
la desigualdad aberrarte. Los que se oponen al anglo-supremacismo del lenguaje no lo hacen por
estar en contra del uso del inglés, ni solamente lo hacen desde el arte de resistencia, algunos son
voces potentes en el espectro político, mediático y académico de los Estados Unidos que
muestran vías alternativas para lograr un estado de bienestar social que incluya a todos los
ciudadanos.305 Deconstruyen los discursos que buscan perpetuar las injusticias sociales y tratan
de equipar las oportunidades de todos los estadounidenses robusteciendo la dignidad y progreso
de quienes sustentan los valores del sueño americano.306
Ante la resistencia a los discursos supremacistas lingüísticos y el desenmascaramiento del
mismo por parte de políticos, estudiosos y quienes usan el arte de resistencia, los que se quieren
presentar como superiores, como los que se recrean en el Bruneville del siglo XIX, se muestran
ignorantes de la historia de lo que es hoy los Estados Unidos. Por ejemplo, muchos parece que
ignoran, o quieren ignorar, cuando defienden la idea de un país una lengua, el inglés, que mucho
antes que los europeos llegaran a estas tierras ya había grupos humanos en ellas que tenían sus
propios idiomas, que los ingleses no fueron los primeros europeos que habitaron el territorio.
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Excluyen de la historia que todo lo que hoy es los Estados Unidos continentales fue concebido
como que le pertenecía a España en el siglo XV, por la encíclica papal “Inter Caetera II”, en
1493, antes de que, al servicio de Enrique VII de Inglaterra, explorara la zona el genovés Juan
Caboto, en lo que hoy es Terranova, Canadá, en 1497, o el portugués João Fernandes Lavrador,
cartografiara lo que es hoy Labrador y Groenlandia, en1498. Desconocen que Juan Ponce de
León, en 1513, fue el primero que le dio un nombre europeo, que persista, a parte del territorio
actual de los Estados Unidos, Florida.307
El discurso anglo supremacistas desconoce que, a principios del siglo XV, 81 años antes
de que los británicos llegaran a Jamestown, Virginia, los españoles, Lucas Vázquez de Ayllón y
sus seiscientos colonizadores, llamaron al lugar bahía de Santa María y después fundaron San
Miguel de Guadalupe en 1526.308 Este fue el primer intento de asentamiento permanente de los
europeos en la parte continental de lo que hoy es los Estados Unidos. Este asentamiento,
posiblemente, estaba en la bahía de Chesapeake, misma bahía en que se ubicaría el primer
asentamiento británico, 81 años más tarde, y que se extiende por lo que en la actualidad es
Virginia y Maryland. También se ha planteado que el asentamiento se ubicó en el río Savannah,
o en la Isla Sapelo, ambas en Georgia. Lo relevante es que el discurso supremacista anglo quiere
desentenderse de que todas estas posibles localizaciones se encuentran en las reclamadas para
España como Tierras de Ayllón. Además, no toma en cuenta que San Miguel de Guadalupe fue
el primer asentamiento con esclavos africanos de Norteamérica y que estos, en 1526, produjeron
la que está documentada como la primera rebelión de esclavos africanos en lo que ahora es el
territorio de los Estados Unidos de América y le quieren imponer un solo idioma.
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Los anglos multilingüifóbicos, o fundamentalistas del lenguaje, y supremacistas no se
interesan por aceptar que gran parte de los territorios al norte de las Tierras de Ayllón durante el
periodo colonial eran conocidas como las Tierras de Esteban Gómez. Este era un portugués, al
servicio de la corona de Castilla que, con su tripulación española, se le había encomendado
encontrar un pasaje hacia el Pacifico por el norte, a las islas de las Especies, las islas Molucas, en
Indonesia, pues ya se había encontrado un pasaje al Pacifico por el sur, el del estrecho de
Magallanes. Gómez no cumplió su encomienda, pero cartografió, y ratificó, como parte de la
Corona Española desde Labrador, en lo que hoy pertenece a Canadá, hasta La Florida. Fue el
primer europeo que recorrió toda la costa Atlántica estadounidense, y exploró, al menos los ríos
Penobscot, el puerto de Nueva York y el río Hudson, que bautizó como San Antonio. Su trabajo
fue incorporado al primer mapa científico de la historia, el de Diego Ribero 1529.309
Esa parte de la ideología anglo supremacista del lenguaje que procura imponer una sola
lengua en la nación se aferra a su multilingüifobia, o fundamentalismo lingüístico, como su
último motivo para aglutinar fuerzas y encandilar a la sociedad, pero, como en Texas, hay
muchos que resisten a ese discurso segregacionista, maquillado. Quienes lo promueven, como
saben no les conviene que se les vea como racistas, dicen no ser discriminadores mientras se
esfuerzan por omitir de la historia nacional la contribución y hasta la inaugural presencia de los
latinos y los nativos en los Estados Unidos.
Los multilingüifóbicos quieren ignorar que lo que son hoy los territorios de los Estado
Unidos y Canadá fueron reclamados para España antes que para otra cualquier imperio de la
época de la colonia también en la segunda mitad del siglo XVI. Tratan de presentar a los latinos
como invasores, para facilitar un proceso de desculturación. No les interesa reconocer y mucho
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menos conmemorar el que San Agustín, Florida, es la ciudad primada del país. Esta es la más
antigua, ocupada continuamente, con todas sus funciones, en los Estados Unidos. Está
reconocida como ciudad desde que fue fundada el 8 de septiembre de 1565, por Pedro Menéndez
de Avilés, unos 42 años antes que Jamestown.310 Felipe II de España encomendó a Pedro
Menéndez de Avilés para cartografiar y tomar posesión de los territorios desde los cayos de La
Florida hasta lo que hoy pertenece a Canadá y expulsar a todos los intrusos que no fuesen
súbditos de la corona española de la zona.311
Los multilingüifóbicos, o fundamentalistas del lenguaje anglo en este país, relegan que
San Agustín fue la capital y la ciudad más importante de La Florida por unos tres siglos y que
hasta las tribus autóctonas se integraron y defendieron a los españoles. No les interesa reconocer
que desde los inicios de la colonización los nativos y los españoles hacían alianzas duraderas,
hasta de sangre, por ejemplo, el primer gobernador de La Florida, Pedro Menéndez de Avilés, se
casó con la hermana de un poderoso cacique de la zona. Excluyen de cualquier relevancia actual
el que el inglés norteamericano esté inundado de voces latinas. Obnubilan la realidad histórica de
que la actual Gran Bretaña formó parte del Imperio Romano y fue conquistada por los
Normandos. Desconocen que los conquistadores españoles y franceses impusieran sus lenguas
latinas como las hegemónicas en más de la mitad de la actual superficie nacional. Además, tal
línea de pensamiento descarta que muchos de los descendientes de los latinos que se enfrascaron
en construir un mejor porvenir en las tierras que hoy son parte de los Estados Unidos continúen
habitando en el país y comunicándose en la lengua de sus antepasados, aunque dominen el inglés
a la perfección.
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Los supremacistas que enarbolan la multilingüifobia solo señalan que las lenguas latinas
son anteriores al inglés, la otra lengua gran colonizadora en la zona, cuando buscan destacar que
se enfrentaron entre ellas, y que los vencedores de los conflictos armados imaginaron crear un
tipo de comunidad monolítica, con el inglés como su única lengua. Desde entonces se viene
intentando imponer en Norteamérica el criterio de “un solo país, una sola lengua”. Para ese
imaginario supremacista obsoleto, el lenguaje de los poderosos tiene que suplantar al resto, como
sucedía en la antigüedad, cuando en su mayoría los lenguajes eran orales, la gente era analfabeta,
no había escuelas, no existía la prensa, ni otros medios de difusión masivos, mucho menos la
internet, o estaban mecanizadas las transportaciones, las comunicaciones y el comercio. Quieren
adaptar la actualidad a cuando las comunicaciones con otros territorios y familiares eran
extremadamente difíciles y el vasallaje era la norma, lo cual forzaba a adquirir la lengua de los
que dominaban.
Según se presenta en el texto de Boullosa, para quienes defienden ese discurso de élite,
generalmente personas monolingües, el inglés es el lenguaje supremo. Para ellos, en los Estados
Unidos, los otros lenguajes deben ser descartados. Hay un único lenguaje aceptable socialmente
entre cuantos se encuentren en el territorio nacional por lo que les desagradan las personas
multilingües. Para ellos, los otros lenguajes son los de los sirvientes, seres que los supremacistas
del lenguaje consideran con menor capacidad que ellos, aunque la mayoría sea bilingüe o
multilingüe.
En Texas, se destaca que en Bruneville para: “Frank el pelado (desde el ataque de
Nepomuceno han cambiado dos cosas: ha estado durmiendo en las calles, y han vuelto a llamarlo
Pancho López, la marca de mexicano es puesta parejo por los texanos, sin voltear a verles
méritos o ganas de ser agringados)” (332-3). Los supremacistas del texto de Boullosa, por orden
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de Charles Stealman justifican la discriminación de los latinos porque: “es imprescindible, más
que nunca, mantener Bruneville limpio de lastres” (333). En cuanto tuvieron motivos para
justificar su desprecio por los pobres, arreciaron su crueldad. Para ellos, hasta quienes se
esfuerzan por integrarse a su lengua, cultura e ideología, si no son ricos, o no les son de utilidad
inmediata, son desechables.
Vale aclarar que episodios similares no solo han pasado en los Estados Unidos de la época del
texto de Boullosa, no es un fenómeno privativo del siglo XIX. En el siglo XX resaltan los
ejemplos de la Alemania de Hitler, la España de Franco, la Unión Soviética de Stalin y la China
de Mao. En el siglo XXI sirven de muestra Corea del Norte, donde todavía se siguen las
directivas del discurso del 14 de mayo de 1966 de Kim Il Sung, se tiene restringido el empleo de
palabras foráneas y hasta el uso de ideogramas chinos, y los actuales Estados Unidos, donde el
lenguaje se ha relacionado con ciertos discursos político-ideológicos supremacistas y maniqueos
que parecen de la época de la modernidad, como la ya mencionada propuesta apadrinada por
Donald Trump, RAISE Act, Reforming American Immigration for Strong Employment Act.312
Sobre esta propuesta de ley, el senador del Partido Demócrata, por Connecticut, Richard
Blumenthal ha expresado: “This offensive plan . . . is nothing but a series of nativist talking
points and regurgitated campaign rhetoric that completely fails to move our nation forward
toward real reform”, según David Nakamura, del The Washington Post.313 En ese sentido, la
propuesta de ley parece presentar una solución para buscar más problemas, al implantar
legalmente la discriminación lingüística y económica, además de eliminar la lotería de visas, que
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tanto beneficia a los africanos, y no para resolver los inconvenientes que se le atribuyen a la ley
actual de inmigración.
En el siglo XIX de Texas, en los orígenes de la latinización de los Estados Unidos
actuales, hay que destacar que, en contraposición a los deseos de los supremacistas, resalta la
vitalidad del español en Bruneville. También, que ya se sabía que, institucionalmente, desde el
Tratado Guadalupe Hidalgo: “los mexicanos que aquí están son también de nacionalidad
americana” (309). Así como, se destaca que: “[Tras] la anexión de Texas [Nepomuceno] aceptó
la nacionalidad americana” (359).
En su ambiente, todos saben que Nepomuceno y sus hombres son latinoestadounidenses
texanos. Dan Press, el periodista de Nueva York, cuando reporta sobre el ataque de Nepomuceno
a Bruneville, especifica: “Las recientes perturbaciones en nuestra orilla del Río Grande, fueron
comenzadas por texanos y llevadas a cabo por y entre ellos. El mismo Nepomuceno y los más de
sus bandidos son naturales de Texas […] Pocos mexicanos de la otra orilla, si es que lo han
hecho algunos, tomaron parte en sus perturbaciones” (329). Por ello, el espacio geotemporal
endógeno del texto, que se extiende por los orígenes de la gran latinización del país, abre
espléndidamente la posibilidad de inspirar anímicamente los sentimientos que generen el interés
por el espacio geotemporal exógeno del mismo. Desplegando el arte de resistencia, Boullosa
permite ir más allá de la Texas y la comunidad latina del texto para analizar el fenómeno del
supremacismo de los poderosos en diferentes facetas, transdisciplinariamente, en concordancia
con la actualidad del tema desarrollado, el momento de su producción y su orientación
antihegemónica.
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Conclusiones

Nuestro trabajo permite pensar que, al emplear el arte de resistencia, Magali Alabau y
Carmen Boullosa, desvanecen las fronteras entre realidad y ficción para la literatura. Ellas usan
la realidad para construir artefactos culturales que saben decir más allá de lo que mientan. Sus
textos sirven para confirmar la idea de que la literatura y la cultura de las mujeres latinas de los
Estados Unidos, junto a numerosos profesionales de la mayoría de las ramas del saber, los
integrantes de la comunidad latinoestadounidense y quienes los apoyan, se empeñan en mostrar
que subsiste un imaginario más enriquecedor que el hegemónico de los anglosupremacistas. Sus
textos resisten los imaginarios segregadores de algunos supremacistas y los de quienes también
marginan, aunque no sean considerados parte de ninguna de las ideologías supremacistas.
Las escritoras latinoestadounidenses, como Alabau y Boullosa, han ampliado los marcos
tradicionales de la literatura y la cultura latina del país a los más disimiles formatos y en la
actualidad apelan a distintas lenguas, principalmente el inglés y no se restringen a un solo país.
Sus textos están desligados de ataduras, exhiben la enorme independencia literaria y conceptual
de las escritoras latinas. Sus artefactos culturales parecen tener muy en cuenta una idea
incompatible con la promovida hegemónicamente por el ideario elitista que se ha aferrado a ser
fundamentalista del lenguaje. Muestran que en la actualidad la literatura y la cultura de mujeres
latinas en esta nación continúa creciendo, actualizándose, teniendo enorme impacto positivo y es
promovida con orgullo por sus integrantes.
Los artefactos culturales que analizamos, al apelar al arte de resistencia, desenmascaran
distintos tipos de supremacismo ideológico que fueron promovidos desde la modernidad, como
el comunismo y el racismo. Pero las escritoras latinoestadounidenses no se quedan en el
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desenmascaramiento de lo político y lo infrapolítico, como ciertos estudiosos del fenómeno, ellas
extienden su resistencia hasta las discriminaciones que pueden ser consideradas apolíticas.
Aunque los textos se sitúan en espacios geotemporales totalmente diferentes, ambas escritoras
deconstruyen el discurso hegemónico de los anglosupremacistas, de los Estados Unidos de
América. Ellas resisten a quienes se han erigido como fundamentalistas del lenguaje, o en
multilingüifóbicos, porque siguen intentando reducir la cultura y la literatura nacional a una
concepción oficialmente monolingüe y monocultural, para hacer desaparecer a la comunidad
latina del país. Alabau y Boullosa con su arte de resistencia motivan a pensar en construir algo
nuevo y mejor, muestran que la realidad no es dogmática y puede ser abordada desde distintas
perspectivas.
Desechando los maniqueísmos, los artefactos culturales con los que trabajamos se erigen
como disidentes de las teorías, doctrinas y creencias que impusieron quienes se empeñaron, o se
empeñan, en la desculturación de las zonas recreadas en los textos. Ambas escritoras
latinoestadounidense muestran a quienes pretenden sustituir el lenguaje, las creencias o el modo
de vida de sus subalternos, para explotarlos, como supremacistas intransigentes y despiadados.
Exponen como esos que segregan se orientan a degradar a los otros, al revelar los aspectos
negativos del entramado de complejos fenómenos en que se insertan los poderosos para sustituir
el modo de vida y la cultura local, para ser ellos los únicos beneficiados, pero también a quienes
cometen otros tipos de marginaciones.
En relación con los Estados Unidos, la literatura y la cultura de estas mujeres latinas,
junto a numerosos profesionales de la mayoría de las ramas del saber, los integrantes de esta
comunidad y quienes los apoyan, también tienen la voluntad de ser útiles a la comunidad latina
nacional. Se empeñan en mostrar que subsiste un imaginario más enriquecedor que el
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hegemónico de los supremacistas. La realidad de los textos de Alabau y Boullosa es que gran
cantidad de los latinos que vivían, o viven, en las zonas que pasaron a ser de los Estados Unidos
se quedaron en ellas y muchísimos de los latinos que arribaron después lo hicieron para
quedarse, pues no tenían el sueño del retorno.
La autenticidad de Alabau le permite desarrollar unos poemarios en los que las
injusticias, los hospitales y la muerte, quizás sea mejor resumirlo en el dolor, se propagan por
distintos versos de Hemos llegado a Ilión, Volver y Amor fatal, de forma que la voz poética
emplea el arte de resistencia contra los criterios hegemónicos, las élites y ciertas segregaciones
que se dan entre los subalternos, desplegadas en Cuba y los Estados Unidos. Si la hablante lírica
toma como referente la vida de Magali Alabau para exponer que, en los años 60, el gran poder
hegemónico de la Cuba soviética de Castro la discriminó por homosexual, o que los miembros de
la élite cubana la forzaron a exiliarse, por insumisa, así como que ciertas personas de su ambiente
neoyorkino la menospreciaron por estar sin un quilo; en su obra y su vida posterior, ella se ha
labrado la manera de destacarse como persona independiente que se realiza al ser quien es y
emplea el arte de resistencia para desplegar su particular visión de la realidad. Si el sujeto que
enuncia también queda inmerso en el arte de resistencia, para desenmascarar las marginaciones
que se dan entre las parejas, los amigos y hasta en el seno familiar, esto lleva a pensar que este
no se reduce a intentar establecer una oposición política. Supera cualquier restricción de ese tipo
al motivar sentimientos y razonamientos antisegregaciones que, aunque despliegan otras visiones
en interés de ciertos grupos e individuos inferiorizados por la política, también se opone a
cualquier otra forma apolítica de segregar.
En ese sentido, este estudio de los poemarios de Alabau, también, contribuye con el
debate de dos criterios contrapuestos. El primero, el hegemónico a nivel académico, lo siguen
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quienes sostienen que las segregaciones solo las ejercen los que pertenecen al grupo dominante.
El segundo quienes creen que estas se pueden dar entre todos los estratos de los miembros de la
sociedad. Generalmente, los primeros asumen que los dominados no tienen poder para segregar y
suelen coincidir con la idea de reducir la historia de la humanidad a las luchas de clases, como
enseñan Marx y Engels, en El manifiesto comunista. Los segundos, grupo en el que se puede
colocar a la voz poética de los textos de Alabau, por lo que expone de cómo ha sido disminuida e
inferiorizada por el poder hegemónico y por sus semejantes, al ser mujer, homosexual y pobre,
consideran que las discriminaciones sexuales, raciales o religiosas, por ejemplo, no son ejercidas
únicamente por los miembros del grupo dominante, ni tienen que seguir obligatoriamente el
discurso hegemónico, al darse hasta en relaciones desvinculadas de la política como la violencia
doméstica.
Además de resistir la conducta hostil de la hegemonía hacia sus subalternos, Alabau
también resiste las segregaciones entre los elementos de una misma clase social y hasta las de un
mismo núcleo familiar. Aquí se advirtió que, esencialmente, en los poemas localizados en La
Habana, la hablante lírica despliega una resistencia al discurso hegemónico comunista, uno que
puede ser considerado como de supremacismo ideológico, lo que coincide con lo planteado por
James C. Scott y Edward Said, en un sentido político, pero, en los de Nueva York, también se
vio una resistencia a las microagresiones y marginaciones suscitadas entre los sectores
considerados como marginales por la élite, lo que permite pensar que Alabau va más allá de las
luchas de clases, o de la resistencia contra el sistema político vigente.
Al analizar cómo la voz poética recrea ciertas relaciones represivas y violentas entre
algunos que los poderosos consideran subalternos: pobres, enfermos y exiliados, desvinculados
de la élite, consideramos que el arte de resistencia de Alabau también supera las limitaciones de
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Marx, y otros teóricos. Este se expande a uno de activismo antisegregaciones, ilimitado, porque
las ideologías hegemónicas, como las políticas, son efímeras si se comparan con las relaciones
sociales. En ese sentido, se puede decir que Alabau sigue su posición antihegemónica al
considerar que cualquier persona puede segregar al “otro”.
Por emplear su arte de resistencia sobre temas espinosos de Cuba, los Estados Unidos y
las relaciones humanas segregadoras, pensamos que Alabau desarrolla sus poemas con una
mirada emancipada que va más ligada a un activismo de beneficio social que a una lucha
restringida a ir en contra de los que dominan. Sus textos no son partidistas, ni maniqueos, ni
siguen ataduras políticas, o ideológicas, que están luchando por el poder. Su independencia es
tan evidente que para algunos ideólogos orgánicos resulta ser enormemente subversiva y también
para quienes se oponen a sus puntos de vista sobre las relaciones humanas.
Mientras que el arte de resistencia que analizamos en Hemos llegado a Ilión y en Volver
se corresponde con el sentido político planteado por James C. Scott y Edward Said, lidia contra
las ideas hegemónicas nacionalistas y concepciones supremacistas de la élite en un referente
definido, en Amor fatal se observaron versos de resistencia antisegregaciones que desenmascaran
otro tipo de segregaciones, desvinculadas de la política y la infrapolítica de los dominados contra
la élite. Sin contradecir lo planteado por Scott y Said, sobre el arte de resistencia, en Amor fatal,
se puede encontrar que también se dan las discriminaciones entre los mismos marginados por el
poder. Esto puede llevar a pensar que el arte de Alabau no se restringe a los criterios de moda, ni
a lo planteado por los especialistas, ni a lo que se puede considerar políticamente correcto, ni a
una intención de favorecer al gran poder de su lugar de procedencia, al del país que eligió para su
residencia, o a cualquier otro tipo de poder en lucha contra los anteriores. Por ello, se puede decir
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que Alabau parece exponer un arte de resistencia independiente, que va contra todo tipo de
segregaciones, para favorecer el entendimiento de sus concepciones.
De forma muy autentica, en Texas: La gran ladronería en el lejano norte, la libertad que
muestra Carmen Boullosa también es súper relevante sobre lo que la mujer latina de los Estados
Unidos de América piensa sobre su historia y presente. El espacio geotemporal en que se ubica la
narración del texto, llega a determinar la enorme importancia que tienen las lenguas latinas en
este país. A pesar de la brutalidad del acoso, la segregación, el descrédito y la mala voluntad a
las que se han visto sometidas por parte de los racistas, y la hegemonía de los supremacistas
multilingüifóbicos, o fundamentalistas lingüísticos, en Texas, el español también resiste. De
distintas formas, se destaca como los anglosupremacistas se han beneficiado de un sistema
institucional monolingüe, y de linguistic profiling. En el siglo XIX, antes del 18 de diciembre de
1865, fecha en que se abolió la esclavitud con la Enmienda XIII a la Constitución de los Estados
Unidos, como la discriminación racial estaba institucionalizada y: “los mexicanos no hablaban
inglés” (43), en Texas, los anglosupremacistas que ostentaban el poder en la zona se las
ingeniaron para robarles las propiedades a los latinos y hundirlos en la pobreza, la servidumbre,
la desilusión y los sentimientos fatalistas.
Este artefacto cultural permite apreciar que la mirada discriminatoria ha dañado por igual
a cuantos latinos ha podido. Lo relevante para este trabajo, en relación con el arte de resistencia
desplegado por Boullosa, es que los supremacistas no quieren que las cosas cambien después de
ellos haberlas malformado a su conveniencia. Muestra como los supremacistas, que fueron tan
partidarios del cambio para imponer sus criterios y apoderarse de cuanto había, posteriormente se
oponen a cualquier modificación de su arbitrario sistema. Expone como se tornan antidialécticos
para eternizar su sistema discriminador de explotación. Exhibe lo más elevado del demagógico
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discurso supremacista para deconstruir esa mirada. No obstante, en el texto, los
latinoestadounidenses resisten a los anglosupremacistas poderosos para hacer que todo vaya
cambiando y, cada día, hay un nuevo esfuerzo de los latinos para que se respeten sus derechos
humanos, civiles y lingüísticos.
El cambio en la manera de concebir el mundo, expuesta por Boullosa, permite, para
muchos destinatarios de los artefactos culturales, más que los trabajos especializados, inspirarles
análisis argumentativos que motivan el interés por razonar sobre la historia excluida de los
discursos hegemónicos sobre la temprana latinización de los Estados Unidos. Tras un
razonamiento como el que se ha realizado aquí, no es desacierto decir que, Texas, sobresale por
un lenguaje narrativo que permite desplegar multitud de sentimientos y de razonamientos que
contribuyen a fecundar más sentimientos y razonamientos.
En La gran ladronería en el lejano norte, se logra ver el país como una zona en la que la
latinización de lo que es hoy Estados Unidos no se debe a la inmigración ilegal de latinos a
territorios anglos, como aún quieren hacer ver los fundamentalistas del lenguaje, o los
supremacistas, o los racistas, sino al revés. Se consigue apreciar que la gran latinización en ese
espacio geotemporal ya existía antes de la inmigración de los anglosupremacistas, y el resto de
los inmigrantes, a los territorios que anteriormente eran latinos. Texas inclina a pensar sobre los
Estados Unidos de América como una zona de contacto, transcultural, transnacional y
multilingüe, en contra de lo que quieren imponer los supremacistas.
Principalmente, el texto presenta las razones por las que hay que reclamar justicia e
igualdad para el lenguaje, la cultura y la comunidad latina de los Estados Unidos. Una
comunidad vibrante a nivel nacional pero que es tratada como la minoría segregada y sin voz a la
que muchos relegan. Una comunidad tan estadounidense como cualquier otra de las que se hayan
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en la zona pero que, quizás, como no la comprenden, por ser multiétnica, multilingüe y
multirracial, o sea no tener las características distintivas de los anglosupremacistas, es tratada
como extranjera, mediocre y peligrosa. Una a la que hay que descultural y hacer desaparecer,
como proponía el racismo científico contra las que consideraba razas degradas en el siglo XIX.
Aunque, de cumplirse las predicciones estadísticas, no podrá seguir viéndose igual pues, antes de
que finalice el siglo XXII, pasará a superar la de los anglos en lo que es hoy los Estados Unidos
de América.
En la actualidad, en consonancia con Alabau y Boullosa, más voces se están alzando para
reclamar respeto y reconocimiento institucional al lenguaje mayoritario de los latinos en Estados
Unidos. En “Spanish: The Foreign National Language”, Carlos J. Alonso, en una valiente
intervención, se refiere al crecimiento explosivo de la matrícula en los cursos de español en los
centros de educación superior de los Estados Unidos, lo que ha llevado a concebir el acrónimo:
“LOTS (languages other than Spanish) [idiomas distintos del español]” (15). Muestra como en
ciertas instituciones no saben lidiar con el auge de la demanda por el conocimiento especializado
del español y hasta como ponen limitaciones al aprendizaje de esta lengua latina para forzar a los
estudiantes a estudiar otros idiomas. En ese trabajo, Alonso esboza: “In fact, I would argue that
the key issue that departments of Spanish are currently facing is their change in status from a
department of foreign language to something resembling a department of a second national
language and culture in this country” (16).314 Está tan consciente de lo que dice que hace una
demanda, quizás lo más importante de ese trabajo, plenamente justificada por las evidencias. El
plantea: “Spanish should no longer be regarded as a foreign language in this country” (17). 315

314

[De hecho, yo diría que la cuestión clave que los departamentos de español enfrentan actualmente es su cambio
de estatus de departamento de lengua extranjera a algo parecido al departamento de la segunda lengua y cultura
nacional] (16).
315
[El español ya no debe ser considerado como una lengua extranjera en este país] (17).
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Concentrándose en la academia, como centro de avanzada y guía del conocimiento conformado
por profesores y estudiantes, que promueven y se preocupan por las investigaciones, la
educación y la erudición, presenta unas: “brief descriptions of concrete practices that will allow
for the exploration of the mainstream secondariness of departments of Spanish and that can pave
the way for this transformation” (19).316 Para quienes tienen la visión de un futuro mejor para
toda la sociedad, está claro que todos los supremacismos son perjudiciales y que por tanto no se
deben discriminar las “otras” lenguas, personas o ideologías, sino propiciar oportunidades para
todos. Esto es lo que, también, se puede ver en textos como los de Alabau y Boullosa, cuando le
oponen resistencia a los supremacistas.
Como se modela en nuestra investigación sobre los artefactos culturales mencionados, la
comunidad latina de los Estados Unidos no es una comunidad imaginada recientemente, ni está
en oposición a la comunidad anglo, ni a ninguna otra, mucho menos al gobierno establecido, es
fruto de otros imaginarios, de los que está orgullosa. No es una comunidad diaspórica, ni
sumergida en el ostracismo o el fatalismo al que la han querido remitir los supremacistas,
comparte con el resto de los estadounidenses los mismos objetivos e intereses mientras que
retiene, fortalece y presume su concepción cultural variada y multilingüe. Con altibajos, su
permanencia, contribución y crecimiento en la zona se pueden rastrear desde antes de que
existiera el país.
El arte de resistencia de Alabau y Boullosa, así como mucha de la literatura latina del
país, motiva a pensar que, dada su larga historia nacional y sus particularidades, la comunidad
latina de los Estados Unidos, con su lengua y cultura, no debe seguir siendo discriminada. Tiene
seguir resistiendo, como en los textos de Alabau y Boullosa, hasta ser apreciada y salvaguardada

316

[breves descripciones de prácticas concretas que permitan la exploración de la corriente de secundariedad de los
departamentos de español y que pueda allanar el camino a esta transformación] (19).
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a la par de la comunidad anglo, por los grupos con poder nacional. Estos textos motivan a pensar
que el idioma español en los Estados Unidos debe equiparar su valor y reconocimiento,
proporcionalmente a quienes tienen el idioma como su primera lengua, desde los centros de
enseñanzas básicos hasta los superiores. Inspiran la idea de fomentar el idioma en los medios de
difusión y las instituciones gubernamentales, así como hacerlo factible para todas las personas
jurídicas y naturales del país. Parecen hace un llamado para que, como con el resto de las
comunidades integrantes de la nación, los supremacistas angloestadounidenses paren de intentar
convertir a los latinos en ciudadanos de segunda clase, al discriminarles su lenguaje y cultura.
Esto último lleva a concebir que ya sea hora de compilar y promover la serie de argumentos
epistemológicos que permitan justificar y defender públicamente la justa representación y
aceptación del multilingüismo institucionalizado en el actual territorio nacional para bloquear la
idea que se ha impuesto en muchos estados que han declarado un solo idioma oficial,
discriminando a más del 10% de su población.
El arte de resistencia de Alabau y Boullosa parece que motiva a pensar que ya es hora de
hacer causa común con más del 15% de los habitantes del país. Con su arte útil, ellas resisten a
los supremacistas en favor de los segregados por su idioma y cultura, los latinos, para erradicar
del territorio nacional la terrible plaga de la discriminación lingüística legalizada. Como mujeres
inteligentes, y víctimas de múltiples formas de discriminación, ellas resisten los supremacismos
y contribuyen con el paso que hay que dar para evitar los racismos, las discriminaciones y las
segregaciones aberrantes en su sociedad. Esa, que la mayoría de los artefactos literarios,
lingüísticos, históricos y sociológicos, entre otros, que trabajan sobre la latinización del país, se
han encargado de mostrar, resistir y condenar. Desde nuestra perspectiva, lo que Alabau y
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Boullosa exponen en estos textos es esencial para la aceptación y compresión de la realidad
cotidiana de muchos latinos en los Estados Unidos.
Ellas parecen inspirarnos a pensar que es tiempo de que todos renovemos nuestra
mentalidad. Es como si hicieran un llamamiento para que, entre las funciones de la literatura, por
ser un acto comunicativo, asumamos que está la instructiva. Ayudan a que reconozcamos como
importantes pero ineficaces, discriminatorios e inconvenientes los metarrelatos de la modernidad
y los supremacismos. Si, en “Nuestra América”, José Martí denunciaba que: “La colonia
continuó viviendo en la república” (19) y diferenciaba a la América del Norte de: “Nuestra
América”, para los latinos al sur del río Bravo, ahora, han cambiado las circunstancias y no se
puede seguir culpando a las metrópolis, ni apelando a las idealizaciones nacionalistas, ni
dividiendo a la América Nuestra.
Cada día más, somos el fruto de nuestras propias acciones y la América del Norte cuenta
con personas que están conscientes, orgullosos y dispuestos a defender su pertenencia a la
comunidad cultural latina, ser multilingües y estadounidenses. Para ellos, esto contribuye a que
también estén ocupados en promover la idea de que el español no es una lengua extranjera en
este país. Esto, aunque los anglosupremacistas lo quieran desconocer, fue reconocido de manera
oficial y legal por el gobierno de los Estados Unidos, al menos, tras la firma del Tratado
Guadalupe Hidalgo.
Alabau y Boullosa, al emplear el arte de resistencia, han levantado su voz para crear
conciencia de que la gran mayoría de los latinos norteamericanos no tienen el sueño del retorno
ni quieren ser tratados como extranjeros en este país. Mucho menos que se les discrimine, siendo
ciudadanos estadounidenses, por la procedencia de sus ancestros o por el lenguaje que más
hablan, o por cualquier otra razón. Los principales personajes latinos de sus textos pretenden que
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se les valore por la libertad de ser y comportarse, lingüística y culturalmente, como prefieren, en
un país que debe progresar como multilingüe y sin supremacismos.
Después de haber analizado estos artefactos culturales, se puede decir que inspirar
anímicamente sentimientos que motiven a razonar sobre la existencia del lenguaje, la cultura y la
comunidad latina en Estados Unidos de América es la comunicación más importante del
lenguaje, y del mensaje, empleado en el arte de resistencia de los artefactos culturales estudiados.
En ese sentido, Magali Alabau y Carmen Boullosa, con sus textos, se han erigido entre las
escritoras que se han destacado por emplear un arte de resistencia antisegregaciones, contra
cualquier forma de segregación, para contribuir al esclarecimiento de la episteme. Sin limitarse a
las relaciones que se establecen verticalmente, en los artefactos culturales que revisamos,
también resisten las segregaciones que se dan horizontalmente, entre similares, en la escala
social. Ellas, con su literatura, contribuyen a los saberes construidos racionalmente y resisen esos
que carecen de fundamentos, los de quienes marginan y segregan a las mayorías sin voz.317
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Por ejemplo, Magali Alabau y Carmen Boullosa, con su arte de resistencia antisegregaciones, parecen haberle
dado voz a quienes resisten y se oponen a que desaparezcan los departamentos de literatura y lengua española, o se
suspendan los programas de doctorado de español, en las universidades de los Estados Unidos de América. En ese
sentido, se puede ver la petición hecha por Bath Tsai, en www.change.org, “Petition to Save the Humanities and the
Arts at Stony Brook University” [Petición para Salvar las Humanidades y las Artes en la Universidad Stony Brook].
Allí, en defensa de quienes se pretende segregar, Tsai expone: “On 2 May 2017, Sacha Kopp, Dean of College of
Arts and Sciences announced the following plan to make up for an anticipated $1.5M deepening of the College’s
deficit: Combine the Department of European Languages, Literature, and Cultures, the Department of Hispanic
Languages and Literature, and the Department of Cultural Studies and Comparative Literature into a single
department. Suspend the doctoral programs in Cultural Studies, Comparative Literature, and Hispanic Languages
and Literature.” [“El 2 de mayo de 2017, Sacha Kopp, decano de la Facultad de Artes y Ciencias, anunció el
siguiente plan para compensar una anticipada profundización del déficit de la universidad, de $1.5 millones:
Combinar el Departamento de Lenguas, Literaturas y Culturas Europeas, el Departamento de Lengua y Literatura
Hispánica y el Departamento de Estudios Culturales y Literatura Comparada en un solo departamento. Suspender
los programas de doctorado en Estudios Culturales, Literatura Comparada y Lengua y Literatura Hispana”.]
Ante hechos como esos, en los que ciertos políticos y dirigentes de las universidades pretenden difuminar los
departamentos de estudios hispánicos y latinos de los Estados Unidos, entre otros de las humanidades, se puede
pensar que también pretenden limitarles la voz a los hispanohablantes dentro de las instituciones académicas
nacionales, amparándose en fantasmagóricas situaciones económicas que tienen otras maneras de resolverse. La idea
es que, Alabau y Boullosa, con su arte de resistencia, parecen haberse anticipado a las nuevas versiones de los
supremacismos que pretenden llevar a cabo el proceso de desculturación de los latinos en los Estados Unidos de
América, siguiendo viejas ideas. Personajes como estos, que atentan contra la aceptación y el desarrollo
especializado del español, como lengua de la nación, pues parece que pretenden imponer el criterio de un país una
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Esto permite pensar que Magali Alabau y Carmen Boullosa también extienden al
activismo social el marco propuesto por Edward Said anteriormente, con relación al lugar del
intelectual frente al poder. Ellas, junto a muchas otras escritoras latinas de los Estados Unidos de
América, parecen prolongarlo al lugar que debe tener el intelectual frente a cualquier forma de
segregación. Los textos analizados motivan a pensar que, junto al placer estético y el resto de los
sentimientos fecundos que inspiran, Magali Alabau y Carmen Boullosa, como representantes de
una línea de pensamiento de ciertas latinas de los Estados Unidos en esta época, también se han
encargado de decirle a cualquiera que promueva las segregaciones, incluso en los marcos ajenos
a la política: “non serviam” (42).

lengua, o el de una ideología única, para salvar a la patria, la zona en que viven o la universidad, de cierta forma, ya
fueron recreados en los textos que analizamos. El arte de resistencia de estas escritoras latinas motiva a pensar que,
la idea de suspender esos departamentos, o estudios, hispanos, o cualquier otra ingeniosa forma de segregar a la
lengua española en el territorio nacional, es una discriminación contra el idioma materno de más del 15% de los
estadounidenses. Es una discriminación contra los latinos en este país, otra forma de pérfida segregación que hay
que resistir y a la que hay que oponerse de forma política, infrapolítica y apolítica para que este sea el país de todos
los estadounidenses y no solo el de los supremacistas.
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Anexo 3
Mapa: “Texas-Mexico Border (1859)”, en Carmen Boullosa 2014, página preliminar.
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Anexo 4
Mapa: “T en O”, u “Orbis Terrarum”, del siglo VII, en Isidoro de Sevilla, Capítulo XIV. Según
fue representado en un incunable de 1472.
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Anexo 5
Mapa: “The World as Peopled by the Descendants of Noah Shewing the Countries Possessed by
Shem, Ham & Japhet and their Posterity After the Confusions of Tongues”, en Robert
Wilkinson, 1797, páginas IV & 1.
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Anexo 6
Evidence as to Man's Place in Nature, en Thomas Henry Wilkin, 1863. Frontispicio.
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Anexo 8
Mapa: “L’Amérique Septentrionale”, en William John Eccles, página X.
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Anexo 9
Mapa: “Territorios de Nutka”, en Arsenio Rey Tejerina, página 69

De Jesús 409
Bibliografía
Abrams, M. H. & Geoffrey G. Harpham. A Glossary of Literary Terms. Boston, MA: Thomson
Wadsworth, 2005.
Adams, Jean-Michel. Les textes: Types et prototypes. Récit, description, argumentation,
explication et dialogue. París: Nathan, 1992.
Adams, James Noel. Bilingualism and the Latin Language. New York: Cambridge UP, 2003.
Adorno, Theodor W. Teoría estética. Ed. Rolf Tiedemann. Tra. Jorge Navarro Perez. Madrid:
Akal, 2014.
Alabau, Magali. Amor fatal. Madrid: Betania, 2016.
---. Hemos llegado a Ilión. Madrid: Betania, 1992.
---. Hermana / Sister. Trad. Anne Twitty. Madrid: Betania, 1992.
---. Volver. Madrid: Betania, 2012.
Alabau Trelles, Francisco. Paredón en los campos de Cuba. Miami: Asociación de Funcionarios
del Poder Judicial de Cuba en el Exilio, 1965.
Alejandro VI [Rodrigo Lanzol y de Borja, o Borgia]. “Inter Caetera II”. Papal Encyclicals
Online. (1493). Web. 2015 09 03.
Alencar, Marcelo S. Information Theory. New York: Momentum, 2015.
Almaguer, Tomás. Racial Fault Lines: The Historical Origins of White Supremacy in California.
Berkeley: California UP, 1994.
Almeida Bosque, Juan. Presidio. La Habana: Ciencias Sociales, 1987.
Almeida García, Juan J. Memorias de un guerrillero cubano desconocido. Sevilla: Espuela de
Plata, 2009.

De Jesús 410
Alonso, Carlos J. “Spanish: The Foreign National Language.” ADFL Bulletin. 37.2-3 (WinterSpring 2006): 15-20.
Álvarez, Ileana. “Prólogo”. Volver. De Magali Alabau. Madrid: Betania, 2011.
Álvarez García, Imeldo. La novela cubana en el siglo XX. La Habana: Ciencias Sociales, 1980.
Álvarez, Gonzalo, Francisco C. Ceballos, and Tim M. Berra. “Darwin Was Right: Inbreeding
Depression on Male Fertility in the Darwin Family.” Biological Journal of the Linnean
Society. 114.2 (2015): 474-483.
Amaye, Mauric. Barthelemy Boganda et le projet des Etats-Unis de l'Afrique latine. Bangui:
Universite de Bangui, 1985.
Ampuero, Roberto & Mauricio Rojas. Diálogo de conversos. Santiago de Chile: Sudamericana;
Penguin Random House Grupo, 2015.
Anbinder, Tyler. Nativism and Slavery: The Northern Know Nothings and the Politics of the
1850's. New York: Oxford UP, 1992.
Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del
nacionalismo. México: Fondo de Cultura Económica, 2013.
Anónimo. Lazarillo de Tormes. Madrid: Cátedra, 2005.
Apolodoro. Biblioteca mitológica. Introd. Julia García Moreno. Madrid: Alianza, 2016.
Aradra Sánchez, Rosa María. De la retórica a la teoría de la literatura: Siglos XVIII y XIX.
Murcia, España: Murcia UP, 1977.
Arendt, Hanna. Los orígenes del totalitarismo. Madrid: Prisa Innova, 2009.
Argote-Freyre, Frank. Fulgencio Batista: From Revolutionary to Strongman. New Brunswick,
NJ: Rutgers UP, 2006.
Aristófanes. Los caballeros. Int. y trad. Luis Gil Fernández. Madrid: Gredos. 2011.

De Jesús 411
Armstrong, Paul B. How Literature Plays with the Brain: The Neuroscience of Reading and Art.
Baltimore: The Johns Hopkins UP, 2013.
Arroyo, Jossianna. “Transculturation, Syncretism, and Hybridity”. Critical Terms in Caribbean
and Latin American Thought: Historical and Institutional Trajectories. Eds. Yolanda
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